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INTRODUCTION 



Voîci un l'nre mal composé. Je m'en avîse après- 
coup, et je n'en suis pas fâché. Une rigueur trop grande 
dessèche rargumentatîon, épuise la sève vivante. Sans 
doule les esprits scientifiques n'auront que du dédain pour 
un ouvrage conduit avec tant de futilité et d'abandon. 
Mais ceux qui font de leurs sensations même Tobjet 
'de leur soUîcîtude sauront gré» peut-être» à Tauteur de 
> n'avoir point cherché à dissimuler ses préférences ni ses 
antipathies. 

Deux hautes qualités, dont médit la méthode : la 
||»as&i0Q et la partialité, constituent la vertu primordiale 
f d'uo historien critique. U se peut que l'énidition. patiente 
«'en passe, mais quiconque se propose» en coordonnant 
['des faitSi d'en établir la valeur relative et le lien néces- 
iire^ se trouve forcément amené h choisir» à exalter ici et 
là à atténuer. On ne saurait concevoir que celui qui n*e8t 
; intéressant qu'à la mesure de sa sensibilité» s'en dépar- 
[ tisse h son vouloir si bien qu'il apprécie les choses et 
;' les hommes tels qu'ils sont dans leur essence» et n'y mêle 
un peu de reflet qu'ils produisent sur sa réflexion» da 
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trouble qu'ils apportent dans ses sentiments et dans ses 
pensées. . 

Pourquoi donc s'en défendre? L'intelligence s'altaclic 
à certains objets avec sympathie, elle se détourne de cer- 
tains autres avec mépris et avec colère. Il est sage de se 
rendre compte que chacun serait également digne d'arrê- 
ter l'attention et contribuerait également à nourrir l'en- 
tendement. Mais nous sommes tous divers de tempéra- .^| 
ment, de tendance et dé goûts; lès uns s'adaptent où;. ■ 
d'autres se refusent. Nous n'y pouvons rien faire, sinon-; 
•accepter de telles anomalies; c'est Tôfficedu critique d'en 
rechercher les motifs . 

Nôtre enthousiasme s'élève en présence d'une œuvre ' 
formée de telle sorte que nous nous sentirions heureux et 
fiers de l'avoir, nous-mêmes» réalisée ; nous plongeons 
«n elle» nous nous y sentons vivre ; elle nous Iransporie, 
nous enivre et nous grandit. Ne tombons pas dans la sot- 
tise de déprécier ce qui contrecarre ou dément hôs aspi-> 
rations. Diminuer un adversaire, c'est se diminuer soi-^ 
même. Au contraire» en s'eflbrçant de le pénétrer» de se 
«aisîr de sa foi et de son système» d'analyser ses principes, 
ses procédés et son idéal» son œuvre et sa pensée» et dé 
reconnaître la sincérité de ses conceptions» l'excellence dé; 
ses réalisations» en le dressant à sa taille véritable, on 
hausse en proporUon le héros qu'on lukoppose» on ma- 
gnifie ce qu'on aime. 

Le lecteur trouvera que ce précepte de prudence n'a 
point partout été observé dans le présent ouvrage. L'an- 
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tetir s*en eiccuse, car s'il a vanté ses joies» discuté et tenté 
d'expliquer ses préventions, il n'échappe pas aux faiblesses 
^, .. bumâinos, et, devant plusieurs artistes qui ont joui de leur 
heure de renommée et de succès, il se sent pris d'un in- 
surmontable ennui ou d'une invincible indifférence. On 
9 apercevrn de ces moments terribles à la lassitude, à la 
lourdeur opaque et vide des idées et du stylo. D'autre 
part, raeliarnement est parfois évident, le délire admiratif 
insiste trop. 

Le lecteur âvec indulgence voudra bien de ces défauts 
prendra son parti. Il jugera qu'une voix s'est élevée qui 
tente de décrire, avec les beautés et les tares rencontrées, 
l'évolution d un art étrangement abondant, varié et fe- 
nd. Qu'en mainte occorrence le critique se soit trompé 
in ait outré des opinions qui gagneraient k être exprimées 
avec modératIon,de bonne foi comment s'en étonnerait-il? 
I^n ne prétend pas h Finfaillibilité, et, si, en essayant d'ap- 
'porter quelque clarté dans l'étude d'ensemble d'une épo- 
h que artistique dont chaque moment a donné naissance à 
des tra>^ux demdition plussagaoe^il a réussi k intéresser 
>ï leur lien quelqu'un, fût-ce au point d'entendre opposer 
1 ses appréciations des affirmations contraires ou nou- 
velles, il s'estimera satisfait d'avoir amené i l'admiration 
et k rétude de cette bdle période de la peinture française 
Mbb intelligence en éveil, capable d'en jouir et d'étreémue, 
ouverte à la colère et à la joie. 

Les fréquentes expositions des peintres contemporains, 
celles où Ton reunit l'œuvre souvent presque entier d'un 
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seul artiste vivant ou décédé, ou même d'un groupe d'ar- 
tistes qui luttent encore/ les souvenirs éblouis des deux 
belles Gentennales de i88g et de 1900, de studieuses vi- 
sites au Louvre, au Luxembourg, à Versailles, dans 
plusieurs musées de la province et dans quelques collec- 
tions particulières ont facilité l'achèvement de la tâche 
projetée. Que des omissions puissent être relevées et des 
erreurs signalées^ c'est le sort commun h ces sortes d'où- ^i^^f 
vrages. Cependant^ la plupart des détails ont été avec soin 
contrôlés dans un grand nombre d'excellents travaux 
critiques, dont la liste» placée aux dernières pages de 
ce livre» reste forcément incomplète et sommaire. Tous 
les articles de. journaux et de revues ont dû être omis. 
U en esty néanmoins, de la première importance, maïs le 
relevé même approximatif en eût occupé ici une place 
excessive. Les études les plus utilement consultées, réu- 
nies en volumes» sont» pour les diverses périodes, école? 
ou tendances du siècle» innombrables déjà. Il a fallu se 
borner» mais néanmoins sera-t-il permis d'avertir que 
nous avons suivi» très souvent k la lettre» avec d'autre» 
œuvres critiques déjà classées et qu'un hommage unanime 
consacre» les excellents ouvrages^ les monographies avi- 
sées et compréhensives de MM. Théodore Duret» Gustave 
Geffroy» 6. Lanoë et T. Brice» George» Lecomte» Henry 
Marcel» Roger-Marx» André Mellerio» Gabriel Moui^y/ 
Charles Morice» Charles Saunier» Paul Signac» Klaurico 
Toumeux. Nous les prions» en les remerciant du secours 
précieux qu'en leur haute clairvoyance nous n'avons point 
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hésité h puiser, de ne point s'offusquer s'ils reconnaissent; 
dans pluâteiirs des pages qui vont suivre, la forme et la 
moelle de leur sul^slanliOque pensée. 

PosT-SciuPTiiM. — Au moment où le manuscrit du 
' présent ouvrage était entre les mains de l'imprimeur, la 

Bibliothèque de renseignement des Beaux-Arts s'est enri- 
chie d'un livre de M. Henry Marcel : La Peinture fran- 
çaise au A7A° siècle. Nous ne faisons point difficulté de 
IK, reconnaître qu*il nous a été proQlable, dans le travail de 
revision sur épreuves, de recourir parfois à ce manuel 
£, .remarquablement précis et judicieux, exact dans sa forme 

t ; { et modéré dans ses appréciations. Aussi est-il en vérité 
surprenant qu'un historien, consciencieux et véridique 
comme M. Marcel, ne se soit pas rendu compte de 
i l'importance de certains mouvements libérateurs qui se 
ir sont produits à la fia de la période étudiée : le nom de 
l \ Gauguin, dont Tin (luence fut considérable sur la forma- 
tion de tant de jeunes esprits, est relégué dans une note, 
en bas de page, à côté du nom de M. Maurice Denis, tan- 
dis que les noms de Van Gogh, de Cézanne et de tous lea 
potntillisles se trouvent tout simplement omis, — singulière 
simpliGcation d'une tâche, quand on la juge ingrate, oa 
négligence invraisemblable? 
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LOUIS DAVID ET SON TEMPS 



T* LA PEINTCJRE AU DÉBUT DU XIX* SlkCLT 

t 

Le dcbul (lu xi\' siècle marque l'apogée de la gloire et 
; succès pour Louis David et pour aon école. Cepen- 
it, en iSoK on remarque Tabsence du maitre au. Sar 
^lon, mais il montrait le tableau des Sabines (actuelle- 
ji au musc€ du Lou>Te) dans aon atelier ; l'aflluence- 
^les visiteurs était si considérable que l'expoôtion,. ou- 
verte en nivôse an YlIIr dut ae prolonger jusqu'en 
prârîal an XIII, et qu'elle rapporta, dit-on, au peintre 
plua de soixaotc*cinq mille francs. 

Quoiqu'il qM récemment refusé (18 pluvidae an VIII^ 
7 février i Soo) la charge de peintre du Gounttmement» 
un siège an Conseil d'Etat et au Sénat» il était bien vit 
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j2 LA PEINTURE FRANÇAISE AU XIX® SI&CLB 

du Premier Consul ; ses conseils, en ce qui touchait l'or- 
ganisation et l'administration des Beaux-Arts, étaient, 
avec la plus grande condescendance, sollicités, mis à 
l'étude et suivis. 

On le recherchait comme portraitiste. Une mode nou- 
velle s'inspirait de goâts sévères. Elle répudiait le futile 
ornement qui enjolive par le sourire et par la grâce vo- î 
luptueuse. Elle se guindalt à ne plus charmer qu'au .Il 
moyen des lignes droites, froides et nettes, où. l'on préten- ^ 
daîl retrouver le secret de la beauté antique. Le mobilier 
de bois nu et poli, dans sa raideur exacte, n'admettait 
aucune parure, sinon de discrets guillochts, des nervures 
rectilignes, quelques ciselures en bronze doré. Le fondeur , -f^ 
Thomîro et Tébéniste Jacob innovaient un style d'une l^ 
élégante et pompeuse sobriété qui, plus tard développé 
par les architectes Percier et Fontaine, adopté par Napo- 
léon » fut appelé le style Empire. Le costume se sim- 
pliQait, on portait des robes étroites serrées sous les 
seins et dont leslongs^ylis tombaient directement. Tout 
imitait les mœurs anciennes, ou, du moins, ce qu'en 
avaient laissé entrevoir les premières fouilles d'HercuIa- 'M 
numet de Pompéi. 

David lui-même dédiait son génie à Texaltatioa des 
vertus romaines. Dans des motifs mythologiques les ar- 
tistes , aux époques antérieures, prenaient prétexte i divi- 
niser les rots ou les pro lecteurs qui employaient leKirs 
talents ; ils y donnaient libre carrière k leurs îmaginatians 
sensuelles, et flattaient de la sorte la corruption générale . 
Enlevé jeune à rînflueoce des artistes en renom, par la 
rude discipUne de son maître Yien et par l'admiration 
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sanà bornes qu'il conçut en Italie pour la haute science 
des Bolonais, épris des théories austères de Winckel- 
mann qui semblait avoir h nouveau découvert l'anti- 
quité et inspiré une seconde Renaissance, David, républi- 
cain farouche comme on le fut à Rome après la chute 
V- ; ; des Tarquins, ne voyait de grandeur que dans les exem- 
^% : pies fameux d'héroïsme que Tite-Live nous a transmis et 
1 1^ r k ^^^' ^^ s'efforçait de rendre vivantes les images glorieuses 
I '\^^' aux yeux de ses contemporains. Il avait évoqué le rude 
r- 'souvenir des Horaces prêtant serment devant leur père, 
^jW ^^ ^ moment de sinistre et silencieux effroi où, la be- 
|^!^i; V jsogne fatale accomplie, les licteurs rapportent à Brutus, 
&:^ i :x en la présence de sa femme et de ses Clles, les corps de 
[^^^'^ ses fils mis k mort par son ordre. Il avait gloriSé les mar- 
'^ " ^'tyrs de la Révolution, Lepeletier de Saint -Fargeau et 
Marat ; il avait préparé une fête civique en commémora- 
^ tion du jeune Bara tombé sous les balles vendéennes. Elle 
Cdeîvait avoir lieu le lo thermidor, an II. Mais, le 9, 
l^obespierre si^ccombant, David prenait la fuite, 
l'^n avait renoncé k prendre part aux affaires publiques, il 
Cdéclinait les faveurs qui s'offraient à lui. L'ancien con- 
f^^VenUonnel, le dictateur des arts avait abdiqué, mais son 
influence sur les destinées de la peinture française ne s'en 
Àt>uvait pas amoindrie. Les gouvernants s'inspiraient de 
fies lumières, les artistes recherdiaient son enseignement, 
^^ les amateurs éclairés s'empressaient pour obtenir de 
^^ loi leurs portraits ou celui de leurs femmes. Quelques- 
'"^ unes, du plus haut rang, briguaient l'honneur de poser 
pour ses tableaux, et l'on se murmurait & l'oreille, devant 
lés Sabinei, des noms connus, celui de M** de Belle- 
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garde. En ramenant à la vogue le culte du vrai et du na- 
turel, David, à rimitation des anciens, honorait la nu- 
dité. Il rétudiait et la peignait, . exempt de tout émoi 
sensuel, comme la source étemelle et profonde du beau. 
Gomme tout pouvait être dit, tout pouvait être montré.. 
La lionle s'attacLc aux înlentions, les acdons pures jar 
mais n'encourent Je blâme. L'hypocrisie seule engendre, 
les dégradantes pruderies, qu'elle rêvât d un faux appareil 
de luxe exciUint et malsain. Des femmes chastes, de ver- 
tueuses épouses se dévoiLùcnt devant le peintre afin qa'iL 
pûl choisir entre elles la plus convenable figure de la blonde^. 
Hersihe, compagne de Romulus, On n"y trouvait, pa^ 
à médire ; un tel . acte, aujourd'hui singulier, était admis 
par la morale du temps. 

David ne professait pas^ h. Tégard de ses devanciers^/ 
de mépris inconsidéré. S'il avait été ^ur. aux artiste» 
d'un talent médiocre et baoal, à Suvée^ directeur de 
TEcole de Rome, qull fit sans pitié destituer, aux. 
membres de Tancienne Académie Royale, qu'il pour^ 
suivi I d'une haine implacable, il ne tolérait pas que 
ses élèves, enfiévrés de ses doctrines graves, man-* 
quafisent de respect aux génies oubliés : t^ N'est pas^. 
répétait- il voIûd tiers, n'est pas Boucher qui veut.,» 
Lut*méme prit soin de réâer\'er une part des fonctions 
et des faveurs dont il disposait à Fragonard YieiUl», 
que la tourmente révolutionnaire avait déconcerté et' 
miné. Il se souvenait du début de sa carrière;, le maître 
alors recherché, enivré de commandes et de renommée^, 
lavait désigné, débutant inconnu, au choix de la GuU 
Qiardv dont rhôlel nouveau attendait, pour £tre achevé». 
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qii'il le cleconU de peïnlures. Il rendit hommage à Ten- 
seîgncmeiU qui l'avait fomu' ei avait donné naissance 
à tout lait moderne pat- l'organisation d'un grand 
I' banquet en riionneur de Vien. Tous les disciples de 
celui-ci y prirent part, le 3o brumaire an IX : Vin- 
cent, rtegnault, McnageoE, Suvée, Taillasson, à côté de 
David et des jeunes peintres de son école. 

Quelques artistes à présent dédaignés, célèbres au 
[siècle précèdent, n'étaient point morts encore. Vien 
pouchait à sa qnalre-vjngt-divième année; sa femme, 
Marie -Thérèse Reboul, comptait soixante-treize ans. 
Greuze, réduit k rextréme indigence, quêuil miséra- 
blement les commandes et les leçons ; effaré, inquiet 
des nouveautés à la mode, il se cherchait quelques 
ijieures de répit dans la société de son ami Hubert 
î, Robert demeuré, en dépit du malheur et de l'âge, jeune, 
hxaillantet joyeux. Doyen soutenait avec éclat la réputa- 
I lion de lart français 4 la Cour de Russie. Son grand 
J tableau, qu'on voit encore à Téglise Sainl-Roch, la 
Peste des ÀrdenL% avait étaïili sa renommée ; Cathe- 
rînell lavait accueilli avec distinction et déterminé à 
s'établir à Pétcrsbourg. C était un disciple savant, grave 
I ' . et sana grâce de la vieille école académique de Carie 
Ih , Van Loo. EII0 se reflétait avec plus d'exactitude peul- 
:/ .être et moins de science sévère dans les compositions 
> de Lagrénéc laîné, de qui la vie s'achevait, parée des 

plus briihuits honneurs. 
^ CetUines réputations demeuraient glorieuses dans les 

'^ pEOvinces. Les pctits-neveuï du grand Watteau étaient 
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célèbres à Valencifinnes et à Lille. Les musées y conser- 
vent plusieurs de leurs œuvres faciles, agréables et élé- 
gantes. De François-Louis Walteau, le plus jeune, ladmi- \ 
rable exposition centennale de 1900 nous montrait un 
Menaet sous le Ckénet peint en 1787, où se prolongeait ^ 
avec tout le pimpant des rubans, des nœuds aux chapeaux 
et la grâce des mouvements, un dernier reflet, h peine 
adapté au caprice du jour, des longues rêveries sen- 
suelles et mélancoliques dont se compose le charme 
émouvant aux tableaux du maître de la Régence. A Di- 
jon, c'était François Deyosge, mais sa gloire se fonde 
surtout sur l'excellence de son enseignement : ses grands 
élèves, Pierre Prud'hon et François Rude, se plurent, 
leur vie durant, k s'en souvenir et à lui en rendre un pu- 
blia hommage. 

L'art du paysage, & la suite de Claude Lorrain, s^était 
restreint à Tétudc des ruines antiques et des belles pers- r 
pcclives. Il étaitt au reste, considéré comme généralement . 
inférieur & la grande composition allégorique ou d'hia- - 
toire, au portrait et mime à ce qu'on appelait k pein-^ 
ture d Intérieur. Cependant les peintres qui s'y adonnaient " 
prenaient bien soin de corriger et d'embellir la nature. Ils ^^ 
ne la rep;;é3entaient guère dans sa réalité brutale^ mais 
loroaient d'enjolivements propres à en bannir Taspoct 
dioquant et rustique ; ils édifiaient ainsi, au milieu do] 
mille cascatelles^ de façades solennelles et de bâtiments en 
ruines, des sites dont la noblesse exaltât TAme' et salisfll 
le goût le plus délicatp Chei Pierre^Antoine de Machy, j 
élève de Servandonî» l'arcbitecture domine k tel point h 
paysage que l'on ne saurait y surprendre un frisson 
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d'aÈmos[jhcre, un indice dlieiire ou de clîmat. Jcan-Bap- 
lisle Huct s'est voua surtout h peindre des animaux ; 
niais leurs attitudes, le plus souvent, sont lourdes et leurs 
combats demeurent figés. Le souci précis de la transpa- 
rence du jour et du rayonnement de la lumière, trans- 
.mis par rexetnpla du seul paysagiste pur dont se puisse 
glorifier le xvtt^ siècle français, a vivilié les froides cons- 
tructions de Josc|)h Ycrnet, mort en 1789, à l'âge de 
75 ans. Hubert Robert est plus fin, plus vrai et plus 
pénétrant. Très épris de la grandeur des édifices romains, 
il en évoquait dans ses œuvrëa la majestueuse ordon- 
nance ; il les explora, les dessina h toute heure du jour 
et en toute saison» ne dédaignant pas d'y mêler parfois 
les scènes familières ou triviales qui se déroulaient à 
ëcs yeux. Dans son œuvre, d*amples escaliers à balus- 
trades sont gravis par des personnages en habits de 
cour ; des allées de parcs profonds étendent au loin 
leurs perspectives silencieuses sous les frondaisons sy- 
métriques, à l'en tour des pièces d'eau. Il a vu Tare de 
irioitiphc d'Orange, le Pont du Gard, les Arènes de Nimes, 
dressé des plans destinés à l'achèvement de Versailles, 
construit les Dains d'Apollon. x\ttenti faux moindres varia- 
tions, peintre excellent à sa manière^ it a fixé, discret et 
8Ùr« riraag^e des pays et des moments. La Révolution lui 
fit courir de terribles dangers, jamais il ne désespéra, son 
enjouement ne se démentit pas une heure ; en prison 
même, il fit le portrait du poète Uouclier, et retraça, 
d'une main qui ne pouvait trembler, la scène bien connue 
d63 prisonniers transférés la nuitj à la lueur des torches, 
de Sain tc< Pélagie a Saint-Lazare. Il allait succomber, le 
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ib avril i8q8, frappé d'une attaque d'apoplexie, le pin- 
ceau, dit^on, à la main. François Casanova, peintre de 
batailles, né à Londres, vénitien d'origine, avait été 
membre de lancienne Académie Royale. Il vieillissait, à 
Vienne, dans le souvenir de ses succès d*ântan. Louther- 
bourg peignait^ en Angleterre, des tableaux cncrgiques et 
frappants, des chasses et des marines dans la manière de 
Berghem. Louis-Gabriel Moreau, éclipsé probablement 
par la renommée de son frère, le graveur illustre, appor- j :^ 
tait dans la peinture du paysage quelques-unes des qira- Vp4 
lités d'observation et de sentiment qui ont assuré^ depuis, ,U4f 
à ce genre, une place prépondérante, et je crains que jamais 
pleine justice ne lui ait été rendue, en dépit de la beauté - 
simple et robuste des trois tableaux que possède de lui le 
musée du Louvre. De Marne était plus jeune et son talent 
mieux apprécié. . C'est un observateur d'une extrèote -^^ 
finesse. Longtemps il s*était cherché. Il avait concxïura 
pour le prix de Rome en même temps que David. Puis 
il avait abandonné la composition historique pour peindre 
de grands paysages d'un style sévère» et ce n'est que 
lorsqu'il introduisit des animaux tlana -des études Ue 
moindre dimension qull rencontra enfin qtielque TOgue. 
^Ue durait depub 1792. Ses longues routes, ses canaux ^ 
tranquilles, sesibires et ses scènes villageoises, qu'il ré- ^ 
pétait à ' satiété, demeurent à nos jeux encore pleins d'un X 
charme très doux et très singulier. 



"La réputation de certains artistes plus jeunes égalait 
et 'dépassait même celle des atnés. A tiAté de David triom- 
phant» d'autres peintres, rompus à la discipline de Vien, 
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avaient expose avec succès avant la fin du xvin* siècle. Les 
plus estimés sont Vincent, Suvée, Taillasson, Ménageot 
et Regnauft, de qui Técole, où s'étaient formés Guérin 
-*, €t Robert Le Fèvre, fut, pendant un temps, aussi recher- 
: • • chée que l'école de David. Marguerite Gérard poursuivait, 
en ses scènes d intérieur, d'une animation jolie, la tradi- 
^ tion de Fragonard, son beau-frère et son maitre, dont, 
ingrate dans sa prospérité, elle dédaignait les leçons an- 
ciennes depuis qu'il était misérable. Au reste, le fils du 
vieux peintre, Evariste Fragonard, n'affectait pas à son 
égard une générosité plus grande. Celui-là, malgré le 
dévouement avec lequel David s'était chargé d'assurer son 
éducation, ne prouva jamais le moindre talent, soit 
comme peintre, soit comme sculpteur : le Louvre possède 
deJuides plafonds et ^Versaiilesdes tableaux d'histoire 
que nul autre ne supplante en parfait ridicule. «Lagrenéc 
le jeune continuait son frère. On égalerait son Hiver, 
dans la galerie d'Apollon, au Printemps ou à d'autres 
x^mpositions aussi ennuyeuses de Gallet, si la salle du 
txvni* siècle ne renfermait l'exquise effigie déjeune fille 
doucement accoudée que le catalogue appelle une Af^&m- 
eoJie* Lelhîère est Télève de Doyen, qu'il imitent dont il 
outre la manière. De nouveaux paysagistes, Valenciennes, 
^6idauld,Tnniay, Van Loo, fils de Carie, Berlin, Georges 
'Hicliel, S^^Tbacli, «efont connàtlre.* Carie Yemet donne 
des tableaux de moeurs que font oublier les œuvres apiri- 
tuelles et parfois ravissantes du lillois Boilly.'M** Vincent 
g|^' (née Adélaïde Labille de Yertos, veuve en premières noces 
^^ du peintre Guyard), Vestîer, Peyron, Fabre, Forbin, 

Boisselier, Meynier sont des noms qu*on cite, mais que 

<î - 
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sont-ils au prix d'un Prud'hon, qui commença à exposer 
en 1791, à Tâge de trente-trois ans, pauvre et ig^noré, 
alors chargé de famille, assailli de déboires et d'infor- 
tunes ? Que de menues besognes il dut accepter pour vivre, 
avant que la protection avisée de Frochot, plus tard pré- 
fet de la Seine, lui eût valu la commande de son premier 
tableau important, la Vérité descendant des deux et con- 
duite par la Suffesse^ plafond pour la salle des gardes* h 
SainL-Cloud, eiposé au Salon de 1799^ Cependant son ri- 
val heureux, en des temps de-toule puissance^ Ta vait dis- 
tingué déjà ; il avait fait partie, sur la désignation de Da- 
vid, avec Fragonard, Gérard et Cltaudet, de cet extraor- 
dinaire jury appelé, en 179^^ à juger le concours de 
HomCt et dont les Goncourt narrent les étranges dis- 
cussions dans leur Histoire de la Société française pen- 
dant la liévolation. 

L'ancienne amie de la reine Marie-Antoinette, la rieuse 
et tendre Vigée -Lebrun, épouvantée aux premiers mou- 
vements de la Révolution, avait fui la France. Son 
auccèst dans les différentes cours de l'Europe^ a avait pas 
été inférieur à ce qu^il fut h Trianon. Partout encensée/ 
choyée et admirée, elle enchanta tour à tour Rome, Na- 
pies, Venise, Yienne, Rerlin et Pétersbourg, où elle sé^ 
journait depuis six ans, lorsque le caprice passager de re- 
voir Paris la saisit en 1801. Elle n'y resta que peu d& 
temps, et demeura plusieurs anfié^ en Angleterre. 
Klais son souvenir était vivace, et elle allait retrou ver, 
rentrant enGn dans son paya après 1809, les triomphes 
d'autrefois, qui ne Gnlrcnt qu'A sa mort, en iSils. 
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Le Salon de 1801, le premier du siècle, réunit 
485 ouvrages de 268 artistes. Ces chiffres, dérisoires au- 
jourd'hui . oiaîent, pour l'époque, très normaux. Autre- 
fois les membics seuls et les agréés de l'Académie expo- 
saient. En 1798, on avait réclamé l'admission pour 
tout le monde. Depuis, le nombre des œuvres et des 
exposanU était allé en s*accroissant à chaque fois. A la 
première Restauration (Salon de i8i4), il était, pour les 
artistes, de So- et pour les ouvrages, de iSSg. 

Mais dès lors, de même qu'à présent, les salons 
étaient parfois médiocres et tous les artistes en renom 
n'exposaient pas avec régularité. En particulier, en 1801, • 
rindigence parait excessive. La présence de deux ta- 
bleaux : le Repentir de sainte Marie t Egyptienne, le 
Laboureur mettant la charrue dans la main de son fils, 
aitesteot que le pauvre Greuze se survit. De Marne 
montre une grande route, des animaux, une bataille 
f jr; de Nazareth ; Frud*bon un dessin : Bonaparte au milieu 

de la paixt et suiui des muses et des arts. Le seul tableau 
dont on m souvienne est de Gros : l'ardent et fiévreux 
Bonaparte à Arcole, qui est au Louvre. 

C'est le début de la légende bonapartiste dans les arts 
plastiques. S'il y avait eu, précédemment, des portraits 
de riiomme fatal, du moins donnaient-ils son effigie, sim- 
plement, comme on Feût fait de tout autre général vain- 
queur ou de tout autre personnage en vue. Ici Gros le re- 
présentait pour la première fois, en action, en posture de 
héros, authentique ou non, mais propre, par son origi- 
nalité enflammée, à frapper Timagination des rouIe3... 
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Et du Premier Consul déjà, par maint endroit, 
Le front de PEmpereur brisait le masque étroit. 

Bonaparte, habile, soignait sa popularité. On sait 
qu'il n'aimait guère à poser devant les artistes. N'y 
avait-il pas, dans cette attitude, l'arrière préoccupation 
de laisser se former dans l'esprit du peuple une image 
toute idéale^une interprétation en quelque sorte spiritua- 
lisée et abstraite des traits dé sa physionomie ? .On sait 
iquel soin il mettait à l'apparence, et combien, dès qu'il 
en fut maître, il prit souci d'organiser la pompe de ses 
cortèges, Tapparat solennel du costume, de la démarche 
«t du geste, et tx>mbien, au déclin de sa grandeur, il 
«s'étudiait à coirriger, par sa tenue, l'épaississement de son 
visage et de &a* taille trop courte. i 

Ce tableau, qui représente à mi-corps le jeune général 
tHvec un drapeau & la main, emportant la position du pont 
tt*Arcole (campagne dltalie, i5 .novembre 1796), avait 
été exécuté peu après l'événement, et avait assuré au pein- 
tre la protecùon et l'amitié de Bonaparte. 

D'étranges et de douloureuses aventures avaient retenu 
Gros loin de Paris. Tout d'abord nommé au grade d'ins- 
pecteur aux revues, son uniforme lui assura ■ la facilité 
de suivre, 'mêlé à irélat-major, les mouvements de 
Tannée. II fut désigné, en nivôse an Y, pour faire partie 
de la commission qui avait charge de choisir les tableaux 
el t>bjet8 d*art destinés i être envoyés au Louvre. C'est 
rinsi qu'il séjourna à Pérouse, & Bologne, à Milan ; mais 
les revers essuyés par les Français l'obligèrent, le 9 flo- 
réal an VIT, & fuir en toute hâte. Il se réfugia à Gônes, ^^^ 
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€t resta enfermé, duraiit le sîège terrible que Masséna 
y subît, jusqu'au i6 prairial (4 juin 1799) ; épuisé par la 
misère et par la faim, il réussit à se faire accueillir sur un 
navire anglais, qui le débarqua^ presque agonisant, à 
Antibes, et ce n'est qu'au commencement de 1801, après 
neuf ans d'absence, à Tâge de trente ans, qu'il se trouva 
^ssez forl pour gagner Paria, où de grands succès se pré- 
paraient pour lui. 

'L*annce suivante, U exposait le Portrait équestre du gé- 
néral Bonaparte, premier Consul, passant une revue après 
la balaille de Marengo et distribuant des sabres d'honneur. 
Des compositions du genre sentimental et mélodramatique 
dispulaîenl la vogue aux tableaux bonapartistes. Gros lui- 
môme montrait une Sapho à Leucade, à côté de laquelle 
on distinguait un Fingàl de Girôdet (qui est à Munich), 
un Conmi cfAtala de Gaùtherot, pAèrfre etHippolfte 
'de Guérin (Louvre), un Dèliile aveugle dictant ses vers de 
'Danloux, 

L'inlérdt qu*excitâ l'art dépeindre, en cette année 1802, 
ne Ee limitait pas aux productions queTasseniblait leSa- 
'Ion. Le gouvernement faisait exécuter de grandes déco- 
rations dont plusieurs se voient encore au palais ^u 
'Louvre. Berthélemy achevait le plafond de la Rotonde 
<le Mars, Mérimée ses peintures murales dans la salle 
de Phidias. Un concours s'était ouvert snrle sujet : la 
Taîx d'Amiens ; le prix fut décerné à Chéry ; — un 
concours sur le sujet du Concordat, mais» seul des 
73 participants, le genevois Saint-Ours obtint un accessit. 

On admirait au boulevard Montmartre» pour la preiQière 
fois, un panorama : c'était une vue de Paris exécutée» sous 
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la direction de Fulton, par Prévost, La Fontaine et Cons- 
tant Bourgeois. Quelques années auparavant, en 1792, un 
panorama de Londres avait été montré par l'Ecossais 
Robert Barker, inventeur du genre, dans Leicester 
Square. Prévost en peignit plusieurs et acquit dans ses 
sortes de travaux une certaine renommée; des élèves. le 
secondaient, et l'un d'eux, son neveu, Gochei'eau, qui l'a 
représenté (musée de Chartres) « démontrant les pano- 
ramas », mourut en mer, à Tâge de vingt-quatre ans 
(1817), tandis qu'il l'accompagnait vers la Palestine 
pour y dessiner une vue générale de Jérusalem. Le 
Louvre ne possède de Cochereau qu'un petit tableau, 
plein de promesses, d'exécution très aisée et assez lumi- ^ 
neuse, oii il montre, occupés à dessiner et à peindre 
d'après un modèle nommé Polonais, les élèves de l'atelier 
de David» et, entre autres. Dubois, Pagnest et Schnetz. , 

Après Prévost, le général Langlois; sous Louis-Philippe 
et le second Empire, perpétua cet art spécial du trompe } 
l'œil un peu facile et enfantin. Puis vinrent, avec leurs 
scènes de batailles et leurs souvenirs de la guerre de 1870, 
de Neuville et Détaille, Poilpot, Philippotéaux, quelques 
autres encore, et surtout, en 1889, Gervex et Alfred Ste- 
vens, avec leur panorama de Tbistoire du siècle, — toutes 
erreurs singulières d'artistes ou exploitations de la sottise 
et de la curiosité ignorante du public, qui ferme les 
yeux aux vraies jouissances de l'art et les recherche où 
elles ne sauraient se trouver. 

L'exposition des Sabines dans l'atelier de David atti- 
rait encore les visiteurs. Un temps, le portrait équestre 
de Bonaparte au Mont Saint-Bernard y fut adjoint, puis, . 
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^: devant Tunanimité des critiques, retiré bientôt. Au reste^ 

ces sortes d'exhibitions privées n'étaient goûtées que très- 
exceptionnellement. Ilegnault, de qui Témulalion était 
piquée par la réussite de son illustre rival, KegnauU 
voulut aussi montrer son œuvre capitale^ les Trois^ 
Grâces^ dans son ntelier,' et courut à un échec coni- 
pleL Ce n'est pas que ces trois figures lymphatiques et 

V insignifiantes, groupées niaisement, dessinées et peintes* 

* de façon quelconque, telles qu'on les aperçoit maintenant 
au plus haut de la Baih La Gaze^ au Louvre, ne fussent 

^ . pas estimées par les amateurs contemporains. On tenait 
Regnault pour Tégal de David, mais on était las de ce* 
qu'on appelait une spéculation déshonorante, et on vou- 
lait rappeler les artistes au respect du public et de leur 
propre dignité. 

En t8o3, il n'y eut pas de salon. Cependant, des- 
noms de peintres sont prononcés avec faveur. D'abosd 
celui de Gros, qui obtient le prix dans le concours sur 
le sujet du Combat de Nazarelh, avec une esquisse que 
possède le musée de Nantes. Le tableau n'a pas été exé^ 
cuté. Celui de Guérin, qui, élève à l'Ecole de Rome, 
est décoré & l'occasion de l'amnistie accordée aux émi- 
grés, h laquelle a contribué, déclare-t-on, le succès de 
son Retour de Marais Sexlus, exposé en 1799. EnGn,. 
le 3 pluviàse. l'Institut réorganisé reçoit, & titre de mem- 
bres dans la classe des Beaux-Arts, les peintres David, 
Vîen» Van Spacndonck, Vincent, Regnault, Taunay, en 
même temps que le baron Denon et que l'archéologue 
Visconti. 

£n iSoif, parait la première lithographie française,.. 
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Mercure, par Bergeret. C'est Tère du triomphe définitif 
"pour les élèves de David : au Salon, cm remarque ks por- 
traits de M"** Benoist, le Prince Eugène de Riesener, le 
jwrtrait de feu M. Bonaparte, père de S. M. t Empereur y 
-par Girodet; un Napoléon visitant la fabrique des Jrères 
iSevenne, à Rouen^ par Isabey, et, principalement, œuvre, ; 

•d'ailleurs, demeurée, en dépit du temps, chaude d'accent . x;^, 
(^el glorieuse de composition, — on l'admire entre 'les ' "^ 
«'tableaux- de • Gros qui figurent ^au Louvre : le. général em ^J 

^'àhef Bonaparte visite les pestiférés de Jaffa{1i mars 1799). $f 

>Un' banquet que présidèrent David et Vien fut offert là . -^ 
il'attîste. Son camarade Girodet célébra pompeusement en ; ^^> 
''vers ses louanges. Des couronnes' lui furent décernées.lll . -Il 
Inconnu t la gloire. ^ ^ 

Pour la dernière fois Greuze a pris part, inaperçu, <au 
-'iSalon.*!! meurt moins d'une, année .plus tard. D'autres 
^rtiàtes y voyaient confirmer' leur réputation récente :-Le 'r^ 
HFivre, 'Drblling, 'M"*' Constance 'Mayer qui allait con- > 
rnàttre Prud'hon, Paul-Emile Peyron^ dont le Paul Emik^ \ 
^vtûnqaeur tde Persée, avait été commandé comme prix 
.^l'encouragement, Boilly,- do qui l'Arrivée kTane Diligence, y. 
'dans la cour des messageries (Louvre) est un des pins '- 
' vprécieux et des plus exquis documents sur Faspect et 'les : 
i-cootamesdeParis-àcette époque, et de qui un aulre^ta- ^] 
'Ueau charmant (il enexppsait six)» Houdon dans-ion 
<mlelier, obtint une médaille d'or. Comme toujours, - les ."^^ 
rpaysagistes étaient nombreux, et Bidauld, Taunay, Ya-* À. 
'lendennes. De Marne, Bertin, remarqués entre les autres. 

Aux deux Salons suivants, les caractères de la prâtnre - 
««zpoaée ne ae modifient guère, mais s'accentuent. Lep(Mr- 
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trait bourgeois est cultivé spécialement par Riesener et 
cette M"^'' Marie Guilhelmîne Benoist (née La ville-Leroux) 
connue parce que le Louvre conserve d'elle la figure à mi- 
corps d'une négresse, et surtout parce qu'elle avait été 
l'Emilie à qui Demoustier adressa ses fameuses Lettres 
sur la Mythologie. 

Le goût du paysage historique composé, la recherche 
dans l'architecture des Tuines, le souci d'élever les es- 
prits par la contemplation de spectacles réputés gran- 
dioses ou touchants, détournent les peintres de l'observa* 
tion sincère de la nature; tout reste, dans leurs tableaux, 
conventionnel ; ils les établissent selon des règles d'école 
«t des préjugés soutenus. L'importance du sujet prime 
ia qualité de la peinture. Aussi la plupart des artistes 
«ont-ils en quête d'une manière sobre, point déplaisante 
à Tœil et uniforme; ils emplissent d'une teinte éta- 
lée exactement, ni trop chantante ni trop contrastée, 
l'espace libre des contours, signalent par un jeu froid et 
discret des ombres et d*une lumière un peu. neutre les 
. accidents du modelé, et se complaisent sans défaillanœ 
dans leur rôle d'anecdotiers tour à tour familiers et mé- 
lodramatiques. Surtout, ainsi qu'à la fin du xnii* siècle 
' et ainsi que durant la' Révolution, ils servent avec docilité 
des desseins nativement étrangers k leur art. Greuze avait 
^donné d'exemplaires spectacles destinés A réveiller le seii- 
*liment d'une moralité moyenne ; David, Doyen et Le- 
' Âière exaltèrent les mœurs républicaines et la haine du 
tyran. A présent on flattait le public par les spectacles de 
^la gloire militaire^onraccoutumaità supporter, pour leurs 
dehors exaltants, l'oppression et la honte de TEmpire. 
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Ce qui démontre magnifiquement l'importance at- 
tachée par Napoléon à son exaltation par les peintres > 
c'est la singulière mésaventure advenue, par sa volonté, à 
Gros, son -protégé et son ami. Dans Tesquisse primée de 
la bataille de Nazareth, selon les -oécessités du sujet, il 
avait attribué le rôle prépondéi^ant à Junol» Sans dissimu- 
ler sa jalousie, que ce seul fait avait mise en éveil. Napo- 
léon exigea que le tableau fùl diminué de moitié, et Gros 
renonça à le peindre. En iSo6, il eipose une bataille 
dAboukir que Mural lui a commandée pour sa propre 
glorification ; en 1808 il achève une de ses principales' 
œuvres (qui est au Louvre) : Napoléon visite le champ de 
bataille dEylau {9 février i 807), avant de passer la rei}ua\ ^ 
des troupes. Gérard^ dont plusieurs portraits avaient éta- J-^ 
blî la renommée en 1800, expose, en même temps, une 
bataille dAusterlitz^ pour T Empereur, Cependant, Da- 
vid, qui s'est abstenu des salons pendant treize ans^ y 
montre l'Enlèvement des Sabines^ Prud'hon y connatt ij'j 
enfin son premier succès avec l'importante commande qui 
lui a été faite pour la Cour criminelle du Pâbis de Justice 
(où elle figura jusqu'à la Restauration qui la remplaça 
par un Christ en croix) ; la Justice et la Vengeance divine J 
poursuivant le Crime. Enfin, Boilly, indifférent aux évé-vj 
nements politiques et aux hautes spéculations morales, y ; 
représente une leçon de billard et, dans toute sa vérili;: 
mouvementée dont une grâce d*apprèt cache mal la na^'^^i 
vrante misère, le départ de Paris des conscrits de 1807, - 
qui se voit aujourd'hui au musée Carnavalet. 

<f Le Salon w, assure Landon, peintre banal et critique 
intéressant, c le Salon n'avait jamais été aussi riche ni «.1 
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aussi bien ordonné, et recelé vivante ne s'était point en- 
core montrée avec cet éclat d'autant plus glorieux qu'il 
rejaillit sur un plus grand nombre d'artistes. 

Le catalogue de rexposition de lîSuS contient huit cent 
soi xa n le- quatre nu m ér os . 

Lpa classe des porlraits est la jilus considérable ; viennent 
ensuile les paysages et les tableaux de genre ; la classe des 
lableaux d'hîstoirci la moins nombreuse des trois, est 
cependant la plus apparente, à cause de la dimension des 
objets dont elle se compose . n 

Landon apprécie les dîiTcrcnts tableaux dont est si- 
gnalée la présence, cito avec faveur Tesquisse mouve- 
mentée de Mrynicr : les Soldais du 7G° de ligne, retroU'^ 
vanl leurs drapeaux dans tar&enal (fînspruckf les reçoi- 
vent des mains da mart^chal Aey^ commandant le G* corps 
de ta Grande Armée (depuis au muséô d'Alençon); le» 
Trois Ages de Gérard, les Saisons, VAlala au Tombeau de 
-Girodet ; Uda^ Hélène el Poltax (Louvre), par Landon 
lui-mèmo, le champ de bataille d'Eylaa et le porirail en 
pied da général Lassalle^ par Gros ; S. M. C Empereur 
pardonnant aux rétyoltés du Caire ^ par Guérin, le Juge-- 
^ ment de Paris ^ de Fabrc ; unt^ Nymphe au bain^de Mallet, 
de qui U compare la manière h celle de Fragonard : « l'un 
a plus de feu, l'autre plus de naturel ; le coloris de Fra- 
gonard est parfois outré, etc.. » 

Au sujet de Prud'hon il porte des jugements que 
ropinion de la poslérîl(5 ratiGc< La Justice el la Vengeance 
dimne est « d^une originalité de style, do coloris et d'effet, 
qui le place au rang des tableaux les plus marquants de 
notre école m. Et, dans Psyché exposée sur un rocher, est 
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erïlcvée par les Zéphirs, qui la transportent dans la de- 
meure de VA mour, il signale « ces contours aimables et 
gracieux, que Ton croirait mobiles parce qu'ils sont in- 
Idécis ». 

Chez Girodet (S. M, F Empereur recevant les clefs de . / j 
Wienne. musée' de Versailles), il note « le sévère observa- ^ 

teur des convenaBces » qui « a préféré conserver à ses 
-principaux personnages le calme et la dignité qui distin- 
guent les hommes élevés par leur rang oii par Vimpor- 
iance de leurs fonctions » ; il ajoute : « M. Girodet a mis 
tous ses soins à Vordonnance de sa composition, à la 
xx)rrection du'de8sin,et à'ia précision tles détails, dont 
'l'exécution ne laisse rien à désirer. L'ouvrage est si par- 
fait sous ce rapport, que si Ton osait y chercher tm 
Méfaut, c'est dans cette perfection même ^'on voudrait le 
trouver. Tout y eèt traité aveotme^ttrème et égale atten- 
^4ion,^t!es accessmres sont rendus avec la* même finesse 
iqne les objets principaux, -n 

Enfin, si, sansTClenue et sans restriction, il admire Je 
SSacre, du moins tlevant 7ef *5a6/iie$ il risque le passage 
*^mivant : «tll^'y^ pas ^^rediercher ce qu'on «pp^le, 
^en termes de i'artt dtir^^bsoar» efiet,' harmonie : ou cette 
rpartie de la pebtine nW pas familière àH, David, on 
ilîn'apas {âgé «i propos de ^Voi occuper; il a pu croire 
qu'une scène vive et ]MiUiétique ne Teqoéraît pas împé- 
tneusemeùt ces «moyeDs secondaires • de l'art, et qu'un 
ijpeintre ne dcHt les ^employer qu'avec beaucoup de diacre- 
4km dans les -mijeto d'un grand caractère/ pour ne point i 

^en «fibiUir l'^xpresrion. 

Uns 4a mérité ^ la couleur n'est pas une beauté de ' 
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- convention, elle est nécessaire : elle coloris des Sabines 

I manque de chaleur, de ressort et de variété » . 

Voilà, en somme, discrètement présentés, les reproches 
précis que depuis on s'est cru en droit d'adresser à David 
*t à son école. S'il a porté ses soins à la rectitude du 
dessin, h la vérîlé des attitudes et à la sobriété du geste, 
il a méprise comme des ornements secondaires et futiles 
l'éclat eL le charme ^e la couleur, de qui proviennent la 
TJe dans l'art et les effets les plus considérables de l'exprès- 
' ^on. 
1^ Mais aussi la froideur ^e David devant les scènes que 

ij ^9on pinceau évoque «si ce qui déconcerte le plus <^ez 

lui V Ce qu 'il en représente- sent toujours l'apprêt et Tétude, 
la pose dans Falelier, l'artiQciel dans le^oupement et le 
{ fixé des attitudes. Aussi le plus beaujde ses tableaux dans 

^oe genre, le seul pleinement^beau^^sans Testriction, est 
> «n ^Qet une scène apprêtée, ibéâtrale, dans uni décor de 

pompe officielie et «omptueuae, le^pcemier des quatre 
grands tableaux qu'il avait été chargé d'«xécoter en- sa 
^paiîté de premier :-pèîntre de .L'Empereur depuis le 
tr8 déc, i8o.^ : le Sacre de Napoléon J" par Je : pape 
'Pie Vil à Notre*Dame de Paris. Il se. révèle là grand 
décx>Fateur, habile mettear en scène. C'est de cette sorte 
de peinture, qui magnifie les fastes ofliciels, l'œuvre ca- 
-ptlaic, et, plus tard'iiiéaie>eUeiie-aeia jamais égalée dans 
«sa Tnagnîficence i la fois pompeuse et si simple. 
f. T^&vid, avec une habileté très râléchie» parvient à: in- 
génieusement grouper les diflérentes parties d'un tableau; 
oOp comme déjà s^xpriroait sur son acompte Diderot, 
« il montre de la grande manière dans la conduite deaes 
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ouvrages, a Seulement il se défie de la passion et appré- 
lieade la liberté du geste. Il confronte, avec trop de mî- 
nutiet ce qu'il imagine k ce que lui laissent apparaître 
les modèles qu'il fait poser. Ceux-ci, dociles, assou- 
plissent leurs muscles, inclinent leur torse, lovent la tète, 
tendent le bras ; ils fournissent tout au plus une indica7 
lion, ils inlerprètent comme on traduit un texte de 
poète ; ils restent en deçà de la réalisation nécessaire, 
et c*est tont le surplus^ qui compte seul, que précisé- 
ment David, par scrupule, s'interdit. Aussi, dans la ta-' 
bleau du Sacre, se trouve t-ii, par eKception, servi à 
souhait* Il n a à se soucier, là, que de représenter au na- 
turel des gens dont une sorte de pose spéciale^ analogue 
h la pose d'atelier, est précisément Tunique occupation ; 
il n'a pas même h se les représenter, à se les imaginer 
d'après une copie approximative que des modèles profes^ 
sîonnels lui pourraient suggérer ; les personnages même 
qu'il doit représenter posent pour lui. C'est un ensemble do 
portraits véritables qu'il peint, dans un moment solennel, 
où tous les mouvements ont été réglés comme au théâtre ; 
la passion n a rien à y voir ; c'est une lente et précise 
figuration d'opéra olliciel qu'il fixe avec exactitude sur 
sa loîte. Il com[K>se, véridique témoin, un document 
d'histoire. Personnages» décor, lumière, attitudes* cou-»^ 
leurs, costumes, accessoires de parade, rien n a été lal&sé^^; 
à son choix. Il a tout reproduit, il n a rien inventé, — et 
cette œuvre est une des plus admirables » sinon des plus 
chaudes* dont puisse s enorgueillir lart français. 

Que Ton compare » si Ion veut, le Sacre au tableau» 
conservé à Versailles, où il lui avait été commaûdét 
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toujours comme premier peintre de Napoléon, de com- 
mémorer fe Serment de t Armée fait à [Empereur après 
la distribution des aigles au Champ de Mars, le 5 dé- 
cembre iSOif. Tout ce qui est à la gauche de ce tableau, 
l'Empereur debout et les hauts dignitaires qui l'envi- 
ronnent, leurs attitudes diverses, puis la décoration du 
Champ de Mars et le paysage, partout aussi le choix et la 
composition des costumes et des uniformes, porte le ca- 
chet d'une ressemblance fidèle. Mais quelque chose oflfus- 
que : les soldats qui accourent incliner les aigles devant 
le maître ont une pose qui représente des hommes qui 
courent, on ne les sent pas, on ne les voit pas courir. 
Une jambe lancée en arrière, l'autre posée sur l'extrême 
pointe de la semelle, le corps penché et arqué, le visage 
tourné vers l'Empereur, on a l'impression qu'ils n'ont 
pu se tenir ainsi en équilibre sans être soutenus par des 
supports et immobiles dans l'atelier. 

Des quatre vastes compositions commandées par l'Em- 
pereur à son peintre en titre, David n'acheva que le Sacre 
qui est maintenant au Louvre, et la distribution des Ai- 
gles, qui est à Versailles. L'Entrée de Napoléon à rhôtel- 
de-ville et Y Intronisation ne furent jamais exécutées. 

Le premier, le plus important de ces tableaux, fut 
peint de i8o5 à i^8, dans * râncienne chapelle du 
collège de Gluny,que le gouvernement avait mise à la dis- 
position de l'artiste. Napoléon^ en grand appareil» accom- 
pagné de sa Cour, vint le visiter, le 4 janvier i8o8, et du- 
rant plusieurs heures admira, avec la plus grande chaleur. 
Cette démarche, à pareille époque, eut suffi & provoquer 
un enthousiasme général. Mais des approbations unanimes 



. Digitizedby VjOOSI^ 



; '^âft^^jT.^ .. . - ..'^'iiiSv Uifot . . -. - Ja- :is 



34 LA PEINTURE FRANÇAISE AU X1X° SIECLE 

^X, sincères saluèrent l'œuvre, dès qu'on la vit dans le. \ 

grand salon du Musée du Louvre, avant même l'ouver- 
ture du Salon. Elle y figura avec un portrait de TEmpe- ^ i 
reur en habits impériaux peint pour le roi de Weslphalie, . j 

Jérôme Bonaparte. Boilly, enthousiasmé, peint « le ta- \ 

bleau du Sacre exposé aux regards du public dans le. / j| 

grand salon du Louvre », mais la suite des événements ; -^ 

le dissuade de le montrer à personne avant 1826, David , 
étant mort. . 

Lorsque, en effets ont paru les Aigles, en 1810, elles 
furent déjà moins favorablement accueillies. Il se fit 
contre elles un déchaînement de critiques, quelques-unes ; 
justifiées, mais la plupart dictées par un parti pris de 
dénigrement et de basse vengeance. 

Contre la dictature de David, une réaction commea- 
çait. Elle ne rencontrait, il est vrai, pour s'alimenter 
encore que la haine sourde et la rancune que lui garr- ; v^J 
daient les membres de l'ancienne Académie Royale:? et' 
les plus dépités de ses rivaux. Ils exultent; lorsque, ;en 
1806, Napoléon; dont il était devenu le peintre attitré,^ ~ 
trouve mauvais le portrait impérial destiné au tribunal ; 
de Gènes et fait défense qu'il soit livré. Gomme le bruit 
courait que David se faisait seconder et même fuppléer, 
dans les besognes de commande, par ses élèves, il: se 
venge de sa mésaventure par le mot qu il se plalt à jeter \ 
tout haut, en séance de rAcadéoiie, k Regoault que le 
monde tenait pour son émulé : « Eh bien, Regnuiltt 
s'écria-t-il, l'Empereur n'est^pas satisfait de nos p^traits. ' 
Gela tient à ce que je n*ai pas peint le mien, comme on 
le dit» et que lu as peint le tien, toi t » 
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La silualion de David n'avait pas été ébranlée par cet 
échec ; il était toujours au comble de la faveur, de la re- 
} nommée et de la puissance. Pourtant, en 1809, tandis 

qu'il appuyait la candidature de ses élèves, Gros et Gé- 
rard, au fauteuil académique laissé vacant par la mort de 
> Vien, tandis que Guérin et Prud'hon le postulaient éga- 

lement, on l'attribua à Ménageot, que, en sa qualité de 
f membre de Tanciennc Académie, supprimée, grâce h lui,, 

en 1793,11 regardait comme un adversaire, comme un 
ennemi. Exclu de la commission de réforme de l'Ecole des 
I Beaux-Arts, il résolut de rafler m ir sa situation cbance- 

; iante, en demandant la place de directeur de Tcnseigne- 

! ment public à TEcolc de Peinture et de Sculpture. Elle 

1 lui fut refusée. 

1 Une déconvenue plus pénible Tatlendait la même an- 

' née. Le jury institué pour décerner un grand prix dé- 

1^ cennal de peinture au meilleur tableau d'histoire on au 

^ meilleur tableau « représentant un sujet honorable pour 

^ le caractère national », signale, dans son rapport, les prin- 

*• cîpales œuvres qu'il tient pour remarquables; il s'en 
}i-. fait, le 25 août, une exposition publique. La première 
1 catégorie comprenait les Sabines, par Louis David ; la 

I . Consiernalion de la famille de Priam, par Garnier; les 
* ? - Trois Ages^ par Gérard ; la Scène du Déluge et Atala €m 
^j*J tombeau^ par Girodcl ; Marais Sextus, Phèdre et Ilippo-' 
* ,fy/e, par Guérin; les Hemords (tOresie, par llennequin; 
Télémaque dans File de Calypso, par Meynîer ; la Justice 
et la Vengeance divine poursuivant le crime, par Pru- 
d'hon ; deux plafonds allégoriques du Louvre» par Ber« 
^ Ihélemy. 
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La seconde catégorie renfermait principalement des 
sujets exallant les actes et les victoires de l'Empereur : 
le Sacre de David ; trois vastes compositions de Gros : 
les pestiférés de Jcffa, la bataille d'Eylau, la bataille 
d'Aboakir ; puis : S. M. f Empereur recevant les clefs 
de Vienne y par Girodet ; S. M, V Empereur pardonnant 
aux révoltés du Caire ; S. M. VEmpernir saluant les 
blessés ennemis, par Debrel ; S, M. l'Empereur adressant 
une allocution à ses troupes, par Gaulherot, et des œuvres 
de Mcynier, Thévenin et Carie Yerncl, 

Le grand prix n*est pas décerné h David, contraîrement 
à l'attente générale. Même le rapporteur prend un malîn 
plaisir à déprécier la valeur de son enseignement. Ce 
pendant, un de ses élèves esl couronné : Girodet. Si Da- 
vid éprouve une amertume secrète et une déception à 
ne pas retrouver le succès sans précédent qu'obtinrent 
les Sabines lorsqu'elles furent exposées en son atelier, dd 
l'an YIII à l'an XIII et encore au Salon de 1808, du moins, 
c'est son école, son enseignement qui triomphent. Giro-^ 
det, d'entre les élèves de David, est à coup sûr le plus 
exact, le plus docile. La «cè/ie da Délaffeexciiaiinue ^i'j)^ 
miration prodigieuse, absolue. On y découvrait «n char- 1^ 
me véritable dans l'ordonnance et la conduite du tableau, < 
une vérhé tragique dans l'ox pression, une sûreté dudessia 
et une fraîcheur du coloris que nous aurions quelque peine ^ 
à y reconnaître aujourd'hui. La décision qu! nous éloone 
était d'une scrupuleuse sincérité et correspondait aux pré- 
férences véritables du public éclairé, Girodet rencontra 
toute sa vie une égale faveur. C'était un artiste de goût 
fort délicat» un lettré averti. Il exécuta des séries de des 



^ A.M..'4W..^AJk..>j*: . 




LOUIS DAVID BT 90M TBAIP8 37 

f 

sins destinés à illustrer les œuvres de Sapho, de Bion, de 
Moschus, d'Anacréon, de Virgile, de Racine et d'Ossian. 
Il composa des vers, un poème sur la peinture, traduisit 
ou imita des poètes de la Grèce. On le prisait et le con- 
l sidérait fort. 

Au surplus, peut-être y avait-il aussi quelque surcroit 
K de satisfaction à placer un disciple de David avant lui. On 

ff avait saisi avec empressement cette occasion de le morti- 

.'^ ; fier. 

^' , Du reste, c'est par omission surtout qu^on tentait, sans 

^v plus^ de porter atteinte à sa vanité. On sentait qu'il était 
.|^ le plus grand nom du moment, et on se fût diOGcilement 
avisé de l'attaquer de front. Seulement, l'homme, autori- 
taire, dur et puissant, gênait. On n'était pas fâché de le 
loi faire sentir. 

Si on visite, au Louvre^ les salles où sont dispersées 

les œuvres de David, si on se souvient du tragique et 

V§; splendidement sinistre Marai assassiné du musée de 

Bmxelles (celui de Versailles n'est qu'une copie, exécutée 

sous les yeux du maître), il domine de très haut ses coi^- 

_ lemporains et ses disciples, à l'exception de Prud'hon et 

t^ de Gros. La réaction, conduite et achevée par lui, n*a pas 

été entièrement inutile et inféconde. Tout d'abord elle 

^f^t n*est chez lui qu'un mode spontané de s'exprimer, et si 

'^ Ton peut discuter le droit d'imposer & ses élèves, à ses 

r^ oontepiporains, une conception personnelle, qu'on s'est 

V formée, des moyens et du but de l'art, {du moins est-il 

certain que sa manière réfléchie, volontaire, sobre et par« 

; fois puissante, fut« en princi^, aussi Intime que toute 

autre. Au reste, un hommage unanime reconnaît en Da- 

3 
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vid un admirable portraitiste. Ce qu'on admet moins vo- 
lontiers chez lui, c'est la composition des grandes scènes 
légendaires ou historiques, et, surtout l'âpreté sévère de 
son enseignement. Etait-ce vraiment la peine de s'insur- 
ger contre la routine académique, son autorité étroite et 
malfaisante, ses petites pratiques égoïstes et orgueilleuses 
pour simplement en arriver à substituera une convention 
une autre convention, non moins mesquine, non tnoîns 
vaine, et beaucoup plus malfaisante? La qualité domi- 
nante de David est, dans la vie, un acharnement exac( à 
vaincre par ses idées, quelles qu'elles fussent, et k les im- 
poser. Par là il compromit peut-être la part certaine de 
vérité qu'il "venait révéler. A n'admettre jamais de con* 
tradiction, il fit de ce qui était simple et salutaire mîe 
doctrine guindée^ rigide et froide, incapable de rien com- 
prendre et de rien accueillir du dehors, impropre k évo- 
luer. Lui-tnème, peut-être, s'y trouvait à l'aise, maïs 
parce qu'en cette doctrine se formulaient nécessairemeilt 
les exigences et les tendances de son propre talent* La 
cohue de ses disciples, satisfaite de s'être affublée de la 
défroque du maître, ne s'y soupçonnait pas grotesque et 
misérable comme elle fut, avec ses faux airs de grandeur 
et. dans l'enoombrement fastidieux de ses prétentions 
autoritaires et exclusives. 

Nul n*tunL de talent, hors nous et nos amis, 

c'est, après David aussi bien qu'avant lui, la secrète 
devise des Instituts, la maxime qui entrave tout effort 
généreux, qui brise les ori^alités et rejette dans Tin^ 
fortune et la souffrance tout pur génie ing^u, s'il mécoa* 
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naît la règle et tente de se passer de Tappareil vieilli des 
formules consacrées pour s*exprimer librement ainsi qu'il 
a senti. 

Le plus ancien tableau ^e Louis David est conservé 
au Musée du Louvre. Le œnibat de Minerve contre Mars 
lui valut, en 177 1 — il avait alors a3 ans, — le second 
prix de peinture au concours de TAcadémie; A en croire 
une anecdote souvent répétée, le premier prix lui aurait 
été tout d'abord destiné, lorsque Vien, son maître, sur- 
venu, surpris et mécontent que David eât pris part au 
concours sans son assentiment, se serait opposé à ce 
qu'on lui décernât la plus haute récompense. Il y avait 
peut-être à cette attitude de Yien, si elle s'est produite, 
des motifs différents. L'enseignement instauré par le mat- 
îre, qui contrarie toutes les habitudes des peintres à la 
mode par un retour vers la science plus austère de Nicolas 
Poussin et par l'élude des Bolonais, n'est guère sensible 

î^ dans ce tableau. Tout au plus l'apercevrai t-on dans le 
soin avec lequel est marquée la musculature du dieu Mars 
gisant à terre, blessé par une flèche. L'ensemble de la 
composition, le mouvement des figures, leur gracilité 
pleine d'aisance un peu conventionnelle, l'édat même 

i> d*une couleur fraîche et riante, l'apparence aimablement 
fleurie d'un paysage où la déesse guerrière s'avance d'un 
pas, CD dirait, de danse, et oà, étendue sur les nuages, 
Vénus languit dans une tendresse affligée, tout donne 1 
croire que le jeune peintre s'est souvenu d'être le petit- 
ileveu de François Boucher, pour lequel, au reste, toute 

h' aa vie, en dépit des railleries de son école, il ne cessa de 
professer la plus haute estime. 
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De son séjour à Rome, il rapporte, au Salon de 1781^ 
Bélisaire demandant Vaumône (une réplique, conservée 
au Louvre, fut, en réalité, peinte, avec un petit nombre 
de changements, sous sa direction, par ses élèves Fabre et 
Girodet), et obtient un grand succès. Diderot le remarque 
et le juge presque prophétiquement, avec la plus clair- 
voyante sagacité : u Ce jeune homme montre de la grande 
manière dans la conduite de son ouvrage. Il a de l'âme ; 
ses tètes ont de l'expressîon sans aiïecUitîon ; ses altitudes 
sont nobles et naturelles ; il dessine ; il sait jeter une dra- 
perie et faire de beaux pHs i sa couleur est belle sans 
étre.brillante. Je désirerais qu'il y eût moins de raideur 
dans ses chairs; ses muscles n'ont point assez de flexibi* 
lité dans quelques endroits ». 

L'appréciation de Diderot sur le talent nouveau de 
David peut se répercuter, à peu près intacte, sur la plu- 
part des compositions qu'il a faites aussi bien à l'épo- 
que impériale qu'aux temps révolutionnaires. Elle a^ap- 
plique merveilleusement, en tous cas, parmi les tableaux 
du Louvre, au Serment des Horaces qui date de 178^^ 
aux Licteurs rapportant à Brûlas les corps de tes Jils 
(178g), aux Sabînês {l'j^^)^ sxi Léonidas aux Thermo-^ 
pyles (i8i4), ^ dernière grande composition. Mème^^ 
dans ces derniers exemples, U sécheresse de sa maDière» 
la qualité un peu neutre de sa couleur n'est plus oontre- 
balimcée par aucun agrément^ tandis que, dans les pre- 
miera, il se platt encore à envelopper les groupes fémi- 
nins qui occupent une partie de ses tableaux (cela est 
frappant dans les Horaces et dans le Bratut) de quelque 
chose de ce^ brillant et de cette grâce qu'il avait béritéi 
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des peintres du xviii* siècle, et qu'on retrouve, plus précis 
et plus frais, dans Les amours de Paris et d'Hélène. 

Ici, David n'a pas été préoccupé de rendre sensible 
une haute doctrine de civisme ou d'héroïsme patriotique. 
Il est simple et sensible. Il se livre à son émotion. Dans 
un décor choisi, Paris, tenant la lyre appuyée sur sa 
cuisse, est assis, le corps ru, et tourne vers Hélène 
penchée et qu'il tient par le bras, ses beaux yeux clairs et 
fervents. La jeune femme, songeuse, est debout, dans une 
pose délicatement modeste et, à la fois, voluptueuse. Cela 
est charmant, tout revêtu de couleurs sobres et claires. 
Malgré tout, on sent que quelque chose manque encore. 
Il y a peut-être, en dépit de la grâce de la mise en 
scène, trop de minutieuse exactitude dans l'agencement 
du décor^ il y a surtout trop de froideur, un air compassé 
à rendre une scène de volupté, une absence certaine de 
sensualité chez le peintre. Son ceryeau, semble-t-il, fut 
séduit par le charme d*une image, il la représente, mais 
elle n'a pas possédé ses muscles, enflammé ses chairs, il 
a dA faire poser d'exquis mais d'indiflTérents modèles dont 
il a copié les attitudes apprises sans -avoir pu surprendre 
ni avoir recherché la fougue d'un mouvement spontané. 

Que l'on compare i La Malédiction paternelle de 
Greuxe qui se trouve au Louvre, dans la salle française du 
XYin* siècle, ou à Sévère et Caracalla^ l'esquisse, placée 
tout auprès, du Serment des Uoraces ou Paris et Hé- 
lène, on sera vite persuadé (ce qui saute aux yeux) com- 
bien, si l'on tient compte du changement de point de vue 
moral, est grande la parenté de Fart de Greuze avec celui 
de David. 



■f, .■ Digitizedby VjOOglC 






V* 

î 



:Î 



42 LÀ PBIKTORB FRANÇAISE AU XIX' SIÈCLE 

Les artistes du début du xix* siècle, spécialement David 
el les élèves de David, excellent dans le portrait. Ils le 
font, il est vrai, souvent officiel et froid, mais il n'en 
demeure pas moins décoratif et certain par la ressem- 
blance. Les peintres de l'époque précédente, qui en ont 
laissé de parfaits, y apportaient volontiers plus de fantaisie 
et de caprice. 

Les qualités par qui sont ennuyeuses, en général, et 
déclamatoires tout au moins ses compositions, le ser- 
venty au contraire, à merveille dans le portrait. De 
récentes expositions nous ont montré, après son exacte 
sévère et élégant Robespierre et son Marat terrible, 
une exquise efligie de M"^ Yigée-Lebrun (musée de . ^. 
Rouen). Elle est assise devant son chevalet et peint \^ 
une tête d*enfant. David, en copiant ce qu'elle pouvait •, J 
faire, a eu soin de supprimer' tous les petits agréments --j^ 
mièvres dont son charme se composait ; il promulgue là, %B 
et établit, comme en l'arrangement néo-grec de la robe,, 
des longs châles multicolores à plis roides, et de l'ameu- 
blement, son haut goût de Tabstraction dépourvue de ca- 
price et de tout lyrisme héroïque. 

n y avait, de lui encore, à la Gentennale de igoo, un 
net, dair portrait de femme fraîche, cheveux -qui gri* 
sonnent sous le bonnet enrubanné, les yeux ouverts, le vi- 
sage vif. Etrange décision d*un pinceau sobre, léger,: où il 
traite si sûrement les chairs et les étoffes : cette niante 
transparente d'un tissu noir à pois, cette robe de clarté 
d'or, le linon qui s'entr*ouvre sur la gorge, refuge de lu*» 
mi^e. 

Au Louvre, le double portrait de M. et M"* Manges 
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LOUIS DAVID KT SON TEMPS 43 

n'a pas grand intérêt. Mais, par contre, quelle péné- 
tration et quelle sûreté en Teffigie que trace David de 
lui-même dans sa jeunesse, le teint un peu fatigué, les 
yeux décidés et clairs de toute sa volonté. Dès le début, 
!^ la netteté de son dessin fut hautement remarquable. 

Quand il apparaît sec, rigide, c'est par mépris des futiles 
^ ornements, par une manière de scrupuleuse pudeur. Une 

■^ puissance réelle d'évocation simple résulte de celte assi- 

^ duité dont on sent qu'il a scruté le visage de ses mo- 

I dèles, 

i; Tout le monde connaît et admire son portrait du 

l '' * pape Pie YII, et la grâce délicate de son portrait de 
; / M** Récamier» où elle est représentée en longue robe 

blanche, à demi-étendue sur un sofa à Tantique. Qu'on re- 
garde aussi les portraits de son beau-père, M. Pécoul» 
entrepreneur des bâtiments du roi Louis XV (peint dès 
1783), et de M">* Pécoul, ces deux visages de vieillards 
aux cheveux poudrés, qui respirent tant de bonhomie 
facile et joyeuse ; de son beau-frère, Sériziat, net et pré- 
cis, ouvert et vivant, et surtout de M"* Sériziat avec 
son enfant, qui est peut-être le plus frais, le plus élégant» 
le plus charmant de tous ! Ces deux derniers ont été exé- 
cutés par David dans le court intervalle de liberté dont il 
jouit entre ses deux détentions durant la réaction ther« 
midorienne. Rien ne s'y traduit de chagrin ou d'incer- 
tain, pas d'angoisse ni de tremblement dans la main. Son 
œil voit juste avec sérénité, son dessin, ni plus ému ni 
moins correct, traduit avec le même charme l'aspect pro- 
fondément révélateur des visages les plus sains et les plus 
doux du monde.. Ainsi, ^n pleine tourmente révoluticm- 
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naire, a-t-il peint aussi le portrait de Lavoisier avec sa 
femme, le portrait vivant, parlant, de M"" d'Orvilliers, et 
celui de M™* de Verninac, sœur d'Eugène Delacroix. A 
la fin de sa vie, en Belgique, il peignait encore ce pro- 
digieux groupe, connu sous le nom de : Les Trois dames 
de Gand, qui est miracle de pénétration froide et de puis- 
sance réfléchie. 



2. LES RIVAUX ET LES ÉLÈVES DE DAVID -'>^^| 

L'influence despotique de Louis David s'est exercée ', i^ 
sans contradiction, pendant vingt ans, sur tous les pein- \:,^ 
très plus jeunes que lui. Même ceux qui ne furéoE ja- . . ^î 
mais ses élèves, par exemple Guérin, la subissent* L'art ^ 
forme uue institution d'Etat ; TEmpereur en est le maitre 
absolu/ comme de tous les autres déparl^neats de la 
pensée publique, et Louis David n'est que son ministre 

agissant et responsable. Aussi s'empresse *t-on autour de 

> lui, et la liste des disciples qui ont pas&é par son ate- 

lier tient plusieurs pages dans le monument de fervente 

'^ piété élevé à la gloire de son aïeul par M. J.-L* David. 

Voici le relevé des noms principaux ; M"* Benoîsl, Ber- 
geret, Gochereau^ Couder^ David d'Angers, Debret^ Drol- 
ling, DrouaiSy Dubufe, Duval le Camus, Fabre, Evariste 
Fragonard, Gérard, Girodet, Granet, Granger, Gros, ^ ^ 
Gudin, Hesse, Ingres, Isabey, Michallon» M<^ Mongec, ^ ,^ 

S MuUer, Pagnest, Ponce Camus, Prévost, Abel de Pii- [^ 



i- 



jol, Riésener, Léopold Robert, Roques (de Toulouse), 
Rouget, Rude, M"* Rude, Schneli, Serangelî, Wîcar, 
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Le renouveau de l'école de sculpture est issu de son 

enseignement. On sait que, après le retour des Bourbon, 

Rude, qui l'aimait filialement, préféra au séjour de Rome 

. ^ le séjour de Bruxelles, uniquement parce que c'est là que 

David, banni de France, s'était établi. Gros, qui semble, 

par un goût audacieux du mouvement et la recherche 

d'une coloration plus violente, devoir échapper mieux 

^ qu'un autre à son empire, l'entoure de prévenances et 

' de soins respectueux, le visite dans son exil, et c'est u 

lui que David, en partant, confie sans crainte ses élèves 

: ,^^ et remet, de préférence à tous, la direction de son atelier. 

En Belgique, son influence ne fut pas moindre. De lui, 

» c y proviennent^ avec Navez, Stapleaux, Odevaere, les pre- 

> • xniera essais de renaissance picturale. Ruxthiel» statuaire, 

i '<^ ■ y ^^ aussi son disciple, ainsi que le peintre de mœurs 

|t Madou» qu*on peut rapprocher par certains côtés, malgré 

f ;i ' moins de finesse et de charme pénétrant» du français 

|. f-, Drolling ou même parfois de Boilly . 

['-. Les paysagistes se dérobent seuls à sa domination, 

sans doute parce que David lui-même apprécie peu leur 

^>: spédalité. Il ne semble guère avoir attaché qu'une atten- 

>- lion distraite à ce genre; même en temps qu accessoire, 

i il tient bien peu de place dans ses portraits (la maison, 

ç . la terrasse vues à travers la vitre fêlée dans le Portrait de 

^^^^ AP*' Charlotte du Fo/ <rO^/ief ; les montagnes en décor 

7 de théâtre dans le Passage du Saint^Dernard), et guère 

; plus' dans ses compositions (les fabriques dans Les Sa- 

bines, les rochers conventionnels, le péristyle du temple» 

^1/^ Tarbre académique dans le Léonidas^ la ligne de peu- 

v^ pliers évasifs dans la Distribution des Aigles). Sa recher- 
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che de l'exactitude sèche était choquée par l'aspect de ce 
qui se meut et change au souffle de Tair, au caprice de 
la lumière et des saisons. 

Prud'hon s'émut-il jamais de la suprématie de son 
rival? Il paraît ne s'en être pas préoccupé. D'ailleurs, 
il ne vivait que pour son art et ne prétendait à rien 
qu'à bien apprendre et à pratiquer en conscience son 
métier, La vie lui fut souvent .amère et l'éprouva de 
tout l'assaut des douleurs intimes. Il était le treizième 
enfant d*un maçon de Cluny, nommé Christ Prud'hon- 
Les moines de Tabbaye remarquèrent de bonne heure 
rintelligence de leur élève qui s'arrêtait ^ joliment ému, à 
la vue des tableaux pendus aux murailles. Us parlèrent 
de lui à leur évèque qui voulut le voir, s'intéressa k luî^ 
et l'adressa à Dcvosge, professeur -directeur de l'école 
de peinture de Dijon. 11 avait alors seize ans- Trois ans 
plus tard, il se mariait, et son mariage devint la source 
de tous ses déboires et de tous ses chagrins. Sa femme, 
acariâtre, ne comprenait rien h ce qu'il entreprenait^ ' ,_'f 
blessait, ignorante ou consciente, sa fierté, et ne craignait 
pas deTabreuver des pires souffrances. Après avoir passé 
h Rome sept années, comme boursier-lauréat des Etats 
de Bourgogne, il revient, rapporlant une copie du pla- 
fond de P. de Cortone au palais Barberini» ébloui d'ad- 
miration pour Raphaël, Andréa del Sarlo, Léonard de 
Vinci, et surtout pour le Corrège, qui fut son vrai maître. 
Il s'établit, en 1789, à TAge de 3t ans, à Paris, Ignoré , '^ 
pauvre, accablé par ses obligations de famille, il trouve de ^ 
l'ouvrage ; il dessine des vignettes, des adresses de mar— , \ 
chandsj des létes do lettres, parfois des portraits au pas— . ;^^ 
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tel et en miniature. En 1794. il passe à Rîgny, dans la 
Franche-Comté, où il exécute de nombreux portraits. 
Didot aine lui commande les illustrations de Daphnis et 
Chloé, Frochot le connaît et désormais le protège et le 
retire de la misère. 

Des travaux plus dignes de son talent lui sont alors at- 
tribués. Un prix d'encouragement lui est donné pour son 
dessin : La Vérité descendant des deux et conduite par la 
Sagesse ; il obtient un logement au Louvre, et y com- 
mence pour la salle des gardes de Saint- Cloud un pla- 
fond qu'un incendie endommagea plus tard, lors du 
mariage de Napoléon avec Marie-Louise, et qui fut trans- 
porté au Louvre. 

Il connut alors quelques années sinon heureuses, du 
moins plus paisibles. La vie matérielle lui était assurée. 
Sa réputation se confirmait. Il donnait des leçons de pein- 
ture à rimpératrice. Plus tard, il entra à l'Institut. 

Cependant, comme élève il avait accueilli, en i8o3, 
M"* Constance Mayer ; bientôt avec elle il vécut dans 
^ une communion parfaite de sentiments et d'idées. Mais 
lorsque les locaux de la Sorbonne, prêtés h des artistes, 
leur furent repris par le Gouvernement, elle s'imagina, 
dans un accès de mélancolie maladive, que cette mesure 
ne frappait que son mattre seul, en raison de l'irrégula- 
rité de leur liaison, et elle se suicida, soudain, le 26 mai 
i8ai. Prud'hon, hébété, désemparé, incapable de se 
ressaisir désormais, le cœur brisé, l'espérance morte, 
chercha en vain dans le travail à se consoler. Rien ne Tar- 
rachait à ses chers souvenirs. Il tomba malade, et, moins 
de deux ans après, il mourut, le 16 février i8a3. 
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Si son art merveilleux, fait de délicates oppositions^ n a 
influé que très indirectement, c'est que jamais Prud'hon <: ^^ 
ne prit l'attitude pédantesque et autoritaire de la plupart 
des maîtres en renom. Il fit son métier, avec simplicité, 
presque obscur, ne désirant aucun succès tapageur. Il 
n'imposa rien, il proposa des chefs-d'œuvre^ et subit sa ^^| 
vie résignée, douloureuse, à 1 ecatt. Néanmoins, sa ma- 
nière s'est propagée à son insu, non tant par l'imita- *i-ï 
tîon studieuse et souvent maladroite de M"* Mayer, que '^ 
par renseignement précieux dont elle portait en soi une *\fi 
énergie occulte» Est-il permis de douter, — si Ton étudie, ^j^ 
dans la salle des Sept Cheminées, après le grand Christ 
en croix ou L'Enlèvement de Psyché, Le Badeaa de ta 
Méduse t où, sans tenir compte du mouvementé de la com- ^ 
position, les tons, sobres, dépourMis d'éclat et même de 
chaleur vraie, s'opposent comme par des contrastes sans 
cesse répétés du blanc au noir, — que Géricault ait com- 
pris et adopté quelque chose des elTets prud'honiena ? Et. 
GérîcauU les a transmis h Delacroix de qui, transformés, 
sans doute, adaptés à de plus récentes recherches, les ^ - 
lient, en fin de compte» toute Técole moderne. 
^ De son temps Pnid'hon n'en fut pas moins un isolé, 1 
ut k l'écart de Tari discipliné d, dit excellemment — 
comme tout ce qu'il a dit au sujet des peintres ^ 
M. Gustave GeETroy — « & Técart de l'art discipliné, des 
cadres méthodiques, oh David exerçait son autorité ». Sa r 
conception de Testhétique ne la bouleversa pas. Il admit 
le Iraditionnel^ du moins dans le choix des sujets. It ne 
reculait pas devant Tallégorie, il en usa assez volontien« | 
Quant ait sentiment qu'il y sut exprimer^ les conventions 
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d'atelier^ les dogmes en honneur n'agissaient point sur 
son œil ni sur sa main. Une formule acceptée ne rempla- 
çait pas pour lui la sensation ni l'observation de la na- 
ture. Il sut rester ingénu même à la Cour, dans un siècle 
de contrainte oflQcielle. . 

Notre goût actuel, lassé . de fadaises prétentieuses et 
d'inutiles redites sans charme et sans saveur, ne nous 
porté guère à accepter les compositions mythologiques 
simplement faites pour être gracieuses et pour ravir les 
yeux. Qu'on s'arrête devant la P^ycA^ de Prud'hon, qu'on 
la regarde, un instant, et bientôt la beauté fragile et puis- 
sante de cette figure un peu molle, très chastement sen- 
suelle, triomphera des préjugés. G*est qu'il y a dans l'en- 
semble de ce tableau une harmonie émouvante et silen- 
cieuse. Est-ce le corps souple et la chair qui vit pénétrée 
de tremblante lumière, la pureté du visage endormi et 
confiant dans un rêve de plus candide amour, la sou- 
plesse de la pose où les membres se sont alanguis, soule- 
vés par les zéphyrs comme par un soulQe souriant de 
l'espace amoureux, et la chevelure et la draperie qui en- 
veloppe Psyché en ondulant selon les formes de son 
corps ? Ce qui opère, c'est la puissance de poésie, le ly- 
risme de l'imagina tien, la fidélité ferxente avec laquelle le 
^ peintre a porté sur la toile l'image née en son cerveau ; 

if. c'est l'unité du groupement dans son action gracieuse» 

ç r c'est la netteté manuelle enfin avec laquelle est créé dé- 

licieusement un ouvrage parfait d'un effet si vaporeux. 

La supériorité de Prud'hon tient à cela pcut'-étre en 
grande partie. Toutes les parties de ses plus beaux ta- 
bleaux, baignées d'atmosphère, noyées dans une ombre 
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souvent fort opaque pour faire opposition, présentent aux s 

regards quelque chose qui dégage l'incertain d'une cons- 
tante palpitation, c'est ainsi que chez lui la vie se traduit. 
Mais jamais une touche du pinceau n'a hésité ; comme son 
œil voit ou comme son esprit imagine, sa main pose la 
valeur partout face h face du clair et de Tobscur, du lu- 
mineux et de Téteînt, des reliefs et du fuyant de son co- 
loris. Ce sont ressources de peintre; l'invention de la . ^, 
couleur n'intervient plus comme adjuvant ou pour ren- ; 
forcer, pour remplir le contour ; elle absorbe, elle con- 
tient le dessin; ils se mêlent et ne sont qu'un. ] 

Les parties parfois trop noires de ses œuvres sont né- 
cessaires avant qu'on en soit venu à l'emploi que prô- 
nera en France le premier Delacroix ou, si Ton veut être 
juste h maints égards, l'Anglais Bonington — des cou- 
leurs chimiquement pures et claires. Pour que chantent >{ 
les chairs, les parties lumineuses de l'œuvre, il fallait ou- 1: 
trer le contraste, et Prud'hon, dans la Vengeance et la Jus- 
tice divine, dans son Christ, ne balance pas un instant : . > 
mille fois plutôt appuyer sur cette opposition qui pré- 
cise l'intérêt des images suggérées que de tomber dans ;. .(. 
la banalité des valeurs trop uniformes. ^ 

Une fois seule, je pense, Prud'bon s'est guindé contre .- ^ 
son instinct : Y Assomption de la Vierge, en dépit d'une *^ 

pureté sâre*et suave du dessin, ne conserve rien de ce qui . 'À 

nous séduit et nous exalte dans ses autres ouvrages. Peut- ^ \' 
;être se trouvait-il mal à l'aise à exprimer un épisode reli* : t 

gieux dont le sujet lui était imposé, qu'il en sentit ou non ^ 

en lui s'émouvoir la signification poétique, de même qu'A ^ \ 

se sentit mal h Taise pour célébrer un épisode de l'histoire 
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contemporaine, cette Entrevue de Napoléon P' et de FEin- 
! pereur François II à Sarutschitz en Moravie, après la ba- 

taille d* A iisterlitz, et dont il n'y a à tenir aucun compte 
dans son œuvre. 

Mais le poète, où il s'éveille, de quelles voluptueuses 
I visions il sait nous charmer ! 

j Le Zéphyr^ enfant nu suspendu par les mains à des 

^~ branches, caresse, rieur, sous le glissement moelleux de 

la lumière, chair souple et ferme dont le relief en est tout 
pénétré et dont les creux la refusent et s'enténèbrent pro- 
fondément avec, comme Ta dit Baudelaire, si bien : « ce 
dessin gras, invisible et sournois, qui serpente sous la 
couleur » 1 

D*autres tableaux, mythologies ou allégories de l'hîs- 
< toire, gardent aussi cet accent ondoyant et paresseux , ces 

I éclairages moelleux, qui, aux portraits par Prud'hon, rc- 

^ haussent d'un tel éclat le modelé des visages, les transG- 

V gurent, les vivifient. Principalement avec le Zéphyr, cen- 

* tre d'une admirable série, on voyait, en 1 900, à la Cen- 

\ tennaie, un portrait de femmes robe verte ouverte, à la 

^ gorge, en carré, le coude plié montant devant elle sa belle 

\ . main gauche. La vie s'allume à la gravité des yeux son- 

geurs, les lèvres sérieuses et serrées sur leur pensée, le- 
tissu frais des joues et de la gorge, voluptés douces, à 
Ç peine rosé, palpite, le caprice souple d'une chevelure 

I molle est contenu par le ruban qui l'enserre, et c'est une 

*; effigie aussi prenante, que celle même, au Louvre, de 

M- Jarre. 

Ah ! ces ix>rtraits inoubliables ! Les hommes, oui, sans 
^ doute, et Vallet, et le jeune enfant, les bras étendus, les 
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lèvres si pleines de baisers promis dont déjà 11 semble 
qu'on sente la caresse, et surtout ce Vivant Denon qui 
vient à vous, qui parle avec sa finesse mordante et exquise 
et la malice affairée de ses yeux vifs qui pétillent ! Mais 
la pedte Marie-Marguerite Lagnler, cette enfant gracieuse 
et jolie, et en sa gravité, comme veloutée, la si bonne, 
si confiante M"** Jarre I Toutes choses assurément admira- 
bles, mais qu'en est-il de ces merveilles auprès du portrait 
en pied de V Impératrice Joséphine, dans le parc de la 
Malmaison ? 

Elle est assise toute songeuse dans la paix des grands 
arbres ; elle est rêveuse, presque méditative, et se pénètre 
avec une joie intime d'une atteinte de mélancolie. La tète 
infléchie sur son col gracieux pose sur la main délicate. 
Ses narines pures aspirent l'air, ses lèvres se serrent, ses 
yeux fixent, radieux, comme en elle-même^ une vision 
de ses songes. La robe blanche à points d or parsemés 
«'ouvre sur ses bras nus, la gorge libre et le haut des 
seins. Un châle rouge négligemment s'enroule et se plisse 
selon l'attitude un peu allongée de la Princesse très fine et 
tendre mais qu'on sent, ici même» dès qu'elle sort de sa 
retraite heureuse, plus hautaine très aisément. Tout le ta- 
bleau se compose d^elle seule, et pourtant le paysage 
d'arbres sobres, apaisés, penchés sur son repos, concourt 
à exprimer l'occasion de ses sentiments et de sa pensée 
secrète ; il épouse, explique et souligne la rêverie qu'il 
contribua peut-être à motiver et dont son aspect du 
moins ne détourne ni ne déprend. 

Il serait osé de prétendre que Prudlion peignit ce poi^ 
irait dans l'amour de son modèle. Pourtant il est uno 
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sorte d'exaltation pieuse^ que Tartiste connaît seul, à re- 
produire un visage qui le ravit, les attitudes d'un corps 
dont il se détaille, par une attentive étude, le charme ca- 
j cbé ! Les plus voluptueux des peintres, des sensuels in- 

I timides, ont créé les plus fervents portraits de femmes 

I' jeunes et belles ; ils ont chanté en leur faveur un hymne 

I \ d'adoration enflammé, chaste et discret h la fois, et gé- 
•^ néralement insoupçonné, dont la piété des âges et tout 
^^ . l'enthousiasme dès amateurs, dans le secret de leur cœur à 
^ jamais troublé^ les payeraient insuffisamment, si Tillusion 
*A magnifique et féconde n'habitait leur cerveau et ne peu- 
jj: plait de fantômes satisfaits et bienveillants la solitude 
ir. désireuse de leur âme. 

:\ ' Là même où le portrait est conser\'é, dans le salon 

^- des Sept Cheminées, il se prête à la comparaison avec 
■Tt d'autres œuvres d'inspiration analogue, achevées vers la 
même époque. Elles nous montrent aussi des femmes 
jeunes, en robe blanche selon la mode du temps, décolle- 
tées, au milieu d'un paysage. Tout de suite une double 
différence capitale. Prud'hon, des trois peintres, est le 
seul qui ait représenté son modèle assis : cependant, puis- 
qu'il importait de lui donner une attitude méditative, pro- 
longée et stable, c'était s^assurer par là déjà un peu plus 
du naturel nécessaire dans la pose. Prud'hon des trois 
peintres est le seul qui ait fait participer le paysage au 
sens, à l'effet total de son tableau. Chez les deux autres 

II ' le paysage existe» soit, mais à l'état de fond presque in- 
y : différent, il pourrait n'y pas être, l'effet du portrait n'en 

serait pas décrô. 

Néanmoins, dans le portrait, par Gros, de Christine 
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Boyer, première femme de Lucien Bonaparte, la beauté de 
la figure arrête. Elle se tient debout, une main au coude 
et le visage penché de côté. Sous sa chevelure d'un noir 
profond, les yeux presque clos derrière des cils joints, elle 
suit comme en rêve le départ d'une rose emportée par le 
torrent qui s'écoule à ses pieds. Sans doute y a-t-il quel- 
que chose de choquant à cette rose de forme parfaite, 
pleine et intacte, dont pas un pétale ne s'est efleuillé, ni 
flétri, ni même plissé, mais il nous faut consentir encore - 
k l'invraisemblance de maint autre détail. Notamment 
celte eau'du torrent est faite d'un métal solide à peine on- 
dulcux, et elle s'en vient d'un fond si absurde d'antres, 
de gorges, de cascades farouches, que, si le bon sens re- 
latif du peintre n'en avait éteint et neutralisé l'efTet à l'aide 
d'une teinte uniforme et assombrie, l'attention du spec- 
tateur en serait invinciblement détournée du motif prin« 
cipal. Tel qu'il est, il vaut un fond de bistre indifférent, 
il ne crée pas un décor à moins qu'on n'y regarde avec 
un soin scrupuleux, il n^ajoute rien au portrait, il n'est 
utile, nécessaire ni spécialement agréable. Sur les rochers 
du moins^ le visage se détache avec sa blancheur mélan- 
colique et délicieuse, d'une manière un peu molle h la 
foiset pensive, et fait songer un instant i quelque pose 
choisie et prolongée qu'on prêterait au romantisme su- 
ranné de Corinne. Le traitement des blancs du visage» du 
cou et des bras, de la robe aussi, est mené avec une grâce 
savante, encore qu'elle soit bien loin des souplesses et des 
ressources tour à tour subtiles et profondes nées sous le 
pinceau génial de Prud'hon. 

Quant au troisième portrait^ c'est celui que Gérard a 
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fait de la marquise Visconli. Est-ce un portrait? Sans 
doute il a donné satisfaction à la famille de la dame. 
Elle se tient debout, accoudée à une balustrade, le visage 
ouvertement tourné dans la direction du spectateur. Toute 
la toile est remplie par im paysage savant, froid et clair 
sous un ciel net d'azur quelconque et de nuages blancs 
ménagés pour le plaisir des yeux. Rien dans le tableau ne 
se lie. Les éléments s'en réunissent au hasard, leur rap- 
prochement reste dépourvu de signification décorative. 
Bien plus, la marquise même est-elle gaie, mélancolique» 
souriante, grave ou attristée? Elle doit- être, joie souhaite» 
ressemblante. Mais en quoi cette ressemblance banale 
pourrait- elle nous importer? Les tons aussi manquent 
d'accents ; les blancs sont plats, nuls et veules. 

Enfin, si l'on rappi*ocbe des précédents le portrait* de 
madame Bécamier, on sera frappé de la prodigieuse so- 
briété de David. Seul il soutient d'être mis en parallèle 
avec l'admirable Impératrice Joséphine. Là, par exemple, 
nul effort décoratif : la figure, le sofa où elle est h demi- 
étendue, sont situés nettement au premier plan, dans le mi- 
lieu de la toile ; tout juste vers la gaucbe,une lampe antique 
rompt une ordonnance trop symétrique ; le fond est brossé 
légèrement de façon h faire ressortir la jolie mutinerie du 
visage pur» la courbe claire du bras allongé» les pieds nus» 
' les plis blancs et frais de la molle robe. Rien de plus que 
rindispensable. La précision sobre du classique s'oppose 
à l'abondance amoureuse du peintre poète. Lequel vaut 
mieux ?Cliacun en son espèce, et tour h tour selon la qua- 
lité de rémotion que l'on recherche. Tous deux s'expri- 
ment en des modes différents avec une maîtrise égale. 
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Le peintre de portraits que la mode, en ces premières I 

années du siècle, prônait le plus volontiers était cependant : 

Gérard. M™*' Récamier pour lui avait délaissé David alors 
qu'il ne voyait encore en son œuvre qu*une ébauche in- 
suffisante. Il est, au reste, de Gérard certains portraits 
excellents. Versailles possède un très impérial Napoléon j 

couronne en tête, sceptre en main ; en 1900, on mon- j 

trait le portrait en pied de M"** Lœtitia^ assise dans un • •^; 

large fauteuil, & la fois solennel et familier, bien fait pour ' ;^^ 

satisfaire l'Empereur et le fils, — et d'un captivant travail \ 

précis et nerveux : tout le visage approfondi d'une joie ; 

orgueilleuse et indulgente, les lèvres fières et rêveuses, les .^ î 

mains diligentes sous leurs gants blancs. | 

Au Louvre même, le portrait de Canova est curieux, et ;| 

le' portrait de M. Isabey, peintre en miniature, et de sa 
Jille, est une belle chose. Il est debout, on sait, tête nue, 
tenant par la main sa fille, toute petite, auprès d'une ' 
porte ouverte par où se voit sur le sol d'un vestibule le so- 
leil qui joue, et un admirable chien se tient par devant. 

Le joli portrait du jeune peintre Alcide de la Rivallière, 
debout devant son chevalet» est, . sauf quelques efO^^es V 
d'étude, ce que Gros a composé peut-être de plus simple. 
D'autres ont des attitudes héroïques, comme cet étrange 
et encore puissant lieutenant général comte Fournier Sar- 
lovèze, dressé, menaçant et enflammé, dans sa carrure 
large, devant le spectateur, avec cet habit rouge chamarré, 
la richesse de ses décorations pi la splendeur luisante 
d'une arme qu'on croirait de parade (Louvre) ou comme 
le portrait équestre de la Reine de Westphalie (Versailles). 

Les vastes compositions de Gros r^résentent aussi des 
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moments héroïques de l'histoire. L'ordonnance solen- 
nelle et majestueuse ne s'y fige pas, comme chez David, 
en une pose prolongée d'immobile parade. Déjà un ap- 
prêt de mouvement, un geste plus rapide, plus vivant, 
? possède ces personnages, encore en représentation, mais 

|; moins occupés pourtant d'eux-mêmes et de l'effet qu'ils 

^ peuvent produire. Bonaparte est saisi d'une sincère com- 

h^ passion à la vue des malades de Jaffa ; une souffrance 

M persistante et prolongée décime ces corps amaigris et 

§ : blêmes; l'atmosphère du tableau s'emplit. d'angoisse, de 

f tourment/ de tristesse ; une puanteur pesante y circule, 

^ on la sent dans un malaise croissant. C'est un large poème 

de douleur, d'anxiété et de pitié. 
Ë Assurément, quelque chose de trop établi, de trop 

m;[: ' sage, de trop conforme aux règles classiques arrête au 
passage l'essor dç la lamentation dont l'espace serait 
avide, mais que de degrés franchis déjà des Horaces ou 
du Sacre à ce tableau, et comme on pressent proche déjà, 
au delà de Géricault apparaissant, Eugène Delacroix el, 
par exemple, le massacre de Scio ! 

Au fond, à la fia de cette période châtiée, correcte, en 
proie à Tabstraction, Gros, le premier, a ouvert les yeux, 
et, au mépris des règles, s'est laissé émouvoir par Tabon- 
dance regorgeante de Rubens. 

A Bordeaux se voit, plus certain que les Pestiférés ou 
l^r le champ de bataille dEylau, un chef-d'oBuvre plus ma- 

jestueux sans doute et plus calme, V Embarquement de la 
duchesse dAngouUme à Pauillac. L'apprêt même un peu 
théâtral de la composition est un signe certain delà per- 
sonnalité du peintre, car nul autre, en aucun temps, ne 
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l'a ménagé de la même manière que lui. Au moment 
d'entrer dans la barque qui va l'emmener et où l'invitent 
des officiers, la duchesse, les yeux pleins de larmes, ar- 
rache à son chapeau le faisceau des plumes blanches 
qu'elle distribue à la foule de ses fidèles. Les attitudss de 
foi, de douleur respectueuse, de résolution se représentent 
de groupe en groupe autour de la princesse énergique et 
désolée, hautaine et farouche dans sa beauté si froide. Et 
le paysage de mer, terne, participe sommairement à la 
grandeur de la scène. C'est une des plus belles scènes 
d'histoire conçues dans la manière décorative dont useront 
— surtout pour Versailles — les peintres romantiques, 
un des modèles du genre, supérieur de beaucoup même 
kV Entrée de Henri IV ^ par Gérard, où cependant le pein- 
tre a pris un plaisir supérieur à distribuer parmi les grou- 
pements divers les jeux de la lumière ^ à dérouler toute 
sa scè^e entre^ au premier plan, à gauche, une admirable 
figure de femme en deuiU et, à droite» vers le fond, ap- 
parue à son balcon, une belle, grasse, rubéniennc blonde 
en superbe robe de brocard jaune. 

{Gérard adoptait un peu passivement la nouvelle ma- 
nière. U était d'âme éclectique et complaisante. U ne 
s'opposait, même avec un sourire» à nulle'innovationt i 
la condition de ne renoncer à aucun poncif du passé. 
Homme aimable el médiocre, il connut une vogue mé- 
ritée et passagère ; il vécut, en somme, heureux et honoré* 

Gros, au contraire, attaché aux traditions que son 
instinct le portait inconsciemment à détruire, fut épou- 
vanté à la levée des nouveaux venus qui se réclamaient de 
son exemple. Tout ce qu'il avait eu d'épique, de violent. 
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de romantique, il le renia, il se contraignit à ne plus 
peindre que pondérément et selon les plus strictes for- 
mules enseignées. Il se fit mesquin et fut jugé vieilli et 
mauvais. Il combattit, pris de terreur, avec âpreté,ce qu'il 
estimait outrances tentées à plaisir, déconcertantes et inu- 
tiles audaces. Pourtant les novateurs l'écoutaient avec res- 
pect, saluaient en lui un précurseur, vantaient ses belles 
toiles d'autrefois. On le critiquait dans son attitude pré- 
sente, il résolut de reconquérir la vogue. En i835, il ex- 
posa une composition laborieuse : Hercule et Diomède^ qui 
n'eut aucun succès. Alors, honteux et désespéré, il en prit 
résolument le triste parti. Sans que ses amis eussent pu 
se douter de ses desseins taciturnes, le 26 juin, dans un 
des petits bras de la Seine, devant Meudon, on retrouvait 
son cadavre... 

. U nous parait que des critiques attentifs auraient dû se 
douter, dèsleSalon de 1812, de Taurore du romantisme. 

.^^ Dumoinsy au milieu de ces tableaux contraints, de ces 

tableaux froids, officiels, graves, une œuvre bellement ar- 
dente, de sève jeune et prompte, devait, sans doute, 
idater, frapper les regards. Elle causa quelque scandale, 
en effet, et suscita des détracteurs violents. Cependant 
Tautetir reçut une médaille d'or. C'était Géricault, ilavait 

^ ' 30 ans, et exposait, pour ses débuts, un officier de chas" 

seurs à cheval de la garde impériale^ chargeant (Louvre), 

l' ou selon le titre du livret, le portrait équestre de AI. D. 

^ (M. Dieudonné, lieutenant des gardes de TEmpereur). On 

n'ignorait pas que le peintre n'avait employé que douze 
jours à le faire, on était stupéCé de iant de fougue et de 
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tant de précocité. David eut beau s'écrier : « d'où cela 
sort-il? Je ne reconnais pas cette touche », son autorité 
ne prévalut pas contre la surprise causée. Gérîcault, élève, 
quelque temps, de Carie Vernet, sortait de l'atelier de 
Guérin, le plus compassé de tous les peintres. Il est vrai 
que Delacroix allait en sortir à son tour .^El Guérin, outré 
par l'indépendance de son disciple, {Jkr'son admiration 
pour Rubens^ par son enthousiasme débordant à la vue 
de toutes les belles formes de la vie mouvante, avait eu en 
son avenir assez peu de foi pour lui déconseiller d'ap- 
prendre la peinture. 

^Géricault, en toutes choscsi se montrait extrême. Sa 
passion se portait également sur la peinture^ sur Téquita- 
tion et sur le goût des femmes. Cet excès même a fait la 
grandeur de .son destin, et pourtant, il est, & la fois, la 
marque de ce qui a manqué h. son œuvre» et il a été Tocca* 
sioii de sa mort précoce avant l'âge de 33 ans. Si on com- 
pare ses tableaux aux tableaux de son tempa^ qui ont 
paru aux Salons de 1812 à 1819, certes, ils apparaissent 
et vivants et vibrants et soulevés d^un souflle enthousiaste ; 
on y est pris tout d'abord, mais cependant bien des mor- 
ceaux défaillent, il y a une certaine hésitation dans l'exac- 
titude de maints détails. C'est que, sinon dans sa pagu 
capitale, le Radeau de la Méduse^ et dans quelques toîlea 
de chevalet (les Courses dEpsom), jamais Géricault n'a 
eu le temps d'être complet, 11 note en courant, il brosse 
hâtivement, il dessine au plus vite, son eipresaïon toute 
épique, toute chaleureuse qu'elle soit, bien au^elli da 
l'expression cherchée, posée, arrêtée et froide de la plu^ 
part de ses contemporains^ n'atteint pas à la chaleur de 
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rémotion éprouvée par Tartisle. L'œuvre, si tumultueuse 
l*cst moins encore que l'homme ne Va été. Il sentait au 
fond admirablement ce que les reproches de ses critiques 
avaient parfois de bien fondé. Et s'il eût vécu, s'il eût pu 
s'appliquer à un travail suivi, ses incomparables qualités 
sans doute se fussent équilibrées, eussent pris leur valeur» 
Il le tenta. En iS 17, il partit pour l'Italie ; à Florence, 
f à Rome, on le rencontre étudiant les maîtres, dessinant^ 

I copiant ; mais il se trouva bientôt rappelé. Il avait de son 
|. ' voyage rapporté le goût des grandes compositions sa- 
?. r - vantes ; il résolut-de frapper un coup qui établit déCniti^ 
3? vemenl sa réputation. 

ft. Le désastre de la frégate La Méduse ^ naufragée en 

II _ juillet 1816, lui fournil un sujet propre à frapper les ima- / 
ÉK g^iations ; le souvenir en était présent dans tous les es- / . 

prils. Le tableau, exposé en 181 g, fut critiqué avec vio* 
lence. La nature même du sujet avait déplu ; on n'aimait, 
en vérité, dans des tableaux de cette dimension, que des 
grâces d'allégorie ou des scènes de l'antiquité. Géricault a ~ . 
été une victime, avant le temps, d'une &u8se idéalité. U 
avait avec fidélité reprckiuit les détails notés dans la rela- 
tion de M. Corréard ; il avait montré des cadavres, des 
corps épuisés, des visages hâves çt hagards, la mer indif- 
férente avec son ressac toujours pareil et menaçant; au 
loin, bien loin, imperceptible au bord de l'horizon, rien, 
une voile toute petite perdue en cette immensité, et l'espoir 
diez les plus énergiques rallumé comme au passage d'une 
hallucination, et cette incertitude du suprême appel peut- 
être avant le trépas de tous : ne pas saveur encore, ne 
pouvoir se douter si l'on est aperçu, si on sera aperçu,..» 

4 
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ia vanité des cris qu'engloutira l'espace, la vanité peut-être 
des gestes éperdus. Nul signal n'a répondu, nulle ma- 
nœuvre n'a détourné vers le radeau la marche du navire : 
ah I quelle étreinte de l'angoisse aux cœurs, en ce moment, 
'Cl, s'il allait disparaître, quelle horreur redoublée, que de 
ténèbres plus denses I 

On ne vit rien de cette page dramatique fseuls, peut- 
. -être^ Gros, Gérard ne furent pas insensibles à sa beauté. 
«Géricault entreprit de la montrer à Londres, le succès y 
fut considérable. C'est là que le peintre vécut alors, c'est 
•de là qu'il rapporta plus tard la plupart de ses ardentes 
études de chevaux, ses tableaux de cour ses, et ses belles 
lithographies. Quand il revint à Paris, ses forces épuisées 
oe tardèrent pas à le trahir. Déjà pour une cdmmsindc *^^ 
qu'on lui avait faite, étant dans le besoin, il avait dû re- 5k 
courir à la complaisance d'un de ses plus jeunes cama- t %^ 
rades dont l'admiration s'était tôt changée en une ardente ' *§ 
amitié, Eugène Delacroix. Mais celte fois, tout travail lui ^ 
<Ievenait impossible, il restait souvent des journées en- :;^ 
4îèr68 au lit, l'abus de l'amour Tavait amaigri au point d'en 1} 

'être méconnaissable. Il ne voulut néanmoins pas cesser de ^ 
monter à cheval ; comme il recherchait les Mtes dïfGcnes ^ i^^ 
•et ardentes, il fui un jour projeté à terre. Il languit dans ^ ^ 
.«on lit de longs mois avant d'expirer^ le t8 janvier 1834, " 

«entouré de raffection de ses amis, comme le montre, au \ 

Louvre, l'excellente petite étude d'hry ScheOer, son ca- 
marade d'atdier. 

« Il faut placer, écrivait alors Delacroii, au nombre 
ées plus grands malheurs que les arts ont pu éprouver de 
notre temps la mort de l'admirable GéricaulL II a gaspillé 
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sa jeunesse, il élait extrême en tout... Quelle destinée 
différente semblait promettre tant de force de corps» tant 
de feu et d'imagination ! » Du moins, ardent, a>t-il rendu 
à Tart de ces âges graves une belle fougue de jeunesse» 
Capricieux sans doute, plein d'audace vibrante, il renverse 
les normes, il se met à Taffùt de la vie héroïque, il ne 
i: connaît pas les obstacles ou brave les périls. Ah ! la con- 

trainte des règles et des sains usages, comme il en tient 
peu de compte jusqu'au jour où, raillé, méconnu, il dé- 
cide de vaincre et, froidement, avec une volonté réfléchie 
i et impérieuse, établit le modèle éternel de composition 

^' absolue, irréprochable conformément à tous les préceptes^ 

empiriques, et cependant mouvementée et vivante* le 
^ Radeau de la Méduse. Mais dans mainte course il ose des 

^. déformations de la forme de chevaux, un prolongement 

^S pour donner l'impression prodigieuse de l'élan, un tel 

c tassement de la silhouette ardemment ramassée des 

^! jockeys qui les montent, que l'on songe déjà à un pro- 

t; ' cédé des plus modernes, à celui de Daumier, à celui de 
\] Degas. 

l: Dans le temps où elle apparaît, Tœuvre de Géricault 

\l est inattendue et bouleverse. David triomphe jusque dans 

Gros lui-mâme ; il le mène et le domine à tel point que 
celui-ci, dans sa peur du nouveau, arrive à peindre, 
avec la rare stérilité servile qui en est l'unique caractéris- 
tique, la coupole du Panthéon et les plafonds du musée 
égyptien. Mais, auparavant déjà, quand il puisait ses su- 
jets dans les fastes récents, quand il traduisait les grands 
gestes héroïques de la légende napoléonienne, ce n'était 
pas par l'audace que son tempérament l'emportait^ il se 
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croyait élève soumis et s'en glorifiait. Géricault, au con- | 

braire, portail Tâme et la fierté d'un véritable précurseur ; "; 

il bousculait renseignement d'école de parti pris, il n'avait 
foi qu'en la fougue de son enthousiasme, en l'ardeur de 
ses élans. Quand il disparut, la voie qu'il avait éntr 'ou- 
verte se trouvait lumineusement définie, d'autres s'y en- | 
gageaient à sa suite, dont le génie hardi allait l'élargir. J 

Jusqu'à cette époque, l'art du xix® siècle est unique, il 1 

«e fait désormais double et divergent. Les chercheurs» :u 

novateurs, révolutionnaires — pour un instant les roman- *^j^ 

tiques (j'appellerai ainsi provisoirement Delacroix et De- 
camps, de même que Corot) — soulèvent l'intransigeante 
colère des classiques traditionnels.^ Les deux chemins ^ 
prolongent, traversent le siècle, ne se sont pas rejoints^ 
«n dépit de plusieurs tentatives intéressantes. 

Une injustice profonde au moment de la lutte a fait re- 
jeter par les uns tout ce qu'ont aimé les autres ; c'est une 
faiblesse aisée à concevoir et qu'on peut pardonner à pré- 
sent. L'existence d'Ingres suffit à justifier un des campst^ 
l'autre s'illustre d'avoir possédé, de Delacroix aux plus 
nouveaux d'entre les vivants, tous les grands artistes, per- 
sonnels et résolus, qui ont élevé Tart français à la hauteur 
merveilleuse où nous le voyons présentement parvenu; Si 
•notre tendance est de les exalter comme nous les aiinons, 
pour la beauté de leur œuvré, pour» aussi, la singulière 
£erté, les misères de leur existence en général honnie et 
Touée au mépris, il convient de ne pas oublier que d'autres 
révélèrent, dans une ligne plus paisible et plus prudente, 
-des génies pondérés, consciencieux, incontestables et qu'ils 
^nt laissé plus d'un morceau solide et précieux. Ils comp< 
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tent, ils existent, les temps plus calmes permettent de se 
retourner vers eux et de saluer avec respect ce qu'ils ont 
édifié dans la conviction de leur âme et dans la franchise 
pure de leur esprit. 

Au reste, de part et d'autre, autant de comparses se 
montrent désolants et, si on se laissait prendre à leur ma- 
ladresse trop docile, & leur intolérante âpreté systématique 
et à leur incompréhension étroite, ce n'est pas Tune ou 
l'autre école qu'il nous faudrait en bloc rejeter^ mais 
toutes les deux. 

Géricault incompris, l'école de David se poursuit. 
Parmi ses élèves directs, en plus des maîtres, plusieurs 
comptent, qui obtinrent autrefois la grande vogue et qui 
ne méritent pas toujours le complet discrédit où on les 
lient. 

A coup sûr, à retrouver, au Louvre, les compositions 
de paysages historiques pour lesquelles fut notoire un 
jour le nom de Michailon (Etna-Achille), on serait sans 
pitié, tant a évolué le genre depuis lors, si l'on ne se sou- 
venait d'abord que le peintre est mort à l'âge de vingt-six 
ans (1796-1822), et ensuite qu'il a été le premier maître 
de Corot. 

Granet, d'Aix, élève en premier lieu, dans sa ville na- 
tale, du paysagiste Constantin, fut appdé à Paris par le 
comte de Forbin. U entra à l'école de David ; on lui doit 
quelques tableaux de raines romaines, quelques scènes 
historiques italiennes (Louvre). H est le fondateur du mu- 
sée d'Aix. 

Isabèy.'concentré, sévèredans son élégance, est célèbre 
par ses lithographies* ses dessins el ses miniatures. Ses 
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compositions de costumes et de pompe officielle conser- 
vent beaucoup de grandeur et charment encore. 

DroUing est le seul peintre de genre formé par David. 
Plusieurs de ses toiles restent exquises. L'Intérieur de 
duisine qu'on voit au Louvre est plein de vie, de tran- 
quillitéy de douce lumière, de vérité. Mais celui qui, long- 
temps, fut le plus réputé, extraordinairement recherché, 
est l'ennuyeux et plat Léopold Robert. 

Les portraitistes nombreux, exacts, sont, en général» 
remarquables dans l'école : c'est Riesener, c'est Roques 
de Toulouse, Fabre de Montpellier, Mauzaisse, le délicat 
Rouget (Versailles), Claude-Marie Dubufe, et surtout, sll 
eût davantage vécu 1(1790-1819), le vigoureux, le solide 
Pagnest, auteur du portrait en pied de M. de Nauteuil La- 
norville et du portrait en buste du général de Salle (Lou- 
vre). On peut rapprocher de lui, malgi'é une grâce plus ^ > 
séduisante dans sa fermeté moins sûi*e, cet Eugène de La 
Rivière, mort à a3 ans^dontla Gentennale,en igoo.nous 
révéla le portrait de sa sœur Pamela^ telle à, coup sûr 
qu'il l'aima et la vit^ adolescente, sourire presque triste- 
ment et lentement éclore. 

Les peintres d'histoire deviennent les plus nombreux. 
Que de commandes, il est vrai, leur furent attiibuées ; ils 
en ont empli Versailles. Que de récits de bâtai UesV que 
d'actions d'éclat racontées depuis Bonaparte I et quel dé- 
sert fastidieux, ces grandes machines le long des mu- 
railles, ces plafonds, aussi, au Louvre, et ces décorations 
d'alises par les Meynier, Debret, Ponce Camus, Abel de 
Pujol, Picot, Couder, Schnetz même, cependant moins 
lamentable qa*eux.C*est le temps aussi où Robert-Fleury» 
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venu de Cologne, peint avec une rigidité morose des scènes 
d'histoire, comme le trop connu Colloque de Poissy ; c'est 
le temps où va s'ouvrir, se discuter et s'affirmer^Ia glo- 
rieuse renommée du plus grand des élèves du maître, Jean 
Dominique Ingres. 
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Jean-Auguste-Dominique Ingres est né à Montauban 
le 2g août 1780 ; il est mort à Paris, dans son apparie- 
ment du quai Voltaire, le 1 4 janvier 1867. Ces deux évé- 
nements, qui la limitent, résument l'histoire des aventures 
•de sa vie. Nul homme dont l'existence ait eu .un cours 
plus régulier que la sienne. Elle s'emplit toute de sa rcli- 
{[ion pour Fart de David et pour celui de Raphaël.- 

Il pratiquait l'imitation de ses nobles modèles ainsi 
-qu'un fidèle chrétien prétend s'élever par l'imitation de 
Jésus-Christ. La foi en son âme brûlait pure et absolue. 
Elle fut toujours la règle de sa conduite et l'inspiratrice de 
•«on œuvre. Ardent dans son attitude réservée, il frappa 
d'une marque indélébile les destinées de la peinture fran- 
•çaise ; son esprit autoritaire, convaincu, entretint et re- 
nouvela les dogmes de recelé. Ils se propïagent encore 
dans les ateliers les plus jeunes et, grAce à l'autorité im- 
pressionnante des formules jointe à l'exemple inoontesta- 
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ble de son talent, qui s*y plia avec aisance parce qu'elles 
exprimaient précisément ses besoins instinctifs et orîgî- 
nauxy ils corrompent de génération en génération mainte 
vocation hésitante, mainte personnalité qui se cherche 
une voie. Mais, il est vrai, combien les pratiques qu'il 
prône rassurent et réconfortent quiconque ne porte pas en 
soi la haute conscience de sa valeur propre et nouvelle ! 
Justifier la moindre entreprise par des analogies maté- 
rielles qu'on s'est laborieusement imposé de faire nattre 
entre son œuvre et celles de ses devanciers, à qui on 
en rend Thommage pieux et filial I Ne jamais sentir 
bouillonner à tel point l'intimité éperdue de tout son être 
qu'on ne cède à ses sollicitations, à sa poussée héroïque 
et nécessaire, qu'on ne soit forcé de rejeter les défroques 
régulières et Correctes» les apparences formelles que le 
monde a jugées les plus belles» pour se montrer tout soi» 
tel qu'on se sent, échappé à toutes entraves, libre, nu» 
absolument sincère. 

Mais c'est là l'œuvre du génie ingénu et spontané. In- 
gres était homme d'étude, d'éducation et de patiente vo- 
lonté. Quelle qu'ait été l'influence de ses idées souvent 
étroites et exclusives» l'apport de son talent subsiste glo- 
rieux et il a méritée plus d'un titre d'être situé au nombre 
des plus grands maîtres du siècle xix*. Son opposition» si 
âpre qu'elle fût, au génie de Delacroix, n'était point tout 
entière injustifiée. En Rubens et en Van Dyck, tout en 
reconnaissant» quand on Vj poussait» leur puissance et 
leur grandeur, il dénonçait le commencement de la chute 
et de l'abomination estbéUques ; il n'acceptait pas la li- 
berté abondante» la profusion imaginative et la supré- 
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matie de la couleur. Elle ajoute, répétait-il, « des orne- 
ments à la peinture ; mais elle n'en est que la dame 
d'atours, puisqu'elle ne fait que rendre plus aimables les 
véritables perfections de Tart ». — Et ainsi s'explique la 
boutade qu'en sa probité consciencieuse il laissa échapper 
un jour devant quelqu'un qui prenait contre lui la défense 
de Delacroix : a Soyez son ami, si vous voulez, mais ne le 
considérez donc pas comme un peintre I d 

A ses yeux, la distinction entre les deux procédés était 
irréductible. Son dédain de la couleur était si véritable 
qu'il a pu écrire (ce qui serait peu de chose, si sa pratique 
ne répondait souvent à la doctrine) : a Les parties essen* 
tielles du coloris ne sont pas dans l'ensemble des masses 
daires ou noires du tableau ; elles sont plutôt dans la dis- 
tinction particulière du ton de chaque objet n. — Chez un 
homme qui se proclame non point novateur» mais con- 
servateur des bonnes doctrines, ceci dénote en vérité 
quelque parti pris préconçu, car même dans Raphaël» 
merveilleux artisan inventeur d'arabesques par le crayon» 
nettes, élégantes et expressives, la couleur n'est» dans les 
compositions décoratives des Slanze au Vatican, non plus 
que dans ses portraits du pape Jules II» reléguée à ce rang 
futile où Ingres prétend la contraindre. Le dessin n'y est 
pas, selon son expression encore» « les trois quarts et demi 
de ce qui constitue la peinture » ; bien plus» le dessin 
même de ces chefs-d'œuvre» on ne peut pas eh dire» c'est 
une de ses formules les plus chères et les plus vantées: 
€ le dessin comprend tout» excepté la teinte ». Non» il 
n'est plus, là» ainsi qu'aux œuvres des plus fougueux co* 
loristes» séparable de la « teinte »» pour employer oelt6 
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façon de parler, il est dans la teinte, la teinte est en lui ; 
tous deux se complètent, s'absorbent et se confondent. 

Mais cette querelle qu'il entretint et qui se prolonge 
n'aboutit qu'à des malentendus bien oiseux. Il importe, 
c'est tout ce qu'il eût rêvé, de considérer Ingres comme 
un pur dessinateur qui a souvent teinté ses dessins, — 
c'est pour lui l'art du peintre. Qu'entendait-il donc par le 
dessin, en le répétant toujours, la probité de l'art ? Sa con- 
ception parfois s'est trouvée amoindrie, par ses partisans 
et ses disciples aussi bien que par ses adversaires, mais il 
a pris soin, lui-même, de l'analyser avec son habituelle 
finesse et de la définir à plusieurs reprises. 

a Dessiner ne veut pas dire simplement reproduire des 
contours, le dessin ne consiste pas simplement dans le 
trait : le dessin c'est epcore l'expression, la forme inté- 
rieure, le plan, le modelé. Voyez ce qui reste après cela ! . , • 
Si j'avais à mettre une enseigne au-dessus de ma porte, 
j'écrirais : Ecole de dessin^ et je suis sûr que je ferais des 
peintres ». — « Dessinez purement, mais avec largeur. 
Pur et large, voilà le dessin, voilà l'art, n 

Voilà le dessin, voilà l'art, ces termes s'équivalent, son 
ceuvre le démontre. Lui-même a beau reconnaître que la 
couleur ajoute encore à la peinture quelque agrément, qui 
\ donc se souviendra avec joie d'un tableau d'Ingres autre- 

f ment que par ses lignes ou, à de rares instants, par « la 

1^ distinction particulière du ton n de quelque partie, mais 

I' nulle part par l'harmonie générale des tons dans leurs rap- 

i ports entre eux ou avec l'ensemble. 

y Le dessin d'Ingres est pur. Il devine et épouse sans 

\! hésiter le contour^ il trace l'essentiel et laisse deviner le 
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surplus. Pas d'insistance, de surcharge, de reprises, de re- 
pentir. Rien de brisé^ rien de heurté, d'embrouillé, la pu- 
reté toujours et partout d'un trait suivi, régulier, caressant 
avec ferveur, mais qui n'appuie et ne s'épaissit jamais. Ce 
dessin est pur. le trait circulé également net partout; il 
sinue de façon à rejoindre d'un seul mouvement harmo- 
nieux les points signiGcatifs du modelé et de l'expression, 
car il emporte en lui les plans et la forme intérieure sans 
qu'il soit utile d'y revenir, sinon et à peine de place en 
place par un léger estompage, une indication, — brèves, 
presque imperceptibles hachures quasi parallèles, — des 
ombres qui font tourner. Mais tout le modelé d'un coup 
d'œil se révèle et nul trait n'est apfiarent que le simple 
contour. Le dessin est pur, comment donc, nous avons 
noté sa finesse cursive et élégante, comment, tout à la 
fois, pourra-t-il être large ? Il ne s'agit pas, s'entend, 
d'une largeur matérielle, d'un épaississement des traita ; 
simplement, et Ingres ici livre le secret de sa manière, il 
a été seul au reste jusqu'ici à la pouvoir faire tout entière 
triompher : « pour arriver à la belle forme » — car la 
réalité accidentelle. n'a jamais été Tobjet de sa poursuite^ 
il tend abstraitement et toujours i son idéal d'une belle 
forme, — « pour arriver & la belle fonne, il ne faut pa& 
procéder par un modelé carré ou anguleux^ il faut mo- 
deler rond,' et sans détails intérieurs apparents ». Une lar-^ 
geur, une indépendance du style qui n'exige pas moîn& 
qu'une maîtrise janaais défaillante, car partout où elld 
n'est pas absolue et pure» l'aspect en sera mensonger. 
Ingres ne succombe jamais à cette tâche périlleuse» le de- 
voir qu'il s'impose n'est pour lui qu'une obligation na* 
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turelle, renforcée et soutenue par une pratique entre 
toutes assidue et une constante étude. Celte probité 
acharnée jusqu'en des minuties Ta fait un artiste admi- 
rable. Les théories ont-elles jamais de valeur absolue ? Il 
s'est exprimé selon sa nature propre, et c'est là seulement 
en art ce qui compte. 

Le plus considérable trésor que son art ait légué aux 
hommes consiste en ces milliers de dessins — en grand 
nombre, des portraits — à la mine de plomb que conserve 
principalement le musée de Montauban. Quelques-uns 
sont au Louvre. Ils commentent^ ils expliquent, ils 
exaltent l'artiste délicat et méticuleux qu'il a été. Ils sont 
parfaits, et Ion ne saurait souhaiter rien de plus paisible, 
de plus souriant, de plus en vie. Mais cette vie toujours 
égale, assise et certaine se déroule sans élan et sans heurt, 
c'est la vie quotidienne, bourgeoise,' mayenne.. Ingres a 
souvent été donné pour le portraitiste le plus typique du 
règne de Louis-Philippe et de la bonne bourgeoisie fran- 
çaise. Le besoin du calme, toute l'apparence reposée 
d'un bien-être sans émoi réside dans les efGgies qu'il a 
tracées aussi bien que dans sa manière ; que l'on regarde 
l'artiste ou le modèle « dans les images de l'homme par 
l'art, le calme est la première beauté du corps ». 

Dans une remarquable étude qu'il a consacrée à Ingres 
dans les chefs d Ecole, M. Ernest Ghesneau remarque 
avec justesse que, de son dessin ou de sa peinture (c'est 
tout un) quoique l'objet ne soit, ne puisse et ne veuille 
être que la matière^ les objets, les corps sont toujours re- 
présentés selon un système préconçu de beauté générale. 
L'école de David manifeste la plus grande répugnance 

5 
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pour tout ce qui est individuel. A toute chose elle ap- 
plique un type imaginaire, abstrait. Longtemps — du 
moins chez David, chez Girodet, chez Gérard, et chez 
Ingres, — celte répugnance est légitime parce qu'elle est 
sincère ; elle a dégénéré depuis en une convention absurde, 
parce qu'interprétée à la lettre et incomprise, et elle a 
donné naissance au stupide académispie. 

A 20 ans, Ingres obtenait le prix de Rome avec celte 
composition : Achille recevant dans sa tente les envoyés 
d'Agamemnon, qui se voit encore à l'Ecole des Beaux- 
Arts. Il reçut la commande d'un Bonaparte consul pour 
la ville de Liège, d'un Napoléon sur le trône en grand 
costume impérial qui fui au Salon de 1806, et d'une allé^ 
gorie de Napoléon aa pont de Kehl, dont on a gardé I© 
souvenir comme d'une chose au-dessous du médiocre; 
ses partisans les plus résolus se refusent h en Taire ^lat. 

Il gagna alors ritalic, II y demeura jusqu^en iSa^- 
L'i^mprise sur lui, incontestée et suprême, de; Louis David 
peu ù peu s'éclaircit, se relâcha^ -sans jamais so dissoudre 
tout entière, et se modifia sensiblement Ji mesure que le 
jeune élève soumis se transformait en un maître conscient 
par l'étude approfondie et sagaœ des florenlina et surtout 
de RapliaëL Raphal^l le captive, il leût possédé seul, s! * 
l'absorbante discipline première se fût prêtée à plus de 
souplesse. Parfois on fait plus que surprendre dans un 
même làbleau la double influence fondue, personnalisée, 
unifiée sous les doigts d'Ingres» on en retrouve les cnrac- 
lèrcs juxtaposés. Sans cesse il oscille do Tune & lautrer 
et, s'il voit presque toujours à travers David, il atténue la 
force et la rigueur qu'il tenait de son enseignement en 
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cherchant à atteindre la grandeur élégante de RaphacL 
Ainsi nous apparaît-il souvent hybride dans ses compo- 
sitions par la surface les plus importantes, parce que ja- 
mais il n'a trouvé entre les deux puissances qui s'ins- 
tallent en lui un suffisant équilibre. 

Un des envois réglementaires qu'il fit de l'Ecole de 
Rome, Œdipe expliquant T Enigme ^ que M"* Duchâtel 
légua avec la Source aux musées nationaux, constitue 
peut-être le chef-d'œuvre que recherchaient les élèves de 
David. Rien n'égale la froideur correcte, la science con- 
ventionnelle, l'agencement solennel de cette toile, et nulle 
part aussi bien ce que l'école entendait par recherche de 
t expression n'a été obtenu. Tout cela est figé, mais les 
attitudes apprêtées, Tinténsilé du geste arrêté et du fixe 
regard portent réellement en soi une puissance de si- 
gnification. Un langage muet se fait entendre au specta- 
teur/ il est emphatique et lent et n'emporte aucun émoi. 

Dans cette période de sa vie, la nouveauté qu'il dé- 
couvre chez les peintres anciens lui fait-elle douter un mo- 
ment des dogmes où il s'était enfermé? Il s'essaie un ins- 
tant à de petits tableaux de genre, que leur exhibition, à 
Paris, fit juger, comme on disait alors, bien golhiques, 
sans doute parce que plus d'un dénonçait l'étude (et pour 
Ingres l'étude se tient bien près de l'imitation) de quelque 
quattrocentiste. Il inventa, moins le nom, pour un!temps, 
le préraphaélisme, mais il ne fit que le traverser, il se re- 
trouva, ou, il retrouva David, en trouvant Raphaël. Le Tu 
Marcellus eris (Virgile lisant l'Enéide), daté de i8ia» 
marque Tévénement décisif de sa formation. 
Mais déjà, et c'est le plus beau de son apport personnel. 
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la lente, timide, respectueuse sensualité de son admiration 
pour le corps féminin s'est éveillée. Il peint des baigneuses ; 
celle qu'on voit, au Louvre, assise, le dos tourné au spec- 
tateur, fut peinte en 1808 ; Vénus Anadyomène fut 
commencée en 1807 (reprise et achevée seulement en 
1848), une esquisse en figure dans les salles de dessins, 
auprès d'une étude charmante de la Source, et d'une étude 
du plafond qui fut brûlé à l'Hôtel-de-Ville. On y voit j., 
encore un de ces tableautins qu'il semble qu'il donnât --tMi 
comme un gage aux novateurs romantiques et où Bau- '^ 
delaire découvre les traces d'une étude de Titien : Ja Cha- il 
pelle Slxtinef ov le pape Pie VII officie. C'est une des i 
rares fois où Ingres s'est voulu et se montre presque colo- ^ 
k ' , rlste. Mais une singulière pudeur Tarréle en bon cbemin. . I 
l; * On sent qu'il s'en faut d'un rien, et s'il avait voulu.,- "5 
ïr^ £ Mais l'amour du lisse et du propret régare« il uniformise *" 
^^Y les valeurs, tout s'éteint, se trouve terni, 

UOdalisque couchée^ de la salle des Etats, — la Gronrfe 
Odalisque — faîte durant le preciier séjour à Rome, est 
un des meilleurs, des plus complets exemples de sa ma- 
nière. Le dessin en est idéal et tout parfumé d'une sorte 
de sensualisme affiné et discret. Amoureux de la pulpe de 
chair, Ingres l'est visiblement, il adore les fraîches nuances 
du tissu de la peau, les traits sains, élégants d'un corps 
jeune» ferme et robuste. Il en arrondit, selon ses préceptes, 
les contours trop volontiers peut-être au détriment même 
de leur valeur expressive ; il n'importe, cela correspond & 
sa conception du beau féminin,, il exige que son crayon » 
son pinceau ne rencontrent nulle part une saillie, un dé- 
faut, une poussée quelconque ; tout s^as^ouplit^ s'enfle 
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selon une courbe prévue à quoi il contraint le corps de 
ses modèles. Et- pourtant, il Ta posé dans une attitude où 
justement tout ce qu'il pourrait contenir de particulier, 
d'individuel, aisément ressortirait. Mais non, il ne l'entend 
pas ainsi, il ne voit pas aiïisi. « La pittura è cosa men- 
tale », disait Léonard, la peinture dépend de l'esprit. Il 
ne saurait voir autrement. Est-ce vraiment la femme que 
r son enthousiasme sensuel adore î C'est plutôt l'idée qu'il 
s'est formée de la femme, l'idéal qui les contient sans 
doute toutes en chacune. Il a bien fallu qu'il les y mon- 
i trât conformes. 

% ' Encore là, en dépit d'un grincement cherché de la co- 

v loration, et chez la gracieuse Source^ infiniment plus ai- 

vr mable et plus certaine (i856), un frisson paisible et sou- 

^t-r riant d'humanité divine s attarde, mais si l'on s'arrête de- 

i. vant les Vierges, les figures évangéliques, la Jeanne d'Arc^ 

V plus rien ne frémit ou ne tressaille ; âmulacres vacants et 

I . purs, une idée, soit, s'y est blottie, elle ne s'y révèle par 

?r ' aucune saillie de l'action, par aucun geste» sinon la froi- 

i; deur d'une attitude stable et continue; aucun agrément 

f n'y ^est apparent, les accessoires obligés se disposent avec 

une régularité banale ; le coloris, non la couleur, glacis 

% dépourvu de profondeur et d'éclat — « tombez plutôt» 

f disait ce peintre, dans le gris que dans lardent »» — le 

^ coloris terne, fade, aurait plutôt pour rôle de décolorer les 

-^ accents que le dessin y apporte I Ni le Jésus et Saint Pierre^ 

ni la Vierge à t hostie, ni \ei Jeanne d*Arc à Reims, ni 

(cathédrale d'Autun) le trop illustre Saint-Sympho- 

rien ou (cathédrale de Montauban) le Vœu de Louis XIII 

^ ne sont mieux, si bien composés, si savamment des- 
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sinés. soient-ils, que de pieuses images insignifiantes, 
Ingres, en toute occurrence, se plaisait à se réclamer 
d'un maître d'autrefois ; on voit en ses tableaux ce qu'il a 
accepté, accueilli de chacun ; où, sinon l'exacte et cons- 
ciencieuse imitation, ce qui fut, réellement, de son fonds 
propre? La pureté, il en faut revenir là, et l'habileté de la 
main, un crayon aux doigts^ Celte même qualité, cette 
personnalité si restreinte, disparaît' sous la composition 
des grandes machinés, — s'arrête-t-on encore au plafond 
d'Homère déifié? — et aussi des petites : qu'est-ce que 
l'anecdote, — sinon une simple anecdote, et ce n'était 
guère la peine d'arranger cela en récit épique, — de cette 
malencontreuse rentrée de Charles V? qu'est-ce que ces 
évocations poétiques, ce Roger délivrant Angélique d'un 
monstre sorti, disent les Concourt, du récit de Théra- 
mène, et qui la menaçait d'une langue de drap rouge? 

La seule préoccupation du peintre est d'enclore en ses 
tableaux le signe d'un souvenir d'ordre littéraire ; la réa- 
lité effective, la puissance d'émotion propre qu'ils conti- 
ennent ne lui importent que secondairement. Il illustre 
Arioste, les Evangiles, l'histoire de France de Guizot, in- 
différemment ; si les livres ont éveillé quelque impression, 
«lie ne sera pas déroutée par l'individualité du dessin où 
elle se pourra, à son dse, loger comme à l'auberge ou- 
verte à tout le monde. Ingres ne veut pas imposer sa sen- 
sation, il propose un idéal où toutes sensations se pour- 
ront réfugier, c'est la demeure banale d'une Ame vacante 
•que chacun y pourra, à sa guise, enfermer. De façon ana- 
logue, ses nus n'apprennent rien sur la nature intime dont 
ils ne sont que l'enveloppe ; les portraits les plus mer- 
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veilleux où son art ail triomphé n'évoquent que des vi- 
sages, ouverts sans doute à la vie, mais dont l'expres- 
sion plus vague qu*énigmatique, de bonne compagnie, ne 
Irahit, ne livre jamais une intimité fervente, fougueuse ou 
profonde. 

Que de portraits admirables néanmoins il a laissés ! 
Gomme la surface apparente des figures humaines est^ 
d'une puissance minutieuse, à son vouloir retracée ! Voilà 
bien, en société, comme ils sont, ces graves bourgeois 
sentencieux du milieu du siècle, et, typique entre tous, ce 
gras £^r/mato^ dont la pondération méprisante et rageuse 
transparait jusqu'en la tranquillité confiante de son vi- 
sage ! Mais les effigies de femmes, une sensualité con- 
tenue, délicate, s'y fait jour au soin pris à aviver les yeux 
bien ouverts de face, k onduler fixement les cheveux, à 
polir la peau des bras, des seins, du visage, à l'appAlir ou 
à rendre l'éclat plus mat ou plus rosé avec tendresse, & 
orner les corps de la grAce apprêtée soigneusement des 
broderies et des bijoux en fête. Peu de peintres ont peint 
un diftle avec l'amour patient qu'il y a mis au portrait de 
Af"* Rivière j ce chef-d'œuvre en son espèce, ou au por- 
trait plus prodigieux de la vicomtesse de Sénones (musée 
de Nantes). Elle est montrée en robe ouverte sur une 
guimpe transparente, et le reflet joue, dans la glace, en 
profil perdu, de la conque fine de son oreille et de sa nuque 
sensible. Des mains, aux doigts exactement fuselés et polis, 
sont chargées, à chaque phalange ravissante et menue, de 
toutes leurs bagues artistement enjoaillées, et le buste 
s'enveloppe dans un châle merveilleux à petites fleurs 
délicates. 
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Le triomphe dlngres eut lieu à Texposition universelle 
de i855, où la plupart de ses œuvres étaient rassemblées. 
Il y reçut la grande médaille d'honneur. Il était entré à 
l'Institut dès i825. Une légion d'admirateurs le prônaient, 
ses élèves Tenvironnaient, acceptant ses conseils, recher- 
chant ses leçons, recueillant et colportant ses moindres 
propos, souvent incisifs, toujours nets et rapides. Cepen- 
dant une grande partie de son existence s'était écoulée 
loin de Paris. Il était rentré d'un premier séjour en Italie, 
réputé déjà quoique à peu près inconnu» à l'âge seu- 
lement de 43 ans. Il retourna à Rome, sur sa demande, 
en qualité de directeur de l'Académie de France, de 
i834à i84i. 

Sa vie, toute de travail^ de probité, de précision cons- 
ciencieuse, est un exemple de^bonheur et de triomphante 
volonté. Elle fut doucement fortunée, moyenne dans ses 
aspirations, ses goûts et ses exigences, de même que son 
grand et sincère talent. 

A-t-il formé des élèves ? Tout l'art of&ciel, acadé- 
mique, conventionnel de la seconde moitié du xix* siècle 
sort de lui, directement ou non. Hippolyte Fkndrin fut 
son disciple préféré (1809-1864). Quelques portraits, plus 
mièvres et plus sensibles que ceux du maître, lui assurent 
une digne et solide réputation (M"** Vinet et la Jeune 
Fille, du Louvre) ; ses^grandes décorations religieuses, 
principalement à Saint-Germain-des-Prés, sont œuvres 
d'un érudit et d'un artiste fortement doué, mais tenu en 
bride par les préjugés d'éludé, la convention d'école. 
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2. DELACROIX ET LES PRÉCURSEURS DU ROMANTISME 

L'art imposé au début du siècle par la tyrannie de 
Louis David a traversé les temps. Il se perpétue jusqu'à 
nos jours. Bien que les aspirations, les moyens, la con- 
ception totale et la réalisation en soient purement factices 
et froidement préconçus, pour avoir résisté à l'usure de la 
durée, aux attaques passionnées et convaincues dont il a 
été l'objet, et surtout à la maladresse, à l'inconscience or-, 
gueilleuse et à la stérilité navrante de la plupart de ceux 
qui ont pris à charge d'en maintenir les traditions, il faut 
qu'il ait porté en lui une force secrète, singulière et réelle. 

Dans ses commencements, ce fut, sans plus, Tart de 
David. Il l'avait marqué du sceau indéniable de sa puis- 
sante personnalité. Il se constituait d'un ensemble de qua- 
lités, quelquefois négatives, de circonspection, de méfiance 
vis-à-vis de tout ornement adventice et futile. En même 



^ temps, dans l'étude précise du modèle, dans l'imitation 

r ' stricte de la réalité visible, dans la reproduction des appa- 

|< rences, qu'elles fussent, pour l'ordoniiance des grandes- 

l: compositions, imposées selon des vues déterminées, ou 

^ qu'elles fussent natives pour ainsi dire, et marquassent 

[ - aux portraits leurs caractères spéciaux, le peintre, plus 

I haut que les préceptes qu'il recommandait, élevait le té- 

[\ moignage de sa personnalité propre, et démentait, par la 

\ ^ merveille partout présente de son exemple, son enseigne- 

[^ ment de soumission et de contrainte. Chaque fois qu'un 

: de ses disciples eut du talent, par quelque côté, on ea 

5- 
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peut être sûr d'avance, les entraves d'école ont éclaté. ^ 

Certes, ni Serangéli, ni Ponce Camus, ni Debret, ni Abel 

•de Pujol, ni Duval le Camus, ni Evariste Fragonard, ni, ' 

sinon à peine, Schnetz, plus fin, n'ont transgressé aucune | 

-des règles péremptoires, au delà desquelles le maître est \ 

Jui-mème presque toujours emporté, mais les portraits de ^ 

Rouget y contreviennent parfois par one insistance de 

<louceur pénétrante, les portraits trop rares du jeune Pa- 

^est par leur énergie ample et sonore ; Girodet, Gérard ' 

sont égarés par leur imagination de poètes ; Gros, on Ta 

vu, recherche à l'excès l'action et la couleur, et Ingres } 

:lui-même va si loin que David, un moment, le renie en. i 

•raison de son goût d'archaïsme ou de son imitation trop ;, 

•étroite de Raphaël I . \ 

Or, les artisans qui, de David à M. Bouguereau par -^ 

•exemple, ont transmis la doctrine d'académie, ne sem- \ i 

blent pas avoir compris qu'elle ne forme qu'une sorte de . ^^| 
réserve suprême où retremper les forces épuisées après . 'l 

les prodigalités excessives d'une production généreuse f 

•et abondante. Elle est composée d'un système de for* J 

mules prudentes que chacun peut observer aisément, elle . j 

•contient le code rudimenlairc de ce qu'il importe, pour le ^ 

moins, de connaître quand on veut peindre. Le moindre 1 

ialent va par delà. L'école y a trouvé un idéal où at- ^ Z- 
teindre 1 

On enseigne comme difficiles les rudiments* de Tart. Si 
David y emprisonnait ses élèves, du moins exigeait-il 
-qu'ils les pratiquassent sans effort ; aujourd'hui on y rêve 
•comme & un but lointain. Le grand style, comme on di~ 
sait, peu d'académiques osent s'y aventurer, et presque 
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aucun ne possède dans leur ensemble les éléments de ce 
qui devrait être du moins leur métier... 

La tradition de David, Ingres disparu, s'est ainsi faite 
malingre, lympathique et rabougrie. Si les prétentions 
poursuivies égalent les ferveurs premières, qui furent or- 
gueilleuses quand même à plus juste titre, — réunies, 
hargneuses, en leurs instituts et en leurs commissions 
d'ignorance ofOcielle, elles n'en ont pas moins subi de 
rudes chocs^ des désastres irréparables. Elles ont cédé à 
la pression de maint assaut. Elles ont fait place dans leur 
sein, si j'ose dire, à quelques-unes des théories novatrices 
auxquelles leur tâche leur imposait de résister, en dépit 
de tout. Elles étaient en possession du dogme, et l'ont 
laissé contaminer par des bribes de croyances subversives 
et de pratiques délétères. Aujourd'hui, plus rien de cer- 
tain, plus rien d absolu. Une opposition maussade et dé- 
daigneuse qui ne s^ouvre que trop tard au flot des idées 
nouvelles ne saurait en absorber la substantifique moelle au 
point qu'elle s'assimile un jour eUse fonde aux ressources 
fatiguées qu'elle prône et s'évertue do sauvegarder ; le 
dogme flétri sent & plein nei la mort, surtout lorsqu'il 
lente de se farder par rapplication au hasard de tout ce 
qu'entraîne de gravier stérile et de limon épais le flux clair 
et tumultueux des audaces fécondes. 

Les audaces ont triomphé nombreuses en ce siècle. Dès 
le premier jour elles commencèrent, réservées et sûres, 
avec Pnid'hon, irréfléchies, spontanées, puis subjuguées 
avec Gros, mais résolues et hardies du (ait de Géricault. 
Que sur la formation d'Eugène Delacroix, en qui se ré- 
sume le sens généreux des tentatives régénératrices, source 
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et inspiration des conquêtes futures, l'influence enthou- 
siaste de Géricault ait opéré, lui-même n'eût pas songé à 
s'en défendre. Elève du même atelier, plus jeune d'années 
et de résolution, il n'a jamais caché qu'il l'admirait comme 
il l'aimait. Les grandes batailles peintes par Gros exaltaient 
aussi sa fièvre ; il lui voua un culte qui jamais ne s'est dé- 
menti. Par là Delacroix se rattachait au passé, et, s'il a 
répudié ce qu'il y a de froide abstraction, de science 
neutre et conventionnelle dans les œuvres de ses devan- 
ciers, il les jugeait avec une calme estime et ne rejetait 
pas tout entier leur apport. 

La tradition le préoccupait, au reste, à un suprême 
degré. Seulement il l'entendait plus large. Il y voulait sur- 
prendre non l'infranchissable limite qui enserra et qui 
étreint le ressort de l'idéal, mais le secret surabondant des 
moyens par lesquels s'exprime la vie, l'élan du rêve poé- 
tique, la force lyrique de la passion. :- 

Aussi est-ce sur les peintres d'autrefois d'un tempéra- 
ment chaleureux que la- réflexion de Delacroix s'attachait 
le plus volontiers. Les grands Vénitiens, Tinloret, Titien, '■■ 

surtout Yéronèse, l'emplissaient d'extase, mais les Fla- 
mands le tenaient. Il parcourut, avec quel souci de bien 
les voir et de-tout en connattre, les musées et les églises %% 

de la Belgique. Son admirable Journal nous en a laissé ' -SÉ 
le témoignage. En Van Dyck il reconnait, en quelque ^ 

sorte, un frère atné ; il salue son mattre en Rubens. . '^. 

Il ne dédaignait pas, au surplus, de s'informer ides ^ 

sources plus familières et plus proches. Très tôt, à la suite f 

d'une entrevue au musée du Louvre, il s'était attaché I' 

d'amitié avec un jeune artiste anglais qui, comme lui. 
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étudiait les maîtres flamands ou vénitiens. C'était Richard 
Parkes Bonington, né en 1801, dans le comté de Not- 
tingham, et dont la belle carrière laborieuse allait, dès- 
1828, être interrompue par la mort brusque et sinistre de 
la phtisie. Coloriste délicat, ses recherches dès le début 
intéressèrent au plus haut point Delacroix. Ils travaillèrent 
bien souvent ensemble, unissant leurs efforts, se commu- 
niquant leur foi. Que l'un rêvât des visions tumultueuses 
et sonores, l'autre des visions gracieuses, du moins fon- 
daient-ils leurs espérances sur des ressources semblables. 
. Bonington attira l'attention de Delacroix vers Ja peinture 
anglaise, et par ses conseils le détermina à passer à Lon- 
dres, au mois de juin i8a5. 

Les portraits de Lawrence, les compositions ébauchées 
de Wiikie, le paysage de Constable longtemps le subju- 
guèrent, et le dernier surtout, de son aveu même, exerça 
sur sa manière de peindre la plus constante, la plus effec- 
tive des influences. 

Ainsi se rattachaient les peintres de Técole nouvelle aux 
plus durables traditions. Si Constable, émule conscien* 
cieux, profond et savant autant qu'il fut, dans la vie, 
modeste et discret, du hardi Tumer, tour à tour, et même 
tout à la fois, si génial et si inhabile, il pouvait se ré- 
clamer, aussi bien que de Claude Lorrain, du vieux 
Ruisdael et de Meyndert Hobbema ; l'art des portraitistes 
anglais provient, plus âpre et plus profond souvent chez 
Reynolds et chez: Romney, plus moelleux et plus mou 
chez Lawrence, des chefs-d'œu\Te volontiers maniérés, 
très vivaces comme ils sont très rapides, que Van Dyck,, 
d'une main agile et délicate, dans les dix dernières années 
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de sa vie, exécuta durant son séjour à Londres. 

BoningtQn, Delacroix, les deux noms, pour la première 
fois, se trouvent inscrits au livret du Salon de 1822. Le 
Fèvre, Meynier, Gérard, Gros, avec une Ariane et un 
David, Ingres avec son entrée de Charles V, y représen- 
taient le grand art académique ; Prud'hon y figurait ; Si- 
galon, débutant, y connut le premier et le meilleur succès 
•de sa carrière : sa Jeune Courtisane, musée du Louvre, 
forme une composition gracieuse et agréable à voir. Mais 
il ne tarda guère à connaître l'inconvénient de ses indéci- 
sions. Echappé à demi aux règles de l'école,, il ne sut 
prendre parti ni se joindre aux libérateurs. Il végéta» 
peignant les quelques portraits dont il avait quêté la 
•commande, déçu et misérable, jusqu'au jour où M. Thiers^ 
ministre, le chargea d'aller à Rome copier, pour une salle 
du palais des Beaux-Arts, la fresque du Jugement Dernier, 
de Michel-Ange. A peine eut- il ramené cette copie à Paris, 
après qu'elle lui eût assuré la faveur enthousiaste du pape 
Grégoire XVI, que, revenu k Rome pour compléter son 
travail, il fut atteint du choléra et y succomba le 
18 août 1887. 

Les visiteurs du Salon s'arrêtaient encore devant deux 
des plus célèbres compositions anecdotiques et charmantes 
de Boilly : le Déménagement et celte mouvementée et po* 
pulaire Distribution de vin et de comestibles aux Champs^ 
ElyséeSj qui nous fut montrée à la Centennale de 1900. 

Les paysagistes survivants des époques surannées, Bî* 
dauld nécessairement, et son paysage allégorique cii^ disait 
le livret, c tous les objets de cette composition ont été 
indiqués à l'auteur par M"* la marquise de 6., proprié- 
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taire du tableau » ; — puis Berlin et Taunay, plus cu- 
rieux avec quelqu'une de ces éludes trop poussées, trop 
stylisées, du moins sincères dans leur médiocrité, qu'il 
envoyait de Rio-de-Janeiro, et De Marne avec une Basse- 
Cour et un Marché^ accueillaient les disciples, plus jeunes, 
et à peine rajeunis, d*un même idéal rigide : Michallon, 
dans un paysage d'arbres et de fabriques, fait danser des 
paysannes au son du tambour de basque ; Louis-Léopold 
Robert présente un improvisateur napolitain, dont la 
figure remplace sur la toile grattée une Corinne qui, elle 
aussi, improvisait au cap Misène ; Xavier Le Prince, 
enfin, qui allait mourir à vingt-sept ans ; ses deux œuvres, 
que conserve le Louvre, V Embarquement de bestiaux 
dans le Passager, d Honjleur, assez proche de Boilly, 
et,, surtout, le Passage du Susien (canton dUri) en 
Suisse^ révèlent un goût curieux et un amour vrai de la 
nature qui, peut-être^ s'il avait vécu, l'eussent plus tard 
transformé. 

Dans ce milieu sévère, la Vue prise au Havre et la Vue 
prise à Lillebonne, que Donington exposait^ étaient bien 
faites pour déconcerter le goût à la mode. On y trouvait 
pourtant des paysages coupés de maisons et de ruines, et, 
au dernier tableau, selon l'alerte description qu'en donnait, 
dans le Mercure de France ^ du mois d'août igoi, le 
parfait artiste, si renseigné, si sûr, que fut Virgile Josz, 
<c la baie du fleuve, déjà à l'estuaire, imposante et houleuse, 
avec son va et vient de bâtiments et de barquettes, de 
vastes marais, puis des prairies vertes, et. sur la colline, 
les ruines éloquentes du vieux château d'Harcourt avec ce 
qui reste de la chapelle, de la tour ronde et un haut pi- 
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gnon percé de fenêtres ogivales, pierres moussues, fleu- 
ries et enliérées où nichent d'extraordinaires bandes d'oi- 
seaux et de formidables essaims dont le bourdon puissant 
s'entend de la ville même ». 

Le charme provenait d'une nouveauté de facture. Que 
de verve fraîche dans le coloris, quelle audace harmo- 
nieuse, que de chaleur dans le choix, l'agencement et les 
rappels des tons, quel mouvement dans l'ensemble et dans fj t 
la disposition des plans, des fonds, sous une course fu- ' i jj 
rieuse des nuages. Pour la première fois peut-être on dé- 'ii9 
couvre au Salon de Paris ce qu*est un paysage^ un instant 
de la nature, surprise à telle heure, dans tel climat, en ^.1 
telle saison, et non plus la docte reconstitution de ce qui 
passa longtemps pour immuable ou du moins de plus 
stable en elle, la forme des édiOces, la rigidité théorique 
des grands arbres, comme si les souffles qui les animent^ 
le temps qui les exerce et les transforme n'en élait^ en 
vérité, l'essentiel, leur esprit, leur vie même. 

La volonté enthousiaste de Bonington, attachée surtout 
à puiser des ressources plus puissantes dans rétude des 
anciens, en serait-elle venue, en prônant si délicieusement 
le faire de Gonslable — son faire plutôt que ses motifs, 
que les sujets de ses tableaux — à s'exprimer un jour 
dans de tels paysages libérés &i, dès Tannée précédente, 
il n'eût rencontré par hasard à ses côtés Tar liste très fin, 
très timide, un peu [confus, dont rinitiative inconsciente 
produisait les premiers témoignages, en France, d'un 
art profondément sincère, ému et émouvant? L^anecdote 
mainteis fois a été redite. Un jour, à Y Académie de Suitsêj 
où travaillaient les jeunes gens qui refusaient de se ployer 



-^^.M^jk^ ^,Sè•.l^^i^ tJk 



^^^^^m^ 






INGRES BT DELACROIX 



8» 



-■fV 



ît/' 






à la discipline ofGcielle, les deux amis, Delacroix et Bo- 
nington, arrivent, ivres d'admiration. Us ont vu, à l'ins- 
tant, chez un marchand^ les paysages incomparables 
d'un inconnu ; ils en décrivent la beauté hardie, l'as- 
pect franc et simple, la peinture solide. L'auteur, em- 
barrassé, s'en trouve être présent : c'est Paul Huet, qui 
désormais participe à l'intimité de leurs efforts, de leurs 
espérances et de leurs tentatives. 

La haute culture, la volonté sagace, Tinvention magni- 
fique sont la part, dans cette association amicale, de De- 
lacroix; raffinement des ressources, la science coloriste, 
la chaleur dans le rendu sont apportés par Bonington ; 
Huet, robuste, y ajoute la franchise tranquille et l'adora- 
tion immédiate de la nature et de la vie. Chacun donne 
un peu de ce qu'il possède en propre ; les qualités diver- 
gentes se fondent insensiblement, mais^ en passant de l'un 
à l'autre, laissant intacte la personnalité, elles se font les 
serves de chaque tempérament. 

Comme il avait voyagé en Normandie avant le salon 
de i8qq, Bonington se prit k parcourir, en une longue 
excursion d'étude, la plaine et les dunes de la Flandre 
française. Il exposa en i8q4 quatre toiles et une aqua- 
relle. C'était, en ces temps-là» un genre nouveau que les 
Anglais mettaient à la mode. L'œuvre de Tumër, l'œuvre 
'de Conistable abondent en aquarelles incomparables, 
comme on sait. Bonington en a laissé d'aussi précieuses 
que ses. peintures i riiuile. Sa Vue (tAbbeville est jusiù' 
ment célèbre. Auprès de lui, Huet débutait par un Bord 
de rivière en Picardie, Delacroix montrait le Massacre de 
Scio, et Géricault une Forge. H y avait les triomphateorv 
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ordinaires, toujours les mêmes, plus ou moins académi- o^jf 

ques et solennels, et Gérard, et Gros (avec V Embarque- 
ment de Ja duchesse d* A ngoulême), et Girodet, et Meynier, 
et Lethière, etGranet, et Berlin. Il y avait aussi Boilly, et 
il y avait, réapparue après tant d'années. M™' Le Brun. Il 
y avait aussi l'œuvre posthume de Prudlion, l'émouvant 
et admirable Christ en croix du Louvre. r^_ 

Q ucl ques -u iis o ccupa î en t un juste mil îeu en Ire les deu x r i^ 

«coles : c étaient, aussi bien que Sigalon, Heim, Carie 
Vcrnel, ïaunay encore et Le Prince. Mais le roman- 
tisme doublement apparaissait; outre les scandales que 
ca usa ie n t avec G é ricaul t , Del acroix ^ Bo ni n gton et H ue t , -^i ^ 

des peintres étrangers avaient été invités à participer âu 
âalon : des médailles furent décernées k Fieldîng, à Cûns- 
Cable ; Sir Thomas Lawrence reçut la Légion d'honneur. 

Boaingtoa n'est pas ejsclusiveaient un paysagiste* 
Parmi les cinq tableaux qui portent son nom au Louvre, 
on trouve une esquisse, eilraordinairement sobre, précise^ 
aérée, une Vue da Parc de Versailles et une charmante 
Vue de Venise vivante et vraie. Puis deux délicates scènes 
d'btâtoire : François /^ et la duchesse d^Etampes, ^ .Va* , 
zarin et Anne d' Autriche, un peu anecdotiques peut-être, 
mais pleines d'une intimité diaudc et colorée, des r^ïls 
4e lumière et de vïe. Quant au portrait de femme ootma 
sous le nom de Vieille Gouvernante ^ c'est un réel chef'-- 
d*œuvre de modelé» de construction solide, un morceau 
4o peinture unique par la puissance et parla portée : on se 
demanda à quel point de grandeur eût atteint ptr la 
suite un peintre adoleacent dont les débuts étaient mar- 
qué! d'une lûlle autorité. 



- ^ Digitizedby VjOO§ 



^^k&MAif,^^* 4Lv.AiW-* ^ ÂiJl^^. 



INGRES ET DKLAGROIX 91 

Bonington voyageait beaucoup. On a de lui d'admi- 

■ râbles lilhograpliies dont les sujets ont été pris au caprice 

de ses déplacements. L'Italie longtemps le retint, puis, 

brusquement, épuisé, il voulut, pour se réconforter par 

la caresse de Pair natal, revoir l'Angleterre ; il mourut 

[ ^^- ÎDopiocment, 6 Londres, en septembre 1828. La stupeur 

, '^ et Tangoîsso s'abaLlirenl sur ses amis : Delacroix sans cesse 

I J dans son Journal y revient, il lui conserve jusqu'à la fin 

une admiration fidèle, 

LUioslilité grondait sous la bannière de llnstitut. Les * 
attaques étaient violentes. Bien que les rangs des nova- 
teurs se pressassent, les coups s'abattaient principalement 
^ sur celui en qui on reconnaissait déjà sans conteste l'auto- 

l* filé d'un chef. De singulières épithètes, des invectives in- 

1 génîeoses furent décochées à son adresse, a C'était, rap- 

*., pelle Théophile Gautier, un sauvage, un barbare, un ma- 

^ iiiaque,un enragé, un fou qu'il fallait renvoyer à son lieu 

de naissance, Gharenton. Il avait le goût du laid, de 
• Fignoble, du monstrueux ; et puis, il ne savait pas des- 

^ siner, il cassait plus de membres qu'un rebouteur n'en 

eût pu remettre. Il jetait des seaux de couleur contre la 
f. toile, il peignait avec un balai ivre ; — ce balai ivre parut 

très joli et fit en son temps un effet énorme ». 
5 L opposition outrageuse ne désarma pas du vivant du 

peintre ; elle le harcela durant quarante années, en dépit 
{ou en raison) de son génie de plus en plus aflirmé et 
reconnu, de son opiniâtreté convaincue, de son labeur pai- 
sible et constant. Il avait dérangé des habitudes faciles ; il 
«] avait édifié en face de la demeure sacrée, dont son audace 

tranquille rendait le délabrement trop visible. Personne 
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en France, à pareille époque, pas même Hugo, ni, plus -^^: 

tôt. Voltaire, ni, en d'autres pays, tour à tour Shakes- V- 

peare, lord Byron ou Richard Wagner ne furent plus i. 

ignominieusement salis, traînés dans la fange, piétines par i 

la cohue trépidante des critiques de prévention ignare .^. 

ou de rapine. Et, pourtant, d'autres peintres ont vu leur -;îi_ 

génie méconnu, leur vie calomniée, leur subsistance plus 1^ 

gravement compromise dans la joie éhontée d'une sorte de ' Wî 
malfaisance luhrique. Ils ont tue Rembrandt j ils se sont ] 

acharnés sur tantd'autres, en Italie, en France, aux Pays- 
Bas. Mais cette fois ils s*étaient éveillés dès l'heure pre- 
mière, dès l'œuvre de début^ et la mort de rartisle, un 
demi-siècIe plus tard, ne réussissait pas à leur fermer la 
bouche. Une telle insistance perfide s 'exerça ni contre un 
homme de santé délicate, passionné et neneux, dont la 
. volonté se tendait h dominer sa passion et ses nerfs, eût 
produit plus que le dégoût et le découragement ofi nous 
voyons par instants sa grande âme abîmée, si, d*autrâ 
part, il n'eût rencontré, par bonheur, quelques ferventes 
amitiés, des admirations sages et pleines dont le prix <X)m- 
pensait, et au delà, ranimositc maladive de la meute in- 
consciente et vorace> ^ 
Sans doute, dans les premières années ofi il expose, la 
critique surannée déjà de Làndon lui est rude, mais celui- 
I&t di] moins, s'exprime en peintre^ Gérard successive- 
ment, et Gros, qui lavaient applaudi, sont pris de peur 
et dénoncent en lui un « homme qui court sur les toits », 
Ils ferment, vieillards, les yeux aux vérités qu'ils n'ontpas 
connues ; ils demeurent attachés à leurs convictions an * 
ciennes, on ne peut pas exiger d'eux davantage* 
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D'autres font métier d'étudier les manifestations du 
beau, de découvrir les talents ignorés, et ils ne vantent 
que la stérile imitation, la pâle copie, la redite sans 
saveur. Ceux-là sont coupables, car le public auprès d'eux 
s'informe ; ils modèlent à leur caprice ses impressions, les 
aveuglent et les arment de toute la futilité de propos en- 
combrants à l'aide desquels ils démentent eux-mêmes l'évi- 
dence et le jour, et s'obstinent sans s'en douter à écar- 
quiller les yeux au fond des ténèbres. Ceux-là, c'est De- 
lécluze, le critique des Débats^ qui invente, pour l'appli- 
quer au Dante et Virgile^ le mot gracieux de tartomllade ; 
c'est tel et tel» les critiques des journaux d'alors et de cha- 
que jour, celui qui proclame que Delacroix barbouille, 
celui qui l'envoie à la Morgue pour encourager son jeune 
^talent» celui qui n^ découvre chez lui quo mauvais goût 
; et extravagance, Maxime Du Camp qui lui conseille de ne 
se livrer plus qu'cc aux travaux littéraires qu'il aime et à 
la musique pour laquelle il était certainement né ». Un 
autre, commentant Bichat, décrit, à son sujet, lés signes 
. caractéristiques de la sénilité ; celui-ci l'accuse, non con- 
tent d'avoir pillé Michel-Ange, Le Brun, David, de se' 
piller lui-même, dans la Pieta si éloquente et si chaleu- 
reuse de l'église Saint-Denis du Saint Sacrement ; celui- 
li lui prédit avec une assurance hautaine qu*il ne des- 
sinera jamais comme Girodet. Un grand seigneur, le 
vicomte Sosthène de la Rochefoucauld, qui daigne en 
i8q7 diriger le département des Beaux-Arts, et qui,à s'en 
rapporter k la célèbre préface de Mademoiselle de Mau-- 
pin, « allongea les robes des danseuses de TOpéra, et ap- 
pliqua de ses mains patriciennes un pudique emplâtre sur 
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le milieu de toutes les statues » — fit appeler Delacroix, 
alors tout jeune, le tança amicalement et lui conseilla su- ' 

périeurement de dessiner d'après la bosse. M. Couture^ 
peintre, tente de lui contester sa gloire dans un écrit qui,, 
dit avec une modération extrême M. P. Mantz, c dépasse \ 

peut-être les limites du comique ordinaire ». Le statuaire 
François Jouffroy, délégué par l'Institut aux obsèques de 1 

Delacroix, dans une oraison funèbre qui constitue le com- - <' 

ble de la réticence et de la réserve, néglige de faire allu- ;. 

sion à aucune peinture murale, et loue principalement 
a l'interprète passionné et si habile de Byron, de Goethe 
et de Shakespeare » d'avoir, aux séances de l'Institut, 
écouté d'ordinaire « avec une respectueuse déférence le 
peintre de Tapothéose d'Homère » ! Le vicomte Delà- 
borde, enfin, en 1876, treize ans après la mort du maître, 
prononce, étant deVenu secrétaire perpétuel de l'Acadé- >4v- 

mie des Beaax-Arts, un éloge jusqu'alors différé où sont 
oubliés singulièrement la plupart des œuvres principales, 
à l'exception du Salon du Roi et du plafond de la galerie 
d'Apollon! 

Tout cela, l'opposition de la sottise officielle et auto- 
risée, affecte et afflige Delacroix en ses mauvais jours. Ce- 
pendant il ne désespère jamais, et son découragement 
bientôt se dissipe. La constance au travail, une habitude 
assidue, la sérénité de ses. réflexions, la sagesse de ses lec- 
tures, le goût ardent de la musique instrumentale, le dé^ 
'vonement certain de plusieurs amis le soutiennent dans ]e& 
passes dangereuses et dans les tourmentes. Puis des incon- 
nus d'hier se lèvent où il passe et le saluent en l'admirant* 
Ce fut, tout d'abord, car, selon le vers attribué à Villon^ 
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On doit dire du bien le bien) 

lin arlicle souvent cilé de M. Tliiers dans le Constldh 

tionnel qui appela sur lui l'attention des visiteurs au Salon 

de 1822. Puis vinrent Thëopliile Gautier, Jal, Thoré,. 

Théophile Silvestre. On connaîl les lumineuses et défini- 

^,^ tives études de Baudelaire, les publications posthumes des 

-> Lettres de Delacroix par Burty, de son Journal par 

\ MM. Paul Fiat et René Piol. 

Certains peintres n'ont point encore senti son influence 
j^ersislante. Ne s'en trouva-t-il pas un pour tenir, à 
l'Exposition posthume de Delacroix, en i885, ce bizarre 
propos rapporté par Burty? « C'est sans intérêt pour 
nous. Nous ne voyons plus comme çà; Bastien Lepage 
^ nous parait plus chercheur et meilleur coloriste. » Mais- 

^'}:' Fromentin s'est plu à définir avec finesse son apport' 
nouveau ; Fantin-Latour lui dédia un magnifique Hom- 
mage et, parmi les plus récemment réputés, M. Paul Si- 
gnac a établi dans un opuscule documenté avec une pré* 
cision absolue et une logique incintestable, combien» des 
Flamands et des Anglais, de Rubens, de Claude Lorraia 
jusqu'à Delacroix, puis de Delacroix aux peintres dits- 
impressionnistes et néo-impressionnistes, l'évolution a été- 
nécessaire et naturelle. 

En quoi consiste donc celte originalité tant combattue 
tour k tour et tant exaltée ? En vérité, fut-elle autrefois si 
choquante et si neuve? faut-il réellement en faire mainte-^ 
nant encore nn tel état ? 

Quand parut Delacroix, l'art n'avait pas le champ li- 
brc, comme de nos jours. Il y avait l'école, et rien aa 
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dehors. Quiconque, dans une certaine mesure, ne cour- 
bait point le front, ne reconnaissait pas la suprématie au- 
toritaire et consacrée de l'école, n'existait pas. Quelques 
dissidences, sans doute, mais qu'étaient-elles? Sauf Pru- 
d'hon, soumis par goût à une tradition classique, diffé- 
rente mais non adverse, qui eût-on toléré? Les Bolo- 
nais, en premier lieu, les Romains, Raphaël, Léonard, 
Corrège, on révérait à ce point leur maîtrise qu'on n'en ad- 
mettait nulle autre, sinon celle de David qui avait remis 
en faveur leur noble exemple. Stendhal, esprit indépen- 
dant et curieux, versant volontiers dans le paradoxe, ajou- 
tait à celte liste le nom de Michel-Ange en premier rang, 
et ceux de Giorgione et du Titien. 

La grande affaire de l'artiste était la reconnaissance 
d'un beau idéal, conforme à ce qu'il pouvait soupçonner 
des œuvres de l'antiquité, l'adoption d'un style et l'étroite 
imitation des maîtres* La nature, le modèle, on s'en 
servait sans doute, mais afin» en quelque sorte» d'y re- 
trouver les éléments épars d'un art d académie dont la 
fusion reconstiluaît Fabslraite réalité en les pliant selon 
un goût sévère aux conventions, seules admises, seules 
admissibles, d'une idée de perfection. L'art était l'expres- 
sion purîGée, synthétique, de la conception qu'on pouvait 
s'être faite, à l'examen des chefs-d'œuvre du passé, de 
l'homme sans tare et parfait, de la nature sans tare et 
parfaite. Le modelé ne pouvait donc s'accuser à Teicis 
pour ne point tomber k ce qu'il eût pris tout aussil&t 
de trop personnel^ de trop spécialement défini, de trop 
ûgniûcatîf, non plus d'une entité mais d'une per- 
sonne, — et il en était de mâme du contour des figures. 
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de leur expression, de leur mouvement, — de tout. 
Or, Delacroix a bousculé tout cela. Lui, non plus, 
n'aimait pas le vulgaire^ le débraillé. Lui aussi était pro- 
fondément épris de toutes les qualités d'ordre et de mé- 
thode. Simplement il en déplaça la notion. Au lieu de 
voir le contour grêle de chacun des objets juxtaposés 
pour faire tableau, il vit par larges masses au caprice 
- des ombres et de la lumière; il surprit l'espace traversé 
par le mouvement, il en saisit les rythmes prolongés 
dont le moindre détermine la métamorphose de toutes les 
valeurs en conflit, modiCe Téquilibre des groupes et éta- 
blit des relations nouvelles. Il comprit, ou son œil de- 
vina, que rien ne s'interrompt, ne se découpe k notre gré 
pour s'offrir en spectacle à notre curiosité ; que tout en 
toutes choses se poursuit, passe, se répercute et se pro« 
f P^S® f m^^ d^ ^ sorte, une sublime harmonie sans cesse 
I mouvante, mais jamais troublée, nous unit par desjiens 

mystérieux, dont l'effet seul est apparent, k tous les êtres 
y et k toutes les choses ; que l'air, en nous enveloppant de 
t ses haleines légères ou du souffle violent des tempêtes, 
^- agit sur nous, nous transGgure dans la même mesure 

qu'il transfigure tout ce qui nous environne, la terre qui 
nous porte, les maisons que nous avons édiCées, les lu- 
'; mières qui nous éclairent, les vêtements qui nous couvrent 
; et nous parent, les arbres dont le haut feuillage bruis- 
sant nous protège, les eaux transparentes où nous nous 
désaltérons, tout ce que nous voyons, tout ce que nous 
louchons, tout ce qui nous touche et dont nous subissons 
•ans nous en douter le pouvoir universel, nécessaire el 
occulte. 

î « 

l 
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Plus rien n'est absolu. L'idéal de la perfection est brisé \ 

sur la terre. L'homme ne sera plus envisagé en tant qu'un 
être à qui la faculté d'abstraire prête, fut-ce par prétéri- 
tion, la majeure partie de sa noblesse et de sa grandeur 
conjecturales. Il sera une masse qui se meut» selon les 
circonstances, selon ses passions propres, les désirs et les 
gestes de son corps, au gré des événements extérieurs,qui 
influeront autant sur lui que lui-même influera sur eux. 
C'est dans le mouvement, c'est dans la relation chan« ,* 

géante des corps et des espaces, qui s'expriment au moyen 
du déplacement de la lumière et du changement des cou- y. 
leurs, que peut se surprendre le secret des passions qui _ # 
traduisent la vie. '? 

Ainsi, l'âme ardente, les yeux ouverts à guetter la 
métamorphose incessante, Delacroix se dresse, révolté^ 
devant la froideur conventionnelle des simulacres va-^^ 
canls, il instaure k nouveau une ferveur oubliée, il re- 
noue la tradition perdue. 

Ce n'est point, néanmoins, dans l'observation immé- 
diate de la réalité diverse et mouvante, dans l'étude de 
l'existence commune et vulgaire qu'il va chercher les 
motifs de son émotion. Il s'y arrête, certes, mais pour 
contrôler la vérité d'une attitude, Télan d'une action, l'effet 
d'une coulée de la lumière. Les poètes l'inspirent, c'est 
dans la Bible, dans les grands événements de Thistoire, 
dans le poème de Dante, dans Arioste, dans Shakespeare, 
dans Byron, dans Waller Scott, dans Gœthe emùn, dont 
la lecture enthousiaste le retient d'année en année, qu'il 
puise en général les sujets de ses compositions. Il regar- 
dait, comme il se plaisait à le répeter, la nature comme 
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un dictionnaire ; pas plus que prendre des mots au hasard 
dans le dictionnaire et les présenter côte à côte ne serait 
faire œuvre de littérature, la peinture ne consiste à jux- 
taposer les observations de lignes ou de couleurs qu'on 
a surpris dans la nature. 11 faut savoir s'en servir, les su- 
bordonner à un plan préconçu, les soumettre à un en- 
semble qu'elles serviront à fortifier si elles sont judicieuse- 
ment choisies et employées avec discernement. 

Delacroix n'aimait pas, n'admettait pas la conception 
réaliste de l'art. Devant Courbet, la vulgarité des sujets 
traités le choque profondément, mais il n'en est pas 
moins stupéfait de la vigueur de son métier. Avec toute 
l'impartialité à laquelle il pouvait soumettre ses convic- 
tions souvent impétueuses et toujours exaltées, mais 
qu'une ardente réflexion toujours avait mûries, il ob- 
serve, il examine, il scnite tout ce que produisent ' ses 
contemporains. Il a des haines, des injustices, des incom- 
préhensions sans doute, mais jamais un mépris. Il copie, 
il calque des dessins d'Ingres, en vue surtout de combattre 
sa méthode ; mais il a horreur de Delarôche dont la com- 
position lui apparaît lamentable et la couleur faite d'encre 
et de cirage. Il s'étonne de la pauvreté intellectuelle de la 
plupart de ses confrères qui ne s'entretiennent entre eux 
que des qualités de l'exécution sans nul égard pour les 
facultés plus nobles et plus rares de l'invention et du 
groupement. Enthousiaste des monuments de la plus 
haute littérature, il passait, dans la denii&re période de sa 
vie, des heures enflammées à discuter, avec le vieux 
Ghenavard, les problèmes les plus ardus de l'esthétique, 
de la sociologie et de la morale. Il se réjouissait d'avoir 
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rencontré dans Millet, dans le paysan Millet, quelqu'un 
avec qui on pût s'entretenir de Michel-Ange et de la 
Bible. Quant à Corot, pour lui son estime et son admi- 
ration étaient absolues, c'était le plus fin, le plus subtil, 
le plus idéaliste des artistes de son temps. 

Ainsi ses enthousiasmes et ses éloges ne se subordon- 
naient point à des considérations d'écoles. Il avait loué, 
parmi les classiques, Gros ; il tenait pour digne d'étude 
et d'une critique minutieuse le talent d'Ingres, le rival 
qu'on lui opposait sans cesse ; il reconnaissait la valeur 
de Flandrin, de Couture. Des disciples romantiques dont 
une critique simpliste l'environnait " au hasard, parce 
qu'elle le considérait comme le maître du romantisme, ^ 
il ne se souciait guère d'accepter la solidarité inconsciente 
ou le confus hommage ; sa sympathie allait à quelques- 
uns seulement en qui, Gharlet ou Decamps, il décou- 
vrait un talent supérieur et orignal. 

Ce fut un grand esprit indépendant et curieux que 
celui de Delacroix. Il s'est forgé un instrument personnel 
de vision et d'exécution que, sans répit, il soumet à 
l'épreuve de la comparaison, il le perfectionne et l'amé- 
liore sans cesse, de plus en plus l'adapte à ses goûts 
spontanés, aux tendances- de son tempérament et de sa ré^ 
flexion, mais jamais il ne songe à l'imposer à qui que ce 
soit, respectueux de la multiplicité des originalités pos-^ 
siblés, dont chacune, il le sent et le comprend, doit s'ex« 
primer selon ses moyens propres et dans la direction 
qu'elle s'est imposée. 

Cette réserve, hautaine si l'on veut, et, à coup sûr^ 
magnanime, ouvre, dans le monde des peintres, comme 
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dans tout l'univers intellectuel la généreuse poussée du 
romantisme, une ère de diversité féconde et de superbe 
indépendance. La règle immémoriale cède à la pression 
des sèves tumultueuses ; la vie, engourdie dans les lacets 
de la doctrine, se réveille aux mille haleines du printemps 
nouveau. Qu'importe si, de part ou d'autre* une exubé- 
rance momentanée détruit les équilibres, rompt même 
rharmonie ? La durée est le remède suprême. La joie 
prend conscience de soi, la liberté se discipline et se gou- 
verne. 

Dès sa jeunesse^ une prudence avisée maintient Dela- 
croix à Tabri des extravagances et du désordre. Gomme 
il ne vit que pour son art, il en porte en son esprit une 
idée trop orgueilleuse pour la salir d'impatiences ou d'ir- 

t réflexions. Tout en lui est mesuré, ordonné, conscient, 
. mais en relation directe et nécessaire avec la fougue de 
.| ses pensées, avec rcnthousiasme de ses désirs. 
|l Du tableau premier exposé au Salon, en 1833, par 

Delacroix : Dante et Virgile, conduits par Phlégias, ira-- 
versent le lac qui entoure la ville infernale de Dite, 
ri M. Thiers, dans l'article tant cité du Constitutionnel, di- 
jl sait si justement qu'on l'y a reconnu inspiré par un des 
f peintres les plus sensibles de l'époque, l'éclectique, bien- 
il veillant et timide Gérard : « Aucun tableau ne révèle 
^ mieux, à mon avis, Tavenir d'un grand peintre que celui 
4e M. Delacroix représentant Dante et Virgile aux En» 
Jeri. C'est là surtout qu'on peut remarquer ce jet de ta- 
lent, cet élan de la supériorité naissante qui ranime les es* 
pérances un peu découragées par le mérite trop modéré 
de tout le reste i> — Puis, ayant décrit le tableau, il 

i 
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ajoute : « Dans ce sujet si voisin de l'exagération, on » 

trouve cependant tine sévérité de goût, une convenance 
locale en quelque sorte, qui relève le dessin, auquel des 
juges sévères mais peu avisés ici, pourraient reprocher 
de manquer de noblesse. Le pinceau est large et ferme, la 
couleur simple et vigoureuse, quoique un peu crue ». 

De cette couleur crue, sans doute, sommes-nous à pré- 
sent de mauvais juges. Les tons se sont épaissis et noir^ 
cis, le tableau à peu près partout uniformisé. Tout juste, 
nous noterons que Delacroix moins qu'en tout le reste de 
son œuvre parait s'y être préoccupé de l'arrangement, de 
l'union de couleurr claires et vibrantes. Mais ce qui 
frappe, c'est le mouvement des eaux bourbeuses et lourdes 
où nagent les corps désespérés, le groupement, Fexpres- . 
sion des trois figures dans la barque, Veflel sobre et puis- 
sant de la composition. 

Où M- Thiers a vu quelque crodité, aujourd'hui serait- 
on porté à trouver les couleurs ternes et neutres. Il faut 
tenir compte du double fait que Delacroix, en 1823, pro- 
cédait encore selon les traditions reçues dans sa jeunesse, 
un i)eu allégées par le haut exemple de Géricault, et que, 
même plus tard, trop souvent en raison de leur qualité 
matérielle, les couleurs qu'il a employées, défectueuses, 
se sont désaccordées, les noirs et les bruns s'écaillent et . | 
s'effritent. Il ne nous est pas tofujours loisible de nous , ^ 
figurer avec exactitude comment le tableau est apparu aux 
regards des contemporains. 

Sa vie durant, Delacroix s'est préoccupé de la composi- 
tion chimique des couleurs dont il usait, et de leur durée 
possible. Bien mal a-t-il été servi, comme la plupart de !^ 
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SCS contemporains ! — Du moins^ dans le Dante et Vir- 
gile si l'harmonie des tons s'est assombrie très certaine- 
ment, elle n'a pas été détruite, c'est l'essentiel. 

Le tableau offre un haut exemple, dès le début, du ta- 
lent propre et des tendances de* Delacroix. L*intérét ré- 
side, avant tout autre chose, dans le mouvement de la 
composition. Le peintre n'a pas^ avec froideur, mis côte 
à côte les précis détails exprimés par le poète chez qui 
. il a résolu d'illustrer un épisode choisi. Les traits carac- 
téristiques évoqués par Dante lui ont servi à s'imaginer 
la scène dans son ensemble, et, lui, sa mission consiste à 
la reporter sur la toile comme il la vue, non tant avec 
le souci de reproduire, d'imiter la description poétique, 
que d'en donner l'impression, dans le but certain de faire 
naître chez le spectateur une émotion comparable à celle 
que le lecteur a éprouvée. Les moyens pour les deux arts 
ne sont pas les mêmes, si le résultat doit être analogue. 
Voilà donc, pour le peintre, la part de l'invention, elle est 
absolument nécessaire. 

Lorsqu'on écrit, on évoque un type humain, une ac- 
tion, un sentiment, un paysage, par l'expression de quel* 
ques*uns des caractères qui frappent en eux. La plupart, 
un grand nombre du moins, sont laissés de côté. La 
lourde énumération, si descriptive soit-elle, n'en saurait 
jamais être complète, et, en tous cas, fatigue tôt, au lieu 
d'allumer, l'imagination. 

La peinture, si elle Gxe tous les détails immédiatement 
YÎnbles (le cas n'est pas fréquent), s'arrête à plusieurs, 
d'où elle sait qu'en insistant elle obtiendra Teflet qu'elle 
poursuit. Il faut placer le groupement dans l'atmosphère. 
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déterminer le concours alternatif de la lumière et des 
ombres diversement ^duées^ établir avec vigueur Téclat, ^ 
la transparence, l'altération vers le foncé et vers le plus 
mat tour à tour de tout le coloris, donner à l'ensemble 
son unité, réaliser l'harmonie dans le développement de 
chaque partie et atteindre, de la sorte, au pathétique le 
plus fort et le plus émouvant. 

Ce n'est pas au peintre d'analyser, bien au contraire» les 
éléments de sa composition. Il n'a qu'un effet à produire^ 
un coup à porter ; il doit agir en saisissant. Il ne saurait 
diviser pour accumuler. 

Tout de suite, devant le tableau de Delacrou, on res- 
sent la pesanteur fuligineuse qui s'appesantit sur les fos- 
sés entourant la ville de Dite. Elle apparaît à demi, em- 
brasée, au fond, au milieu des vapeurs sombres* Les eaux 
sont mauvaises où pèse, de tout le poids d*un corps hu- 
main, la barque qui les franchit. Au devant^ Dante, de^ 
bout, terrifié et miséricordieux, regarde, dans sa com* 
passion et son horreur muette, les lamentables corps de 
damnés ronlés par la vague ; ils se dirigent vers lui, ils 
l'assaillent de leurs interrogations pleines d'envie ; com- 
ment un vivant peut-il être emmené sûrement aux ri- 
vages qu'ils ne sauraient, eux, parvenir à atteindre ? Et ils 
s^empressent vers la barque, ils se cramponnent aux bas« 
bords des poings et des dents même ; c'est en vain, le flot ^j 
les reprend, et Dante, qui se serre sous le vcnl vers son 
compagnon et son maître» ne peut encore détourner 
de leur tourment son long regard, et Virgile le ré* 
conforte de sa voix résignée et suave, et, cependant; 
^ la poupe, assis seul et nu, Phlégias, d'un mouva- 
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/^ ment iinîforme et puissant, lire l'aviron rageusement. 

Si Ton se reporte au texte florentin, à peine de quelque 

i vers on retrouve directe l'image ici reproduite, mais de 

[; Tépisode l'air et le parfum y tiennent tout entiers : point 

; J; de copie, une transcription aussi haute, aussi puissante, 

;> dans un art, dans un mouvement difi'érents. 

^ **\ , Lorsque, au Salon suivant, deux ans plus lard, Dela- 

croix montrait au public une scène (qu'on voit aussi au 
Louvre) des Massacres de Scio, s'il s'inspirait, non plus 
d'une œuvre de littérature, mais d'un fait précis, réel, du 
temps présent, son souci de composition demeurait aussi 
grand et aussi grandiose, tandis qu*il atteignait, dans les 
réalisations de métier, à des moyens nouveaux et plus ré- 
solument recherchés. 
Tout d'abord, il se débarrasse des ocres et de tout le 
' fourniment terreux dont s'encrassait jusqu'alors sa brosse. 
Il prend sans hésitation les couleurs éclatantes qui épou- 
vantaient l'école : laque de garance, vert émeraude, bleu 
de cobalt. Il faut lire, dans l'analyse subtile qu'en donne 
M. Signac, comment se perfectionne d'oeuvre en œuvre 
son audace : après qu'il s'est arrangé, avec quels soins 
minutieux, une gamme nombreuse de demi-tons et de 
demi-teintes, il cherche toujours^ jusqu'à ce que, enfin, sa 
palette qui, au dire de Baudelaire, ressemblait à un bou- 
quet de 'fleurs savamment assorties, s'enrichisse c de la 
sonorité d'un cadmium, de l'acuité d'un jaune de zinc et 
de l'énergie d'un vermillon, les plus intenses couleurs dont 
dispose un peintre. — En rehaussant de ces couleurs 
puissantes, le jaune, l'orange, le rouge, le pourpre, le 
bleu, le vert et le jaune vert, la monotonie des nom- 
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breuses mais ternes couleurs en usage avant son interven- 
tion », il crée son moyen d'expression puissant et tumul- 
tueux, et donne naissance à la science rénovée du coloris 
moderne. 

Peu de temps avant l'ouverture de l'exposition de 1824, 
Delacroix avait achevé son tableau lorsqu'il lui fut donné 
de voir une série de paysages de Constable. La lumière y 
semblait tenir du prodige. Il les étudia et surprit un se- 
cret qii^il sut mettre sur— Je-champ h profit. Où Ton voyait, 
à distance, line teinte uniforme et intense, l'artisle anglais 
avait procédé au moyen de petites touches juxtaposées et 
contrastées, point fondues entre elles, et dont leffet cer— 
taïn était de produire une vibration qu'il n'eût point soup- 
çonnée auparavant. Justement, il se désespérait de trouver 
morncâ certaines parles de sa toile, il la reprit, selon la 
facture dont il venait de saisir k cause, et il connut la 
joie aussitôt de voir n sa toile s'unifier, s'aérer, s'illumi- 
ner, gagner en puissance et aussi en vérité n. 

Désormais il a découvert tin système qu'il ne lui reste 
qu'à développer avec une hardiesse prudente. C'est à quoi 
il s'emploie sans faiblir. Les notes sur ce point abondent 
dans la Journal^ les recherches sont incessantes, les trou- 
vailles nettement appréciables d'année en année à travers 
son œuvre. H élimine de parti pris, sachant que toujours 
la couleur d'un tableau pardtra plus grise qu'elle n'est, 
la coloration terne« moyenne, facile. Tout doit chanter, 
s'exalter, «e reliausser de son éclat propre soutenu et dé- 
cuplé par l'éclat de ce qui l'environne* Quelle que soit 
rinlensité en soi d'une teinte quelconque, la valeur en aug- 
mente lorsqu'elle fait contraste i d'au très teintes aussi 
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intenses. Plus la touche sera précipitée et rompue, plus 
r vif en sera reflet. Enfin, il est utile d'outrer les tons lo- 

* eaux, et d'y donner libre champ aux conflits et aux jeux 

i des ombres froides et des lumières chaudes, lesquels cons- 

1 tituent ce qu'on dénomme le contour et le modelé. Ce 

« que Delacroix a établi par instinct ou par expérience dans 

^v chaque occasion, les impressionnistes y sont venus par 

V réflexion, les néo-impressionnistes, nous le verrons, par 

- / une méthode scientifiquement élaborée. 
I Au reste, ces principes épars, le peintre les découvre, 

4 P^"^ ^^ moins approfondis, plus ou moins dissimulés, 

chez plusieurs des grands coloristes anciens : Yéronèse a 
su les appliquer, et Rubens, en maintes rencontres ; Rem- 
brandt en a usé, d'une manière sans doute très spéciale, 
en vue d'eflets particuliers. 

En i833 se complète révolution de Delacroix ; il pénè- 
tre dans le domaine de la pleine lumière. Il la boit des 
yeux et, de tous les pores de sa chair, il en est baigné 
et submergé. 11 en observe autour de lui, sur lui, la com- 
position, la vertu diverse, la difl*usion et le contraste. Il 
la dissout entre fies éléments, la reforme à son gré, il la 
pénètre et la possède. 

C'est dans l'empire encore mystérieux du Maroc, de 
Tanger à Klequinez, puis sur les côtes d'Algérie» à Oran, 
i Alger, que ses prunelles s'éblouirent d'ardentes visions 
colorées. Il accompagnait le comte de Mornay cliargé 
d*une mission diplomatique auprès du sultan Abd-er- 
Rhaman. Son absence dura des' premiers jours de janvier 
au milieu du mois d'août i83a. 

Le pittoresque du pays le frappe et le charme, la (a- 
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cilîté indolente ou farouche des mœurs, la nouveauté du 
costume. Il note, il dessiné, il croque ; il observe tout 
ce qu'il n'eût pas pu connaître autrement, il jouit profon- 
dément des moindres détails du voyage ; il fixe dans sa 
mémoire autant que dans les rapides dessins et les lignes 
écrites de son carnet, les particularités du paysage^ les 
physionomies, les attitudes des gens, les usages locaux, 
les scènes diverses qui se déroulent à ses yeux. Mais 
surtout la lumière l'occupe qui tombe sur les objets si vi- , . k 
vement colorés, en décuple Topulence, la radieuse fraî- ; jj 
cbeur et l'éclat. Plus beaux les visages de femmes parées, j: 

des belles juives à qui s'attache son admiration, sous le ■ ■ "^m 
ciel cru de l'Afrique heureuse, et surtout, vers le soir, m 

dans l'ombre apaisée des cours intérieures ou des ter- 
rasses. Cette vie, pacifique, en plein air, se déroule en 
mouvements amples et majestueux, en gestes harmonieux 
sous les plis des vêtements larges ; die lui semble digne 
des temps antiques de la Grèce et de Rome. € Imagine, . 
écrivait'il à quelqu^un de ses amis, ce que c'est que de 
voir, couchés au soleil, se promenant dans les iHies, rac- 
commodant des savates, des personnages consulaires, des 
Gâtons, des Brutus, auxquels il ne manque même pas l'air 
dédaigneux que devaient avoir les maîtres du monde. » 
Et Théophile Silvestre l'entendit plus tard parler ainn : . 
c L'aspect de cette contrée restera toujours dans mes 
yeux ; les honunes de celte forte race s'agiteront toujours, 
tant que je vivrai, dans ma mémoire* C'est en eux que 
j'ai vraiment retrouvé la beauté antique ■* 

Et, bien qu'il s*en revienne par TEspagne, qu'il se soit 
émerveillé, à Séville, de la magoifiquû obscurité de sa ca* 
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ihédrale, des jafdins anciens, du réfectoire des Chartreux 
et de la maison de Pilate, puis des tableaux de Vclasquez 
et plus encore de ceux de Goya, le Maroc et l'Algérie ont 
conservé dans son souvenir une place unique, il y sé- 
journe par l'esprit, il en évoque constamment maint site, 
maint épisode et mainte jBgure. 

Ce qu'il avait cherché et voulu par haut et fier instinct 
d'artiste, ce voyage en avait complété chez lui le senti- 
ment. Tout ce qu'il avait rêvé se vérifiait, se renforçait. Il 
était sûr désormais de sa vision et de lui-même. Que 
Gonstable et Bonington et Lawrence dans son immédiat 
entourage lui eussent appris quelques parties de son mé- 
tier, qu'il en eût reçu la confirmation dans Yéronëse, 
dans Rembrandt et dans Rubens, il ne le méconnut jamais, 
seuIemeDl il redoutait l'autorité trop pesante des précé- 
dents. Ils laissent des traces d'action ineffaçables sur 
de grands talents comme sur la presque totalité des talents 
médiocres, u Les gens comme Ingres no les quittent plus. 
Us ne font pa$ un pas sans les invoquer. » 

Une nature ardente, lumineuse, variée, souvent tra- 
gique et toujours ample et mouvementée, au Maroc^ s'im- 
posa h lut> Il comprit dès lors profondément le sens de 
ses aspirations intérieures. Elles ne s'en trouvèrent point 
modifiées, mais s'établirent en lui avec une nécessité plus 
instante et plus profonde. 

Sa production, dès l'abord étonnamment abondante, 
s'accrut peut-être de cette assurance mieux assise. A coup 
sûr, il ne devait plus connaître incertitude ni hésitation. 
Sa maîtrise désormais fut absolue, et, sans tAtonner ja- 
maiS| die se développa. 
^ ' * 7 
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Les œuvres de sa première manière (i822-i83i) mar- 
quent l'éclosion magnifique du romantisme pictural. Après 
le Dante et Virgile^ après les massacres de Scio, elles 
comprennent un nombre considérable de sujets tirés prin- 
cipalement des poètes qu'il aimait. 

Il prit part à toutes les expositions du temps, à la 
Galerie Lebnm, au Musée Golbert, à la Société des Amis 
des Arts, che7 l'éditeur d'estampes Gaugain, que ce fût 
pour protester contre les rigueurs des jurys, en faveur 
des Grecs ou pour Textinction de la mendicité. Le Salon 
de 1&27 comptait de lui, outre huit toiles de petite dl- 
mlepsioa : nature-morte^ Paire de la campagne romainet 
hlesU^ sedésaUérant\Gen\^Tmûs^ de igoo), porirail da 
comte Palaiiano en costume souliole^ jeune tare caressant 
ton cheval, deux chevaux de ferme anglais^ cambai du 

|f; . -, Qiaouret da Pacha, Faust dans son cabinett Milian soigné. 

r , parées filles, — ^ trois toiles des plus importantes : ChnsL 

'/ ^- au jardin des Oliviers {églim Saint-Paul Samt Louis) le 

Doge Marina Faliero décapité, enùn la mort de Sardanapale* 

IfC' despote est représenté coucbé sur un lit de repos 

dans . son palais en flammes, entouré de ses plus pré-- 

cieuses richesses : des vases d'or incrustés de pierreries, 

ses «rmea d'appai;at» ses chevaux préférés que tieimeat 

eoiaisse des esclaves, et les plus chéries de ses femmes qui 

B^^, . , se livrent autour du roi placide et muet k tous les empor- 
. tonaits de la terreur, à tous les crîs, à tous les gestes du 
désespoir. Une seule» noUeet candide comme un lis, ïn^ 
dilE&rente aux progrès de l'incendie, se meurt pAmée 
d'amour aux pieds du mahre, et sa chaude cbevelurç 
blonde voile son blanc visage, ^ ■ : . . ;:i ; ;.:_ 
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Ce Salon, au reste, ressembla à une invasion des hordes 
romantiques. Decamps et Paul Huet y voisinaient avec 
Bonington et le jeune Poterlet qui allait périr tristement 
k 33 ans et qui a laissé lo souvenir d'un coloriste puissant 
et profond. Le Louvre possède de lui son plus célèbre 
tableau : la dispute de Trissotin et de Vadias, qui date de 
tSSi. Deveria éclipsait aux yeux de bien des amateurs la 
\ gloire naissante de Delacroix, avec celle tumultueuse et 

décidément inconsistante Naissance de Henri IV qui fut 
i^ longtemps prônée si haut, et qui devait être son seul 

:£ succès. Ary Scheflfer donnait ses Fe/nmeî ^6tt//o/«5, Delâ- 

y roche sa Mort d'Elizabeth, cependant que les académiques 

l^ ne leur opposaient^ Michel Martin Drolling, Antoine Gros, 

'; que leurs tristes plafonds peints pour le Louvre, Ingres 

son Apothéose d*Homère et Ileim, i côté de son curieux, 
mais si froidement documenté Charles X distribuant des 
récompenses aux artistes à lajin de Vexposition de 182^^ 
une scène religieuse dans le goût lamentable de son sujet 
tiré de Vhistoire des Juifs ou .de ses tristes décorations 
pour les salles de la céramique antique. 

Hais à si peu ne se bornait point Tactlvité de Delà* 
croix, n achevait, entre autres tableaux, sans s'arrêter à 
son illustre et magistrale série de lithographies pour le 
Panst de Gœthe (1826-1828)» une seconde version, pro- 
fondément modifiée — la première était de iSsS — de 
fl<m Tasse dans la prison des fous, qu'on jury devait re* 
ftiser quand il le présenta au salon de 1889 — un Jus-- 
iinièn composant ses lois, commandé pour le Conseil 
d*Etat» — /e massacré de CEviqûe de Liège, une appa» 
rîlion de Méphistàphélès à Faust, la Bataille de Nancy, 
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et la Grèce expirante, sur les ruines de Missolonghi (Mu- 
sée de Bordeaux). 

Que d'un tel sujet ait été tenté Delacroix ! on y prévoit, 
sans doute, je ne sais quelle emphase surannée, quelle 
stérilité et quel ennui ? Eh ! non, il n'y a, ici, qu'une 
simple femme et un grand geste de désolation indignée. Si 
un soldat noir, debout, vainqueur, sur des pierres encore 
fugiantes occupe le fond de la toile, sans déclamation^ la 
jeune Grecque lui attribue un sens profond d*humain dé- 
sastre. Et le coloriste magnifique donne avec une pathé- 
tique sobriété leur valeur aux tons les plus divers, mul- 
tiplie, au foulard de la coiffure, aux chairs de la tête, du 
cou, des seins, aux étoffes du ' vêtement d'un goût déjà, 
oriental, la diversité splendide de tous les blancs. Traitée 
de la sorte, rénovée dans ses procédés, rallégoric dépasse 
son prétexte ; elle ne s'attarde plus à grouper les acced* 
soires de convention, elle généralise par la force péné- 
trante de sa grandeur expressive. 

Mais quel seiis plus humain encore prend rallégorïe, 
quand» frémissante, elle surgit debout, sur la Barricade, 
sous la figure jeune d'une liberté héroïque, guidant le peu- 
ple» un drapeau à la main, déguenillée, la chemise ou- 
verte sur les seins nùsy fièreet grande, lui indiquant ks 
voies où s'engager avec résolution. Il montra celte scène 
du 38 juillet i83o, au Saloii de Tannée suivante ; elle se 
trouve maintenant au Louvre, Le décor réel et moderne 
de la ville bouleversée, les visages hâves de l'homme au 
chapeau haut et de Tenfant qui lient aux poings des pisto- 
lets, prennent devant l'apparition inattendue une signifi* 
cation plus épique : elle domine le tumulte, dont elle 
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résume le sens avec une expressive netteté. Puis quel des- 
sin ardent, vaillant, d'une fougue sûre, quelle puissance 
dans le caractère tragique, entrevu, du coin de ce Paris 
vrai que le peintre a évoqué ! C'est la plus étrange, la 
plus particulière de ses œuvres, la seule où s'est faite à 
dessein et si intimement la fusion du réel et de l'imagi- 
naire. 

. Les dons de l'invention qui dominent Delacroix, ne 
sont chez lui jamais désordonnés ; nul n'est dans la com- 
position d'un tableau, plus raisonnable et précis ; seule- 
ment, avant qu'il l'établisse, la verve de sa pensée s'est 
échauffée, les mouvements qui la traduisent ont été em- 
portés, ardents, épiques ; lorsqu'ils ont atteint le plus 
haut point de la force expressive qu'ils comportent, dé- 
sormais arrêtés dans la mémoire, la sagacité savante, mi- 
DU lieuse du peintre sûr de sa vision, en transporte l'image 
BUT la toile. 

Les contemporains dont on a prétendu faire des ri- 
vaux de Delacroix ne procédèrent point de même : leurs 
visions sont froides, leiir facture est désordonnée. Ils 
n'élisent point d'un fait, fût-ce avec outrance, le moment 
saîllantr frappant, qui le résume tout entier; ils surajoutent 
détail & détail, ils collectionnent la série des particularités 
qui Tont marqué, presque à la façon des érudits ; ils 
noient de la sorte l'essentiel dans le torrent jamais las 
des circonstances secondaires. Mais leur coup de brosse se 
hâte^ s'enfièvre au point qu'ils n'en sont plus les maîtres. 
Ils peuvent étonner, briller, au premier aspect, par l'abon- 
dance des chatoiements, la vigueur même d'un coloris 
spontané^ mais l'ensemble n'est pas établi, les valeurs ne 



Digitfzed by VjOOÇI^ 



114 LA PEINTURE FRÂNÇAISB AU XIX^ SlÈGLB 

sont pas proportionnées, tout vient du hasard et rien, dès 
qu'on examine, ne résiste. 

L'antipathie étrange, durable et réciproque de Victor 
Hugo et de Delacroix dicta aux disciples du poète de se 
choisir chez les peintres un protagoniste de Fart roman- 
tique qui ne lui déplût pas. Peut-être, au reste, avec 
sincérité étaient-ils plus sensibles au brio de la touche 
qu'à l'audace des idées. Avec Eugène Deverîa qu'on ïi'eAt . ^ 

pu défendre longtemps, et dont le premier succès ne fut 4 

suivi d'aucun autre, ils patronnaient Louis Boulanger, ,*y 

dont les plus réputés tableaux, comme le Mazeppa ou le . ,^ ^ 
Triomphe de Pétrarque^ s'inspiraient de quelque épisode "j 

des Orientales ou d'autres œuvTcs lyriques, et à qui Ton ,^ ^ 
doit des portraits de Victor Hugo, de Dumas en Circas- 
sien, de Balzac, etc. Louis Boulanger fiait, pris de 
doute sur la voie où il s'était engagé, par accepter 
la situation de directeur à TEcole des Beaux-Arts de ,^ ^ 

Dijon, où il mouml «ai 1867, H y eut pour succès^ i*" 

seur Gâestin Nanleuil, un des plus ^ délicats, avec le» .r 
Johannot et Achille Deveria, d*entre les exquis Utho*' 
graphes qui attachèrent, plus exactement et plus dura- ^ < 

Mement que les peintres, leur talent au service de la poésie -_ >| 
romantique. l^ 

Parle choix de leurs sujets d'autres artistes furent rat- 
tachés à la même école; il n^y' avait, chez eux, aticao 
motif de sensibilité ni de métier pour qu'ils en fussent. Lft 
mort d'Elizabeihf mélodramatiquement mise en scène^ 
surtout les Enfants d'Edouard {tous deux au Louvre), 
ne sont que des images qui veulent être correctes et at- ^ 
teindre au ttyle classique. L'arabesque d'un dessin sans 
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grâce, sans esprit el sans hardiesse, s'y fige dans la plus 
désolante médiocrité, et la couleur bruyante, discordante 
du premier tableau, n'est pas moins plate et banale que 
la monotonie ennuyeuse du second. La réputation de 
Paul Delarocbe resta grande, sa vie durant ; cependant 
des critiques justifiées l'avaient blessé au point qu'il cessa 
^'envoyer au Salon à partir de iSSy. Sa vogue nous ap- 
paraîtrait inexplicable si nous nous contentions de jeter 
les yeux sur sa Jane Gray, son Galilée, soa Richelieu 
remontant le Ilhâne, son Cromwell ouvrant le cercueil de 
Charles f^ ou son Hémicycle de l'Ecole des Beaux-Arts 1 
Elle constitue un document des plus curieux sur le goût 
français, moyen et bourgeois, à l'époque de Louis-Phi- 
lippe. Ses portraits étaient infiniment recherchés par le 
I . soin qu'il prenait à fixer la ressemblance, on dirait au- 
^v. jourd'huî, photographique, ou, en quelque sorte, offi- 
l^^ cielle. Il n'affichait pas avec ardeur des opinions intran- 
'( ^géantes, il ne s'opposait pas avec rigidité à toutes les 

l- innovations. Cultivé, de bon ton, il était artiste de sens, 

i ' ennemi des vaines outrances, éclectique tijuite milieu. 

Ary Scheffer, de qui, au moins certains portraits (au 
Louvre, Lamennais, Villemain) montrent plus de pénétra- 
^ tion et de connaissance de l'Ame humaine, ne manqua 

1^ point de sentiment vrai,' comme l'indique sa petite étode 
k ; de la mort de Gérieault, mais, inquiet, méditatif, avec 
une conviction, une assiduité de plus en plus absolue, il 
s'appliqua à éteindre toute -chaleur d'expression, toute 
; fougue d'exécuticm comme des moyens d*émotion gros- 

r âers, qui parient trop aux yeux du corps et ne s'adres- 
sent pas tout droit au seul esprit. De sa Franeeêea da Ri" 
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mini (1822), à ses femmes souliotes, à son Gaston de Foix 
(Versailles), à sa Mignon, tout éclat s'atténue et disparaît; 
on n'en trouve plus trace dans Saint Augustin et Sainte 
Monique, effigies si tendrement, si profondément pensives 
qu'on regrette en vérité, en les voyant au Louvre, que la 
sève de vie y manque totalement, ni dans celte Tentation 
du Christ (au Louvre encore) au sujet de laquelle on ne 
saurait mieux dire qu'Ernest Renan^ qui, après en avoir, 
dans une page peu connue, loué Tintention etj au point 
de vue philosophique, la réalisation, ajoute, en quelques - ' 
lignes bienveillantes et spirituelles, la pleine condamna- 
tion de'^toute 1' école : \j 

« Je n'ai pas le droit d'apprécier l'œuvre de M. ScheSer 
par le côté. spécial de l'art. D'autres regretteront peut-^tre > 

qu'il n'y ait pas déployé une exécution plus vigoureuse 
et un coloris plus brillant. Mais M. Scheffer aspirant sur- J> 
tout à rendre l'idée, une manière trop fortement accusée :^^| 
serait chez lui une sorte de contre-sens. L'éclat matéria- 
liste de la couleur donnerait trop de corps aux êtres char- 
mants nés de son pinceao et auxquels il prête juste autant \v 
de vie qu'il en faut poor exprimer les nuances les plus V^ 
fines du sentiment. Le coloris est la qualité essentielle du ^ 
peintre qui aspire à rendre la vie et la réalité ; mais ces 
artifices, par lesquels on s adresse aux yeux quand on ne ^l 
sait point s'adresser & rame, n'eussent été qu'un luxe dé- ^ :-i 
placé chez l'artiste éminent qui a le mieux su en notre i 
siècle trouver le chemin du cœur. » ' ' > 

Ce que les sons groupés par l'ingéniosité du musiden ^ 
ou du poète ne sauraient atteindre, le peintre avec un art '* 
matériel prétend y réusrir. Et comment peut-il se leurrer r 
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que d'un esprit à un autre esprit la communication sera 
faite sans intermédiaire? il faut bien qu'il ait recours aux 
yeux, tous ses moyens s'adressent à eux, ce sont donc 
truchements à satisfaire tout d'abord pour qu'ils con- 
sentent à porter au cerveau leurs sensations. 

Delacroix était plus sage. L'exigeant problème le préoc- 
cupait aussi. C'est l'âme qu'il aspirait à toucher, à émou- 
voir et à convaincre. Seulement, ce ne lui était pas une 
raison de dédaigner les sens, il s'adressait à eux, en les sé- 
duisant pour les asservir à son dessein. 

(( Je me suis dit cent fois, répëte-t-il dans son Journal, 
que la peinture, c'est-à-dire la peinture matérielle, n'était 
que le prétexte, que le pont entre l'esprit du peintre et 
celui du spectateur. » 

Revenu du Maroc, d'Algérie et d'Espagne, il est, 
quand nous le retrouvons, en la possession complète de 
«a pensée et de son métier. Dès i8329 il termine une charge 
àc cavaliers arabes (Montpellier) et, au Salon de 1834» 
il montre une rue à Mequinez et les Femmes d Alger dans 
leur appartement. 

L'Orient, son décor, ses mœurs, ses paysages et la 
lumière qui les emplissent de ses prestiges le hantent con- 
tinuellement. Jamais il n'oublie ses impressions, sans 
cesse il y revient. D'autres travaux l'occupent, l'absor- 
bent, mais ne le distraient pas de sa passion nostalgique. 
Il met en œuvre les notes, les croquis qu'il a rapportés, 
il use de ses souvenirs. Presque à chacune de ses ex- 
positions il donne quelque tableau de composition ou 
d'étude inspiré par son voyage : en i838, les Co/ivu/- 
sionnaircs d'Alger ; en i83g, Alcassar-el-Kebir ; en i84i» 
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la Noce juive au Maroc; en i845, le pprtrait de Muley 
Abd-er-Rhaman entouré de sa garde; en 1 847» les Mu-- 
siciens juifs de Mogador ; en i848, les Comédiens arabes ; 
en 1849, ^"^® réduction, modiCée, des Femmes d* Alger 
dans leur appartement ; en i85o, un Arabe passant un 
.gué; en i855, la Famille arabe; sans compter les ta- 
bleaux où la connaissance de l'Orient Ta servi moiiis di* 
rectement {Entrée des Croisés dans Constantinople) et 
les études ^ns nombre où il cherche à fixer les attitude» 
des animaux du désert. 

Delacroix a été l'initiateur de l'art orientaliste; .il a 
iélargi, autant par les sujets qu'il a traités que parla 
manière dont il les a exprimés^ le domaine de l'art. 

Comme tous les grands artistes universels, il a peinte 
quand on les lui commanda, des sujets religieux. Ils n'ex- 
priment pas évidemment^dans tout l'^n d'un mysticisme 
personnel, les tristesses, les doutes, les aspirations de son 
âme. Depuis plus de deux siècles déjà aucun artiste, ai ,.W 
chrétien, si plein d^une <^royante bonhomie qu'il fût, i' 

n*avait traité autreinent que des sujets jde mythologie ou fj 

des symboles parement humains les grands moment» 'l ^^ 
îles landes bibliques ou de la révélation évaiDgéliqii&. A 
coup sûr, visiblement, Delacroix ne portait en lui que la 
aeule foi en l'art ; par lui^ l'homme se pénètre, se oonnatt, 
cpmprrad l'univers où il est Jeté, et se grandit de tonte 
la -sagesse de ses désirs conscients. Avait4l« seulement» 
-reçu une éducation reUgiease traditionnelle? Rien.a'ert 
moins sûr. Cependant» de toutes les œuvres inspirées par 
lareligion, durant le xix* siède, les œuvres de Delà* 
croix sont les plus belles, les plus émouvantes : ce aont. 
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en effet, celles qui sont le plus pénétrées d'un sentiment 
universel et profondément humain. 

Bien que, nécessairement, il répudiât les artifices des 
peintres se disant néo-chrétiens, qu'il eût en horreur les 
prétentions de Tarchaïsme et la pédanterie classique, on 
ne peut dire que toute trace d'influence ancienne ait dis- 
paru de ces tableaux. La gravité suave d*Eustache Le 

■ Sueur se retrouve jusqu'à un certain point dans le ChiHst 
aux Oliviers (église Saint-Paul Saint-Louis)^ encore qu'il 
soit établi dans une gamme autrement sobre et mieux 
équilibrée de couleurs. La même douceur tendre, ex- 
primée, cette fois, par une facture plus énergique^ semble 
mêler à Le Sueur un peu de Van Dyck dans le grand 
Saint-Sébastien que possède l'église de Nantua. . 

Le corps du martyr est affaissé au pied d'un arbre. 
Une pieuse femme retire une flèche fichée <lang l'épaule, 
tandis qu'une autre, montant la colline, approche, et le 
regard de son visage tourné de profil suit, avec un mtiet 
reproche, la fuite, au loin, des bourreaux. Des attitudes, 
vraies et spontanées, telles que cette dernière, valent, chez, 
les maitres, leur signature. Cependant elles gisaient au 
fond commun où tout l'art eût pu les observer^et il sem- 

.Me qu'il ait fallu un génie pour en faire la découverte. 
Tout le laUeau d'one atmosphère tremblante et fondue 

' palpite délicatement s'il n'étale pas encore, comme les 
autres, l'éclat merveilleusement harmonisé des triom- 
phales couleurs.. 

Parfois le motif religieux ne constitue qu*un prétexte 
d'ordre strictement décoratif, comme dans k Christ sur 

'le lac de Génésareth, ou bien le souci de frapper l'ima- 
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ginatîon par Téclat savamment ménagé des somptueuses 
couleurs s'allie au besoin de faire signifier à leur repré- 
sentation la plus passionnée les moments les plus poi- 
gnants de la douleur du monde. Ce sont alors Rubens, 
peut-être, les Vénitiens surtout dont se rapproche Dela- 
croix. 

Qu'on s'en aille, selon une exhortation pathétique de 
Baudelaire, de tous les hommes celui qui a le mieux com- 
pris, même du vivant de Théophile Silvestré, la pein- 
ture de son temps, qu*on s'en aille voir en la petite église 
qui la détient (Saint-Denis du Saint-Sacrement, et non» 
comme il écrit à tort, Saint-Louis), « celte Pieta^ où la 
majestueuse reine des douleurs tient sur ses genoux le 
corps de son enfant mort, les deux bras étendus hori- 
zontalement dans un accès de désespoir, une attaque de 
nerfs maternelle. L'un des deux personnages qui soutient 
et modère sa douleur est éploré comme les figures les 
plus lamentables do VHamlel^ avec laquelle œuvre celle- 
ci a du reste plus d'un rapport. Des deux saintes femmes^ \ 
^ la première rampe convulsivement à terre, encore revêtue - *: 
des bijoux et des insignes de luxe; l'autre, blonde et ~ 
- dorée « s'alTaîsse plus mollement sous le poids énorme de 
son désespoir, n Mais la somptuosité du coloris puissant 
qui passe de la lividité des personnages divins aux tons .' ^ 
de chair les plus heureux, A des magnificences de drape- . ir 
rïcB profondes dont l'air soulève et étale l'éclat et la ri- 
chesse sur un fond vert sombre de rochers, saisit comme 
quelque chose de sonore^ de grave et de très grande et 
emplit tout l'esprit d'une mélancolie étrange et durable. 

Le musée d'Arras possède, dans le même st^ki u& /; 

t 
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admirable Martyre de saint Etienne y peint en i853. 

Au bord des marches, sur une eau où les pierres sonl 
amassées, une femme se penche agenouillée, et baigne un 
linge taché de sang. A sa gauche, vers le miheu, une au- 
tre femme soulève aux pieds, unéphèbe à la tête, avec un 
vieillard aussi, le corps et le chef retombé du martyr. Au 
fond, à gauche encore, deux personnages au pied des 
remparfe : une femme se dresse d'horreur manifeste, les 
mains tendues ; Tautre, vague, assis indifférent. Et le ciel 
sur les tours lourdes du rempart, brun, menaçant, où du 
rose passe et s'accumule sous des nuées sombres vers le 
lointain confus, devient peu à peu bleuâtre. Gloires des 
couleurs ! Sous le fichu bleu sombre de la laveuse s'échap- 
pent par mèches les ors puissants; une écharpe fuit le 
long de la chemise enflée au dos, serpent bleu ou volutes. 
Le manteau bleu de saphir coule du dos du saint, jusqu'au 
sol où il s'appuie, en une douceur de gemmes. Feuxs'étei- 
gnant de bracelet, art des reflets atténués et plus profçnds, 
et les nobles chairs mûries, solides, saines. La femme 
d'ambre qui chante, avec son épaule, le haut du bras et 
du dos bordés d'une sorte de gaze vert tendre, calice de 
sa robe de sombre bure. Chairs pâles du saint, ou recuites 
et rouges du vieux... 

En 1861, fut terminée, après des diflicultés sans 
nombre provenues de causes extérieures, aussi bien que 
de la chétive santé du maître, la décoration d'une chapelle 
& Saint-Sulpice ; les travaux préparatoires avaient été com- 
mencés huit ans plus tôt. Charles Blanc en avait fait, en 
1849» la commande. Mais la destination de la chapelle 
avait été changée. Le peintre dut tout recommencer ; les 
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tracas que causa l'emploi d'une peinture à la cire, Thu- . 
midité des murs de l'église en retardèrent l'achèvement. • 

Sous la dédicace des Saints- Anges, Delacroix a repré- 
senté, en plafond, Michel terrassant le démon, et sur les 
parois latérales, deux épisodes choisis dans la Bible : 
Héliodore chassé du temple, la latte de Jacob avec l'Ange. 

Si Ton se détourne des horreurs lamentables dont pré- 
tendent se parer les autres chapelles de la même église, % 
comment n'être pas frappé de la tranquillité fortunée qui 
compose 1 atmosphère de cette chapdle seule ? Vers les 
heures dernières de la matinée, au printemps, un rayon 
y pénètre par la croisée, y vivifie les magiques images ; 
surtout il descend vers la muraille de droitep où un ca- . jr^ 
valier terrible fond impétueusement sur Héliodore^ que ^x)^ 
le cheval va frapper des pieds de devant» tandis qu'un 
ange, & figure d'homme, brillant de gloire, de force et de ' 
santé, le fouette sans relâche. Los apparitions surhumaines K^ 
ainsi portées par un prodige de l'astre affleurent, s'ani- '| 
ment, tandis que le méchant est culbuté, foulé aux pieds 
dans une partie moins vivement éclairée, et que le grand 
inétre, là haut, avec le peuple des fidèles, s'émerveilJe et 
se réjouit. 

Mais on doute plut6t si Ton ne voit au plafond mime \ 

de la diapelle le soleil fixé oh l'àrdiange se montre dan» \ l^^ 
ta gloire, cependant :que,de Fautre c&té,daDs un payiage ^ 

de grandeur simple et calme» Tadolescent Jacob s'eObrce 
merveilleosement contre l'envoyé mystérieiix du Seî<* 
gnear : « Jacob s'ihclinant en avant comma un bélier» 
dit Baudelaire, et bandant toiite sa musculature, l'ange 
ae prêtant complaiaanunent àa combat, calme^ don. 
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comme un ê Ire qui peut vaincre sans effort des muscles et 
ne permettant pas à la colère d'altérer la forme divine de 
ses membres. » 

La décoration fait, avec une perfection étrange, partie de 
l'architecture, c'est une voix qui s'en dégage. Où d'autres 
placent des tableaux, plus ou moins bien appropriés, De- 
lacroix interroge la pierre des murs, recueille le frisson 

\f épars dont elle enferme et obstrue l'expression ; il en 

saisit et il en compose le véridique aspect. Rien de forcené,, 
rien de forcé, tout apparaît à sa place, si^ bien qu*on ne 

^ sait ce qui pourrait y être, sinon ce qui y est. 

J'-t' Quel secret, au delà de celui-là, peut détenir le peintre- 

décorateur 1 Combien peu, surtout depuis le xvi* siècle> 
8*6a sont doutés I 

^Tour Delacroix, si les peintures murales de Saint- 
Sulpice forment son dernier grand ouvrage, le plus- 
parfait peut-être, ce n'est pas un hasard qui lui dicta la- 
compréhension de cet art décoratif; il la partage, presque 
Beul, avec les maîtres sans pair des âges abolis. 

Dès les débats de sa carrière, à peine était-il revenu 
dé son grand voyage, en i833, M. Thiers, ministre, se 
scmvintdu peintre dont il avait contribué à établir la répu- 
tation, et le chargea de décorer le Salon du Roi, au Palais- 
Bourbon. Le travail, achevé trois ans plus tard, ne lais- 
sât pas présage tout le développement qu'il était appelé 
à donner à son art. Le cadre se trouvait resserré, mal- 
approprié, au reste, au thème qui lui était imposé : 
représenter allégoriquement l'agriculture, l'industrie, le- 
commerce, la guerre, la justice, et', dans les pendentifs^ 
rOcéan, la Méditerranée et les principaux fleuves français. 



, . Digitizedby VjOOQIC 




124 



LA PEINTURE FRANÇAISE AU XIX^ SIECLE 



Entre temps, chez un de ses parents, à Valmont, il 
peignait, au-dessus des portes, Anacréon, Léda et le 
Cygne, Bacchus et une panthère. 

En ï838, il obtient la plus importante des commandes 
qu'il ait reçues : la bibliothèque du Palais Bourbon. On 
sai t com m en t f u ren l di si ribuées ses co m posi tien s a ch e vées 
au bout de neuf ann^^ea d'un travail véritablement opi- 
niâtre. L'histoire du monde par les luttes pour la civill- 
satîoD, tel était l'objet principal qu'il se proposait de re- 
présenter. La salle comporte : deux hémicycles, où il 
montre Orphée apportant la cmlisation à la Grèce ; 
A tlila ramenant la barbarie sur t Italie dévastée ; cinq 
coupoles avec, k chacune^ quatre pendentifs. La première, 
consacrée à la poésie, nous montre Alexandre et les poèmes 
d Homère f l' Education d* Achille^ Ovide chez les barbares^ 
Hésiode et les Muses ; la deuxième, consacrée k la théo- 
logie, nous montre Adam elEve^ la Captivité de Babylone, 
la Mort de Saint- Jean-Baptiste, le Drachme da tribut ; 
dans la troisième coupole les sujets traités sont relatifs à 
la législation : Numa et Ëgérie^ Lycurgue consulte la 
pythonisset Démosthène harangue les flots de la mer, Cicé- 
ron accuse Verres; dans la qualrième^ c'est la phllo- 
.fiophie : Hérodote interroge les traditions des mages, 
les bergers ckaldéens inventeurs de Gastronomie^ Sénèque 
je faisant ouvrir les veines ; Socrate et son démon ; dans la 
cinquième^ enfin, les sciences : voïcî la mort de Pline 
t Ancien^ Arislote décrivant les animaux que lui enîfoie 
Alexandre ; Htppocrate refusant les présents du rai de 
Perse, Archimide tué par un soldat. 

Il était eftfieatiel d'obtenir l'admirable unité qui règne 
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dans ce lieu, mieux que par la large conception d'en- 
semble, par l'harmonieuse atmosphère du dessin et de la 
peinture. Il est rare que de telles surfaces à décorer 
n'aient pas été réparties entre plusieurs artistes, au plus 
grand détriment de la beauté même qu'on prétend y 
introduire. L'allégorie, avec une souplesse savante, y a 
appelé le concours d'une poésie grave et vivante ; dans 
un décor merveilleux se distribuent, amples et mouve- 
mentées, quelques-unes des scènes les plus nobles où glo- 
rifier, à travers les temps, la grandeur de l'abnégation , 
de l'intrépidité et de la sagesse humaines. Les plus pro- 
fondes méditations philosophiques n'étaient point étran- 
gères à l'esprit de Delacroix, encore qu'il répugnât à 
Fabstraction et que toute pensée chez lui se traduisit né- 
cessairement par un aspect plastique, par un groupement 
mouvementé de figures dans leur milieu familier» réel ou 
vraisemblable. 

' Pendant qu'il effectuait ces travaux grandioses» son ac- 
tivité en poursuivait d'autres encore : c'est l'époque où, à 
-côté de maintes toiles de chevalet (V Enlèvement de Re- 
-becca^ le Naufrage de Don Joan^ la Noce juive, Hamlet 
et les fossoyeurs^ qui sont au Louvre) il terminait des 
commandes importantes» comme l'Entrée des Croisés à 
Constantinople^ le portrait de Maley-Abd-Er-Hhaman, 
la Justice de Trajan (musée de Rouen), et, principale- 
ment» V Elysée des Poètes (i845) qui décore la coupole de 
la Bibliothèque, au Sénat. 

L'incendie de l'Hôtel de Ville a détruit» on sait» d'autres 
compositions importantes où il avait' représenté la Vie 
dHercule. Enfin, la partie centrale du plafond» dans la 
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galerie d'Apollon, achevée en i848, reprend, non sans 
modifications qui l'amplifient, la pensée primitive de Le 
Brun. Sinon aux salles somptueuses du Palais des Doges, 
nul plafond jamais ne remplit si bien son office. Les rac- 
courcis de la perspective n'ont point été négligés, comme 
dans la plupart des toiles qu'on regarde de bas en haut» 
sans qu'elles en portent en elles-mêmes la nécessité ; on 
croirait, bien plutôt, que la virtuosité prodigieuse de De- 
lacroix s'est complu à en faire naître les occasions ; il s'y 
trouve à Taise et s'en joue sans qull y paraisse. Certains 
détails (le tigre précipité dans les eaux et qui» la gueule 
ouverte de rage, se retourne encore contre la victoire se- 
reine des dieux) apparaissent d'une science inouïe d'ana^ 
tomie et de mouvement. Et toute cette ampleur sonore^ 
& la fois si riche, si sobre et d'un éclat profond, volon^ ^ 
tairement assourdi, ce tumulte où dans les eaux soûle-?- 
vées s'engloutissent, frappés de flèches lumineuses, les 
monstres odieux des e^ces inférieurs et les cadavres des 
premiers hommes châtiés^ cette intrépide sérénité où se 
meuvent dans la clarté heoreose les corps jeunes et vigou«* 
reux des dieux céleslesi toute cette harmonie si magni^ 
fiquement tempérée e^t un triomphe de l'art, un des plus 
fervents, des plus évidents témoignages de la grandeur 
possible des créations humaines. 

Aux musées de Versailles et de Paris, à ceux» en pro- 
vince, de Montpellier avant tout autre, de Lille, de Nancy» 
de Bordeaux, de Toulouse, de Rouen, de Lycm, et, à 
l'étranger, de Londres et de Bruxelles, & de nombreuses 
collections particulières appartieonent la plupart des ta- 
bleaux de Delacroix. Lorsque le gouvernement de Louis- 
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Phîlîppe organisa le musée de Thistoire de France, il 
s'adressa à tous les artistes vivants. Les princes s'inté- 
ressaient d'ailleurs à la peinture. Mais quand fut mon- 
trée la Bataille de Taillebourgy le déchaînement des cri- 
tiques fut extrême : on y aperçut, tout de suite, inadmis- 
sible, un cheval rose ; qui donc jamais avait vu un cheval 
j; rose, entendu parler d'un cheval rose ? Le temps a-t-il 

"( remis les vraies valeurs? Quel visiteur de Versailles, au- 

\; jourd'huî, serait choqué s'il venait à s'apercevoir que, 

^ dans la robe d'un cheval blanc, au centre de la composi^ 

^K lîon, la lumière, en glissant, pose quelques touches roses 
45 ' enefiTet, bien discrètes à nos yeux, et surtout bien en 
<f place? Toute teinte point uniformément étalée, mais 

^" rompue, à cette époque, blessait le bon goût, et on s'en 

t tenait, faute de comprendre, à la doctrine froide de David, 

V- l Personne ne s'arrêta à la grandeur véritablement épîque^ 
K; . ^ tableau, on lui préférait les batailles peintes comme 
Wl ^^^ parades dans des décors incolores et conventionnels- 
^e signaient, aux mêmes lieux, Ary Schefler^ Horace 
ITemet, Haazaisse ou Alaux. 

Autrefois Y Entrée des Croisés aj^rtenait aussi à Yer- 
isailles. W\t fait partie, à présent, de la Salle des Etat8,aa 
LouTTe. On sait comme, dans le péristyle du palais, d'où 
la ime descend sur la ville allongée et rampante entre les 
bras de mer fortunés qui l'ensjBrrent, et, par delà, Yers 
rhorizon des montagnes en suspens, les cavaliers victo- 
rieux^ ks, accablés, font leur entrée entre les supplications 
des groupes de femmes, de vieillards, d'enfants, hier en- 
core si ridieset glorieux, irrémédiablement, aujourd'hui, 
déchus. Un soldat traîne de marche en marche un vieillard 
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douloureux ; des coffrets, des étoffes splendides, des éten- 
dards sont foulés aux pieds des chevaux ; des captifs en- 
chaînés succombent de souffrance, les regards étrange- 
ment accablés et haineux ; une femme claire et hautaine, 
tombée à genoux, sa chevelure d'or pur révulsée, le buste 
nu, en soutient une autre, évanouie ou mourante. Des 
guerriers, par derrière, en montant, frappent encore. 
« C'est la première fois, fait observer M. J. K. Huys- 
mans, qu'une entrée de vainqueurs dans la ville qu'on 
met à sac, n'est pas ordonnée dans une tempête de hour- 
ras, dans des triomphes de fanfares, dans des salves d apo- ' 
théose...-Ce triomphe si mélancolique et si vrai est, en 
même temps qu'un délice spirituel, un régal des yeux. 
C'est une des pages les plus nettes du peintre, une con- 
corde admirable de tons... » 

Cette salle contient, outre Dante et Virgile f le Massa^, -- 
cre de' Scib, la Barricade^ le Naufrage de Don Juan où ^ 
l'immensité de la mer agitée et menaçante est si mer- . 
veilleusement exprimée par la place restreinte qu*y occupe < 
la barque, soulevée, un peu de biais, au centre de la toile 
:et où se passe le drame. Le ciel nuageux, pesant, où glisse ^. 
à peine une faible lueur d^angoisse^ se confond avec les .; 
.eaux monotones. Rien n'égale Faspect mélancolique de 
ces verts attristés sous les gris et les noirs qui apparais- 
«ent trempés. 

• La Noce juhe dans le Maroc^ comme les Croisés» 
date de i84i. La lumière du plein jour méridional 
s^adoucit peut-être en se déversant du haut des murailles 
daires. Des hommes s'y tiennent debout et assis. Vers la 
{[aucbe, sur des tapis, les femmes mieux abritées, dans - 
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une demi-ombre où la lueur des chairs, le chatoiement 
orné des riches costumes et les joyaux prennent un éclat 
plus vif, regardent une danseuse à la souple et ployante 
allure. Et, dans le coin, au fond, à droite, s'entr'ouvre, 
dans Tor poudroyant d'une diffuse lueur, une porte sur 
un escalier où Ton entrevoit un homme dressé vers une 
femme qui détourne la tête. 
^^ A côté du musée de la Marine, en des salles difficiles 

V- à atteindre et mal éclairées, le Louvre relègue la magni- 

^ ' fique collection Thomy Thiéry dont, naguère, il hérita. 
On n'y compte pas moins de onze tableaux de Delacroix, 
plusieurs, il est vrai, de valeur secondaire. Ce sont des 
études de fauves qui, sauf la Lionne prêle à s'élancer, 
gueule ouverte, naseaux frémissants, regards fixes et guet- 
teurs, de toute Télasticité robuste denses griffes qui déjà 
repoussent le sol, apparaissent moins grandes, moins 
fouillées que, placée auprès d'elles, l'étude du sculpteur 
Barye, où les deux animaux, simplement, sans un geste, 
immobiles, comme engourdis par le silence, se tiennent 
accroupis devant leurs rochers familiers J 

Tout le romantisme flamboie avec le déploiement pro- 
digieux de la couleur, la chaude beauté de ses harmonies 
vibrantes, dans la petite Fiancée (TAbydos, dans l'Ein- 
livement de Rebecca, dans Renaud délivrant Angélique. 
Il s'assombrit d'une pensée plus pénétrante dans l'f/îtimfef, 
qui tient, au cimetière, dans sa main,le crâne nu d'Yorick; 
il s'éveille profondément charnel dans la poitrine forte 
et aiguô de cette admirable Médée, béte de volupté, de 
carnage et de sang, qu'on sent si chaude dans son des- 
sein. 
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Enfin, dans les salles voisines, on trouve le portrait de ' i: 'A 
Delacroix par lui-m6me (l'honime au gilet vert), un jeune t 

tigre jouant avec sa mère, Hamlet et les Fossoyeurs^ et T 

les Femmes (t Alger dans leur appartement^ celle toile in- ; ^ 
comparable, ou tous les jeux delà lumière sur les visages^ 
les braSj les jambes et les pieds nus^ sur lombre cliaude 
des pures poitrînesj exaltent diversement T amoureuse >' 

•chair féminine, dans F accablement des longues journées i "^S 

^l'éL45- Et le peintre preste et sûr s'est complu à dresser ^^' 

une haute figure fuyante de négresse en des atours qui 
<:liatoieût, auprès des trois blanches assises et accoudées, 
un peu languissantes, sur la mollesse des tapis et des 
coussins, devant le narghilé, tandis cjuc se soulève, taches 
<le blanc posées selon un rythme qui en ûgure la transpa- 
rence légère, le tissu transparentdeleurs corsages de hnge* 

Le peintre tour à tour tragique, voluptueux^ mélanco^v 
lique, épris de la pensée profonde des poètes, ou des 
gloires sansuelles de la couleur, se trouve admirablemeat 
représenté, en fiomme, au Louvre, et, pour peu qu'on le 
complète, à défaut du nausée de MontpeUier, par une 
"vifiiLe à TégUse Sami-Denis du Saint-Sacrement, à Saintr 
£ulpice et à k Chambra des Députés» se révèle divers et 
puiasauttUQ des maîtres universels de la peinture, conune 
l'ont été, dans les Agea précMeats^ P. P, Rubena ou 
fiAphaêld'Urbin. ^ ^ > 

3, CIAaUQUES ET EOllUITtQUEa 

Le romantisme dans Part s'est implanté. De même 
qu'en littérature, tes chefs du mouvement se trouvent 
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singulièrement en bulte aux quolibets, aux outrages ; les 
génies moyens et modérés sont acceptés plus. volontiers. 
C'est que, répudiant les coups d'audace que leur médio- 
crité ne leur permettrait pas de tenter sans ridicule, ils dé- 
passent à peine le niveau du sens commun, ils divergent 
tout juste du classicisme dès longtemps admis, ils ne lui 
font pas violemment contraste. Aujourd'hui, l'on s'étonne, 
devant les œuvres, que tel ou tel ait été placé dans un 
camp plutôt que dans l'autre, tant est imperceptible la 
dislance qui souvent les sépare I Pourquoi, si' l'on trans- 
porte sur la toile, comme Girodet, un épisode d'Âtala, 
reste- t-on néanmoins classique, quand celui qui peint, 
comme Delacroix, une Médée, sera romantique ? Est-ce 
la manière dont on peint qui détermine l'école ? En quoi 
. le style de d'Ary Scheffer rdloigne-t-il à ce point de la 
sobriété, de Tidéal de pureté dlngres? 
. Le penchant des sympathies, une habitude de groupe- 
ment ou d'afTection, le Idesoin d'imiter d'une part, de 
s'affranchir de Fautre» décident en majeure partie la po- 
rtion que ces artistes ont prise et gardée leur vie durant. 
. « Je ne suis pas un novateur, disait Ingres, mais un 
conservateur des bonnes doctrines » ; il ajoutait : « Je 
- pense que je saurai être original en imitant »• Il y a 
réussi» tandis que ses alliés et ses élèves n'y ont pas 
f ^j| même songé. Leurs adversaires rejettent, plus ou moins 
complètement, la discipline préétablie» songent & se dé- 
ouvrir en eux-mêmes plutôt que dans, la pratique con- 
tinue de règles édictées parce qu'elles ont servi & d'autres. 
En pratique» la différence essentielle eftt mince et à peu 
près insaisissable. 
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Le romanlisme simplante. Le classicisme résiste. En x 1 i 
^omme, ils- luttent sans autre résultat que de s'affirmer ,' • 
tous les deux. Mais les classiques détiennent, avec la faveur v i 
du plus grand nombre, les honneurs, les commandes * ' 
considérables, la puissance, l'Institut. Des intrus forcent ■ '- 
par moments sa résistance, ils succombent, isolés au mi- f 

lieu d'une foule hostile. Que devint Delacroix à l'Aca- _ 
demie des Beaux-Arts quand, après qu'il se fût présenté . ;: ; 
plusieurs fois, on l'admit à la succession de Delaroche, en 
i856? Obstacle plus grave, depuis i83o la quatrième . ù 
classe de l'Institut forme le jury d'admission au Salon. j i 
Les exclusions se multiplient, Delacroix lui-m^me en est - >?^ 
victime, et, en i846, par exemple, l'excellent critique 1 
Thoré signale, en une fois, des toiles refusées & Diaz, à ''''^.' 
Corot, à Decamps, sans compter Théodore Rousseau. 

Le nombre des ouvrages admis, sans doute, a considé- 
rablement augmenté pendant la dernière période du rè- 
gne de Louis-Philippe, mais J'art du peintre s'est ré- 
pandu dans toutes les classes de la société ; l'ancien pri- 
vilège de TAcadémie des Beaux-Arts est anéanti fàt 
Fusage ; robservalion étroite des règles imposées se relâ- 
che. Quiconque montre du talent, sans aucune consécra- 
tion d'ordre ofliciel, peut prétendre aux mêmes droits. 
L'heure est rude aux pontifes d'académie ; ils se gardent 
tant bien que mal. 

Le scandale des exclusions devient excessif. L'institu- 
tion du jury éliminatoire sombre dans la tourmente de. 
liberté un instant entrevue. En 1848^ l'exposition est li- 
bre. Le chiffre atteint de 5.i8o ouvrages épouvante même 
les audacieux ; l'année suivante, un jury est rétabli, que 
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' -■ les artistes ont élu à leur grè. En font partie : Léon Co- 

gniet, Delaroche, Decamps, Delacroix, Horace Vernet, 

/ : Ingres, Robert-Fleury, Isabey, Meissonier, Corot, Abel 

de Pujol, Picot. Ils admettent, au Palais des Tuileries, 

r- où se tint, cette seule fois, le Salon, a.ogS ouvrages de 

peinture, chiffre, en ce temps là, déjà considérable. 

Les romantiques sont l'éclat et aussi la turbulence. Les 
classiques représentent l'autorité et la sûreté. Des deux 
fi '. parts, on a vite fait si l'on dénombre les grandes flgurcs, 
^:- à moins que l'on ne rapproche des romantiques la jeune 

Ç ^ école du paysage, dont s'annonce très proche le triomphe. 
% D^autres révolutionnaires surgissent aussi. Quelques bons 

4 vouloirs cherchent à équilibrer les tendances adverses. 

^^ Comment s'y retrouver? 

£': Une occasion de rapprocher et de fondre les doctrines 

ff et les pratiques ennemies s'offrait aux esprits qui se plai- 
|| sent dans la paix et la torpeur. Le gouvernement royal 

avait institué, en i83a, le musée historique de Versailles. 
Pourvue les fastes militaires et civiques delà France fus- 
sent commémorées, on s'adressa à tous les artistes, pein- 
tres et sculpteurs du temps. Us eurent tous» ou peu s'en 
^* faut, part plus ou moins grande à l'inépuisable curée, les 
> plus jeunes aussi bien que les anciens. Et dans le vaste et 
i \ ennuyeux palais, aujourd'hui, où cohabitent sans dispa- 
:: : rate les productions de Gros, de Girodet, de Guérin, de 
; Rouget, de Gxanet, d'IIersent, de Heynier, de Heim, avec 
celles de Paul Delaroche, Ary Schefler, Couder, Gallait, 
^ Larivièré« Decamps, C<>gniet, Carie et Horace Yernet, etc. , 
^^ rien ne détonne, rien n'arrête, rien ne surprend et n'exalte 
un moment la curiosité artistique, à part un certain nom- 

8 
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î)re d'œuvres des siècles précédents, quelques acquisitions 
nouvelles, les Aigles, de David et la Bataille de Taillebourg, 
de Delacroix. Autrefois, aussi YEnlrée des Croisés figu- 
rait à Versailles, et le Couronnement, 

Un domaine nouveau, s'il ne s'ouvrait pas à l'art, pre- 
nait une importance capitale : la peinture de batailles^ 
bientôt dégénérée en simple et banale peinture militaire. 
Depuis la parade pompeuse et exacte de Vander Meu- 
len, Testliétique a évolué avec la forme de la guerre. Une 
^ludc attentive de M. [Robert de la Sizeranne en a marqué ^ 
•d'étape en étape la marche décidée. Héroïque encore avec 
•Gros, elle se fait plus familière, plus vraie, avec Horace 
!Vemet, verse alors dans l'anecdote et tombe bientôt dans^ 
la minutie proprette, dans le racontar sans grandeur et 
:saQS intérêt où s'éternisent les derniers Détaille. 

Mais les plus grands ont passé là. On ne peut dénier 
tout mérite an peintre consciencieux que fut Horace Ver- 
jiet ; avec le souci de faire juste, sans emphase véritable^ 
il a entrepris de coûteux et pénibles voyages, mais il n'en 
^ pas rapporté l'enthousiasme des atmosphères ni des sites 
^U devant ses yeux, sont demeurés froids et indilTérents. 
Vue prodigieuse inhabileté règle la composition de ses 
tr<q> vastes machines ; chaque élément parait surajouté aux 
•autres sans contribuer k un ensemble : on en pourrait 
rajouter ou retrandiçr i loisir : rien ne serait changé. 
; Couder y met plus de vraisemblance avec plus dlié- 
^rôlsme, un élaii dans la mêlée, qu'il situe dans des at- 
mosphères mouvantes et respirables. Mauzaisse, Bellangé, 
.Heim» Alfred Dedreux, avec moins de fougue déjà, redi- 
ssent les grands c6mbats mouvementés. François Bouchot, 
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dont le J8 Brumaire est, au Louvre, figé et attristant, 
a su évoquer clans une vigoureuse esquisse (musée de- 
Chartres) Tattitude héroïque de La Tour d* Auvergne de- 
vant r ennemi. Ses portraits, en général fort guindés, se 
rapprochent plus du caractère solennel de sa composition 
dans sa Bataille de Zurich qui est à Versailles, ou dans 
ses décorations pour l'église de la Madeleine. Charles- 
Philippe de Larivière, plus hitif, atteint quelquefois à de 
la grandeur par l'emportement de ses ciels orageux par 
^, dessus des mêlées d'armées tumultueuses. 

y D'autres pénètrent plus dans la vie intime du troupier. 

Carie Yernet» avec la pointe de malice qu'il apporte dans 
tout ce qu*il fait ; Charletque pour ses lithographies sans 
^' doute» ses dessins plutôt que pour ses tableautins aigres^ 

Y prisait si haut Delacroix ; Raffet, avec un peu de la crâne^ 

^ rie et de la forfanterie du professionnel, ont laissé moins 

^' d'œavres peintes que d'estampes et de crayons. Us ont à 

peine vulgarisé la traditîoD élëguita que reprendront les 
I : Johannot et Grand ville et Gtvami» cepeodantqiie le grand 
I Honoré Daumier, la touchant du bout des doigts, la 

I transforme, la magnifie, en fait un instrument de venge-* 

\ : resse satire et d'émotion plus profonde. 

Celui-là, longtemps méconnu, conspué, nié, en tant 
i que peintre, égale les plus grands. A la faveur d'un reD(>m 

c de caricaturiste, à l'époque crispée de la lutte entre Ingres 

) et Delacroix, inspiré et soutenu par le fier élan du der- 

nier, Daumier pouvait impunément se permettre tout» 
Caricaturiste I et ses dessins violents dont le nombre est 
ignoré, ses lithographies admirables I Caricaturiste : il foui 
^ s'entendre, et qu'est-ce donc, la caricature? 

V 
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Une pratique, à coup sûr, au moyen de quoi, à Taide 
d'une outrance qui dépasse volontairement l'identité des 
traits caractéristiques, on oblient, aux dépens du modèle, 
presque du patient, le rire. La caricature se conçoit peu 
sans une pointe de malignité. Qu'on se méprît, du vivant 
de lartiste, peut-être, soil I les partisans d'une idée y 
voyaient avec joie forcer ou ridiculiser des adversaires ou 
leurs actes ; ils riaient. J'ai vu rire de bonne foi devant des 
Daumier» je l'avoue^ mais ce rire-là m'a toujours empli 
d'épouvante. Rire devant Daumier 1 Je ne sais d'homme f 

qui âoît descendu plus bas dans les abîmes de la cons« 
cience humaine, je ne sais de plainte plus angois'sante et 
plus affolante que la sienne, je ne eais une douleur plus I 

contagieuse. Il est un prodigieux réservoir de sensations j\ 
universelles, il est un gouffre tumultueux, le plus surhu- ^ 
main carrefour d*amouF universel* Qu*il ait outré les types ^^L 
dont il accuse en appuyant la plastique ; qu'il ait donné à /s| 
la forme humaine le maximum possible d'extérieure signî- ' ^ 
fication, il la contraint de crier, de hurler les maux ou la | 

joie qu'elle contient et qu'elle cache. Il dépasse la véritéi i 

sans doute, comme tout artiste dans )a^ fougue et dans la ^ 

Cèvre de ce qu'il veut communiquer; mais rire ! rire de 
<xs troublantes figures imposées à notre songe ! Elles en- > 

Ir^t trop profondément en nous, elles nous boule ver Bônf ^ 

et nous possèdent ; leurs larmes forcent les nàtres. Bour- ^| 

geois grimaçants, avocats^ buveurs, politiciens, pécheurs 
à la ligne^ paysans ou grands seigneurs, amoureux ou /^ 

jihilosophes, quelle race n'a-t-il point dépeinte par des ^ \ 
traits inoubliables ? Quelle sîmagrée de vie sociale n'a-t-it 
point dénudée? Son œuvre est l'équivalent plastique de * 
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l'œuvre de Balzac^ aussi sînccre, aussi véridique, aussi 
puissant. 

Daumier, nul n*a dessiné plus que lui, pas même 
peut-être le vieil Hokusaï. Son œuvre s'en est allé en 
grandes parties par les journaux à bon marché répan- 
dus à foison. Des planches rares, les dessins originaux 
arrêtent les amateurs. L'œuvre peint n'est recherché que 
depuiâ peu d'années. 

Quelles merveilles ! et, ce qu'on réunit, en 1900, à la 
Centennale, quel unique trésor incomparable, mouve- 
menté et pénétrant. Lia science exempte de pédanterie, Ja 
science native du dessin, on sait à quel point Fa eue Dau- 
mier, mais la connaissance de la vie musculaire des corps, 
la science de la souplesse expressive, l'anatomie humaine^ 
^^^: la ferveur et la religion plastiques, Delacroix lui-même ou 
^:- r; Géricault n'en est pas plus pénétré que Daumier. Equili- 
brée d'harmonie encore, sa couleur maussade souvent, 
mais délicatement nuancée, d'où il tire puissamment des 
lueurs vives par éclats, sa couleur iondae en teintes ternes 
ajoute une magie de songe anxieux à la tristesse puissante 
de ses compositions. Ah ! tout ce que contiennent de rêve 
mélancolique, d'espoir et de compatissante bonté ces évo- 
cations des drames muets de la vie : VArtUie cherchant 
un dessini les Amateurs de Peinture^ V Amateur^ les Avo^ 
' caU^ les déchirements qui sanglotent dans la Parade de 
Saltimbanques ou dans ce tableau, l'un des plus poignants 
■qoi soient, le Drame^ ou dans les Chanteurs des rues ou 
dans les Types de la vieille comédie ; l'amertume et la dou- 
loureuse pitié dans le Malade Imaginaire, dans -Don Qui- 
chatte et Sancho Panza, dans la Partie de Dames. 

8* 
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Cette douloureuse sympathie de Daumîer devant tout 
le mal qui l'environne etétreintles hommes fraternels, ne '• 

l'abaisse pas à de l'oisive résignation ; il fait tressaillir aux 
yeux intelligents les motifs de la mauvaise servitude, mais 
que passe un frisson qui réveille et relève, de quelle 
beauté énergique et triomphante il en sait rehausser 
l'image ! Révoltes saintes, un mouvement populaire émeut 
la rue, Daumier Ta exalté ; visionnaire une figure de la : >, 

liberté a ébloui son imagination, il la dresse entraînant la j 

foule des hommes d'un geste énergique, impératif, le bras :/! 

tendu hors du vêtement jaune qui le drape, magnifique. 
• Dàumier exceUe, il est vrai, à faire valoir le mouve- <j 

ment, soit qu'il fasse fourmiller au creux du ravin mé-^ 
ditatif la foule diverse de ses Emîgranis, soit que plu» J' 
simple il fasse se hâter une femme porteuse d'u/i fardeaà ' y 
accablant et qu'un enfant pétulant entraine par la main« ^t 

Id, il ne craint pas d'exagérer pour souligner reflet i lé 
cou de la femme, le bras, le retard de son paquet sur 
l'allure dont elle voudrait marcher, tout cela marque, par . 
un art singulier, en m£me temps (pte le moment présent; 
ce' qui va s'accomplir, ce qui sera Je moment d'i^rès* 
Procédé étrange qui, en se transmettant, se pwfection-^ 
nera jusqu'i devenit un des moyens familiers de Degas* 

' L*Etat ne conserve des peintures de Daumier que |uste i . 

ce qu'il faut pour préserver son nom d'un total oublia A | 

'Versailles» Tétrange figure, comme apparue fantomatique, 
d*un Berlioz' âpre et dur; au Louvre, une petite compo- 
sition d'un mouvement ardent et sAr, VAne et le$ Vohurky 
et une silhouette amusante, vivement brossée, de Théo- ^ 

dore Rousseau. La Ville de Paris, du moins, «u Petit Pa» , \ 
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làîs des Champs-Elysées, montre de ces tragiques .4 ma- 
I leurs d'Estampes en qui semble avec un orgueil volup- 

f tueux se tapir la sournoise avarice du collectionneur 

passionné. L*œuvre surprenant et magnanime est dispersé 
dans les galeries privées. 
t On sait la fm malheureuse de Tar liste. Dédaigneux et 

T libre dans sa pauvreté, il avait vécu au jour le jour de ce 

<^ que lui rapportaient son crayon rapide et cruel, la besogne 

quotidienne et souvent hâtive. Dans les vieux jours, ses 
yeux se fatiguèrent, il devint aveugle. Il mourut, dans le 
dénuement, à Yalmondois, en 1879. LHBtat, depuis peu, 
lui faisait une pension. Corot lui avait donné la maison-- 
nette o& se termina sa vie. Il avait 71 ans. 

Si la vogue jusqu'à la fin du second Empire s'attacha 
k ses lithographies, il ne connut point comme peintre 
et ne quêta guère la popularité. Il fut modeste, simple* 
Obstiné travailleur, il ne s'était abaissé jamais à une con"^ 
cession de l'idée, à un fléchissement de la conscience, à 
. Tacceptation iSaicile d'un métier séduisant ou vulgaire* LeS' 
amateurs qui Taimèrent de son vivant ne l'ont pas tcmp- 
^sonné dans toute sa grandeur. Lorsque s apaisèrent lee 
débats passionnés d'opinion politique ou esthétique» un 
effarement se produisit à le voir dans la gloire définitive 
situé si haut. On revint & son œuvre avec plus de minutie 
attentive» et il s'en trouva d'autant pins exalté. U se 
dresse, pur, admirable et bon, & côté de Delacroix ; 0OB 
œuvre subsiste la seule égalé, d'entre celles qui procèdent 
de lui. ' > 

Alexandre-Gabriel Decamps, l'idole de ses contempo^ 
rains pour lesH)6tés d'anecdote et d'esprit priroesautier oa 
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recherché qui abondent dans ses petits tableaux» ne çubit i 

guère rinjustice, l'incompréhension, ou les partis pris . ^ 

dénigreurs non plus que rindifférence de la critique. Bien 1 

au contraire, constamment il fut choyé, souvent vanté à ./ 

un tel excès qu'il put se croire le maître le plus considé- | 

rable de son temps, et parfois il parle de ses grands rivaux - t 
avec un laisser aller qui donne à songer qu'il ne compre- ,f 

nait bien ni l'ardeur de leurs convictions ni la sincérité de 
leurs idées. 

Doué d'étrange façon de toutes les. qualités sponta- 
nées, il en tira parti avec un savoir-faire remarquable, 
il ne s'occupa que fort peu de les développer, de les 
accroître ; il en usa au gré des heures, selon les né- 
cessités de la vente et avec le souci, qu'il avoue lui-même, 
€ de plaire à tout le monde ». Son scepticisme élégant et 
jiarquois s'accommodait de toutes les exigences du public, 
il ne songeait qu*à les «atisfaire^ et, n'ayant à obéir à au- 
cune impulsion personnelle, à aucun enthousiasme qui le 
transportât plus haut que les petites satisfactions d'amour- 
propre immédiat, s'il nous a légué une œuvre amusante, . 
variée, vive et colorée, elle ne nous ouvre aucun espace 
insoupçonné ; elle respire dans une région moyenne^ 
chatoyante sans doute dans sa diversité, mais peu éten- 
due et peu profonde. * *: 

Très jeun0, il quittait, mal satisfait, l'atelier d'Abel de 
Pujol, dont l'amabilité souriante ne lui parut pas propre 
à former les tempéraments de ses disciples. Il semble bien, 
en effet, qu'il n'y ait rien appris, et que tout ce qu'il a 
donné plus tard il Tait tiré de son propre fonds. U composa 
lûut d'abord plusieurs tableaux, qu'il eut la chance de 
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vendre aussitôt. Cette complaisance des amateurs et des 
marchands lui montra la voie à suivre. Désormais, il ne 
travailla qu'avec la préoccupation partout présente de se 
conserver des relations utiles et suivies. 

C'est dans la banlieue de Paris qu'il découvrit la vie 
pittoresque. Il se sentait singulièreraeQt attiré par tout ce 

F que les haillonneux y étalent à la vue d'imprévu et 

d'étrange. Il en outrait la description par le menu détail 

^r pour fixer mieux les curiosités alléchées, mais tout reste 

superficiel ; il ne s'est aperçu ni des fugitives joies des 

^/f; petites gens dont il s'amuse, ni de leurs douleurs aiguës, 

fi - . ni de rien de tout ce que parent et dissimulent les vains 
oripeaux du hasard et de l'occasion. A son sentiment, les 
misérables n'existent que pour faire valoir, comme des 
mannequins ou des modèles d'atelier, la grâce contrastée 
des loques qui les couvrent. Leurs occupations y prêtent 
encore, aussi bien que les milieux souvent bizarres où ils 
s'agitent. Le tout forme une sorte de décor pimpant et pi- 
caresque que son art révèle et fixe. 

Dans le même esprit Decamps a vu les paysages des con- 
trées chaudes et lointaines, le déroulement majestueux ou 
criard des villes de l'Orient» Timmobilité embrasée des 
plaines provençales. Et lorsque, plus tard, il parcourut 
l'Italie, saisi soudain du prurit du style, sa virtuosité se 
haussa imprudemment, danç l'abandon de tout ce qui . 
avait jusque-là constitué son charme et son originalité, à 
imiter savamment, non sans quelque ruse, les œuvres ad- 
mirées de Raphaël ou de Poussin. 

L*bomme l'intéressait si peu que» souvent il lui 
substitua, dans l'exercice de ses métiers familiers» un 
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sînge, un chat ou un chien, indifféremment, non par es- 
prit de satire comme naguères La Fontaine ou le bon 
Chardin, mais simplement parce que cela lui était égal et 
que cela l'amusait. 

Quand, sur un mur étincelant de blancheur, il avait re- 
présenté en silhouettes découpées quelques figures de bri^ 
gands noirs et rouges, d'orientaux en costumes suffisam- 
ment bigarrés, la prompte joie qu'il allumait aux 
prunelles des spectateurs le payait de son labeur, et^ 
comme l'effet s'obtenait avec facilité, il se plaisait sans 
cesse à le renouveler. 

. Qu'on examine son dessin ou sa composition, ou les 
rapports entre eux des tons^ le hasard a tout amené, la 
réalité s'évanouit, et les malices de quelques procédés in- 
lassables transparaissent. 

L'anecdote salonnîèrele tiendrait tout entier, si ses na- . 
tives qualités, en des occasions heureusement nombreuses/ 
ne l'en détournaient, plus ou moins, on peut presque dire/' 
malgré lui. Cette part de son œuvre demeure encore 
belle et enviable, attache à son nom quelque continuité 
de gloire et rejette le reste dans Toubli. Si des habitudes 
d'admiration traditionnelle et hâtive n'y revenaient encore 
avec une insistance déplaisante, il y aurait jdaisir à né 
s'arrêter qu'aux beaux côtés spontanés et très réels de sa 
peinture. 

Curieux, avîsét comme dit très bien ThéopUle SU- 
vestrc, plus qu'il n'était réfléchi ou studieux, après tycir 
affranchi sa palette, il n'a de cesse qu'il ne découvre des 
aspects et des personnages piquants, ainsi que lui-nième 
les appelle. A se vouloir toujours original, il perd toute 
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sûreté el cette recherche même, sans repos renouvelée, le 
fait devenir monotone. 

Tous ses tableaux — ou presque — se déroulent sons 
un même climat. Smyrne ne diffère chez lui ni de la Ca- 
talogne ni de l'Enclos Saint-Laurent. Les ciels durs et 
clairs dont il cime ses compositions en général ne les 
éclairent pas ; la lumière provient on ne sait d'où, vio- 
lente sur les blancs et les rouges pour que s'en détache 
avec netteté le contour des silhouettes montrées. 

La collection Thomy Thiery a enrichi le Louvre de 
vingt toiles environ de Decamps. Le legs Cottier lui a 
donné la fameuse bataille (ou défaite) des Cimbres, 
. Dans un immense paysage vague, trouble et lumineux, 
c'est une confusion d'armées mouvantes qui s*emmélent 
et s'écrasent l'une dans l'autre, sans que rien maix[ue 
précisément le moment choisi de la bataUle. Des corps 
sont tombés, piétines, des cadavres de chevaux couvrent 
le sol, on frappe de toutes parts, on se rue au ha- 
sard de tous côtés. Tout demeure indistinct dans la fu- 
reur du double choc. Oii sont les vamqueurs, où sont les 
Cimbres ? Leurs hordes restent indiscernables, rien n'ap- 
paraît que la furie de ces masses incompréhensiblement 
mouvantes sous un ciel imprécis, lourd, par une plMnc 
immense et indéterminée. Cependant l'impression totale 
se fixe dans l'esprit, d'un vrai et acharné combat, et la 
composition, bien qu'on ne Texplique guère, ne manque 
point de grandeur et de beauté. 

Decamps exposait ce tableau, pour s'essayer, en i834. 
Xe peu d'accueil qu'on lui fit le détourne de ce genre. Ses 
tableaux orientaux, ses eflets d'animaux vêtus de vête* 
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ments humains obtiennent plus de faveur. Il s'y tiendra ,$\ 
désornnais presque exclusivement. |', 

Et si on lui ferme les portes du Salon» qu'importe dé- ir 

sormaisP Sa réputation s'établit, il plaît, il est recherché, -:- 

il vend. ; ,^ 

Le Bat retiré du monde, le Singe peintre, Bertrand et ^V: 
Raton procèdent k l'excès de cette volonté de satisfaire V^^ 
par des moyens un peu gros d'humour. Il y a plus de grâce ',-:'-^ 
et de souplesse ondoyante et réelle dans les Sonneurs, - > 
dans le Rémouleur, dans la Cour de ferme. Tout le prb- '4 

cédé familier à l'auteur, employé avec une maîtrise cpm- /| 
plète, choque quand on Ta aperçu^ sans néanmoins dé* '^^ 
Iruire le charme un peu tourbillonnant des ensembles, if 

dans les Mendiants, dans le Campement des Bohémiens, -f 
dans les Catalans surtout, tandis que de la grandeur se- - J^j 
reine se montre dans l'harmonie grouillante, si. on peut 
dire, et multicolore, dans le ciel disparate etémouvaht,. 
dans la disproportion tragique des deux*animaux en Elé- 
phant et tigre à la source, ei, bien plus encore, dans l'ar» 
dente et calme rue de Smyrne qui constitue une œuvre 
vraiment solide et sérieuse. r * , \*i 

Mais quand Decamps le veut, ailleurs, quel peintreU t^tj 
sait nous faire regretter en lui I Non quand il copie pres- 
que des effets de Corot (murs d^Aigues-Mortes), mai» ',^f^ 
dans ces vigoureux chevaux de halage et dans ces admi* o|4 
râbles Chiens, si largement, si fortement brossés. Et je ^^^] 
me souviens encore de paysages qui figui^aient à la Gen- 
tennale : le Passage du Gué, une longue plaine saha-* 
rienne d'or diffus et chatoyant à perte de vue sous le haut ^^*^ 
ciel paisiblement nuageux; un groupe de cavaliera 



^ V. s,, i. iV.^."»^» * ^ .■-•*- ' ■»**^..'3*y#»'^> , 




INGRES ET DELACROIX 145 

s'avance dans Teau, et l'un d'eux, superbe en son bur- 
nous blanc retombé sur le cheval éclatant qui fièrement 
le porte, arrête, résume et distribue la lumière glorieuse 
et neuve de tout le tableau, fixe l'admiration et le souve- 
nir ébloui. Dans Jésiis sur le lac de Génésarelh, sous une 
ligne accidentée et haute de montagnes profondes aux 
cimes nettes, dentelées sur le ciel aventureux tout coupé 
d'éclatantes lumières et de ténèbres, le lac sombre^ apaisé, 
dormant, dont les eaux, selon la parole de Renan, sont 
toujours légères et transparentes, accueille dans un frisson 
à peine vaporeux le passage des barques prophétiques. Le 
prétexte légendaire, s'il disparait dans la grandeur tran- 
quille du site évoqué, est mieux même que présent du 
fait de sa quasi disparition ; où de si suaves, de si reten— 
tissantes paraboles auraient-elles pu être proférées mieux 
qu'en ce lieu délicieux, grave et tranquille? 

Mais de pareilles toiles se comptent en nombre rare 
dans l'œuvre de Decamps. Trop aimé, trop adulé, il se 
grisait de sa facilité et de sa gloire. Et il semble, lors- 
qu'en 1860 il succomba soudain, dans sa cinquante-sep- 
tième année, aux suites d'une chute de cheval, que sa des- 
tinée de fête et de succès facile était suffisamment accom- 
plie. 

Tout se tient, et la tradition lie au passé les manifeista- 
tions les plus imprévues de chaque moment présent; On 
ne s'en avise guère, le plus souvent, à Tinstant qu*elles àe 
produisent. Si le goût de la couleur chatoyante et rom- 
pue forme un souci nouveau dans l'art français, il est dû 
principalement à la diffusion des ressources manuelles, à 
la liberté de l'éducation. L'ingénuité éblouie des yeux 
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enthousiasles et sincères trouve son expression spontanée, 
sans se soumettre désormais à des contraintes d'école, à 
des recettes d'atelier. La moitié des réformes dont l'appli- 
cation hardie allait bientôt terrifier les Instituts, disperser 
aux vents la Règle^ était déjà accomplie, se développait 
sans qu'on s'en doutât, et occupait la vogue. 

Les amateurs intelligents, dont la classe de plus en 
plus nombreuse détermine par ses choix Tengouement 
public, s'adressent non tant aux œuvres d'un homme dé 
génie, toujours trop formidable, qu'aux talents estimables 
et souriants qui reprennent en sous-main son apport et 
l'adaptent avec habileté aux exigences du jour. Plus tard, 
lorsque les uns et les autres ont passé, les héritiers s'émer- 
veillent que le charme facile des aimables œuvrettes ail 
subi un changement ; ils ne comprennent plus guère 
quelles innovations, quelloë audaces ni quelles tendances 
y dénonçaient la révolte, tant leurs yeux sont accoutumés 
aux élégances et à la manière qui banalisent non sans fa^ 
deur les qualités de fougue, de hardiesse mouvemeatée 
et de richesse sonore admirées à nouveau et k jamaist 
dans le dédaigné^ le méconnu d'autrefois. 

Delacroix, dont la grandeur nous arrêtera toujours, peu 
compris lorsqu'il vivait, nous apparaît aisément aujour- 
d'hui et à tel point que, sans qu'en décroisse notre admi- 
ration, nous ne fermons plus les yeux mAme à ses dé- 
faillances. Il ne nous faut plus de lutte ni d'étode spéciale 
pour le comprendre. Mais nous n'ignorons pas quel vio- 
lent contraste il forme avec les peintres renommés au 
temps de ses débuts. Nous voyons d'où il vionli ce qu'il a 
fait, ce qu'il a bousculé, ce que son exemple a dépossédé 



Digitizedby w^OC 



i 



INQRBS ET DELACROIX 147 

et détruit de fond en comble. Nous nous rendons compte, 
tout à la fois, combien il a été difficile pour le goût de 
ses contemporains de Taccueillir, de lui faire léle, d'ad- 
mettre son esthétique en révolte. S'il était demeuré seul, 
ne ferait-on pas encore opposition à sa gloire, au nom 
de principes périmés et de préceptes sacro-saints ? Celui 
qui s'isole trop haut n'est dans sa grandeur aperçu de la 
foule qu'à la condition que les gradins qui la séparent de 
lui soient occupés par des séries de disciples vers qui elle 
trouve un accès plus commode, saiw fatigue. Elle passera 
de la sorte, sans qu'elle s'en aperçoive, de Tùn à l'autre, 
et la vue du suprême émerveillement, qui désormais 
l'éblouira moins puisqu'elle s'y sera lentement préparée, 
n'aura plus rien dont elle se déconcerte ou se trouve 
froissée. 

Les petits romantiques, qui ont usé de moyens re- 
nouvelés et puissants, apportés par l'initiateur et le 
maître^ pour conter des propos souriants, parfois badin», 
et toujours emplis de belle humeur mondaine et de spiri- 
tuelle élégance, ont popularisé et affermi la gloire de 
Delacroix, bien mieux que les études et les hommages 
des poètes et des critiques. Sa véhémence éclatante ne 
choqué personne, parce qu'on s*est longtemps plu à se 
satisfaire de la verve gracieuse et piquante de Decamps, 
de Tassaert, de Diaz, d'Isabey et de Lami. 

Aucnin d'eux n'eut un talent de premier ordre. Qu'ils 
n'eussent pas été, l'art de France n'en serait pas appauvri, 
ni diminué, mais leur utilité est incontestable et leur- 
charme aujourd'hui même demeure efficace et certain. 
Par eux s'établissent, entre les peintres de la seconde moi*- 
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tié du xix' siècle et les petits maîtres du précédent, une ^ k 

relation indubitable. Ils sont, à leur tour, précis, vifs, ^ 

allument un prompt et discret resplendissement, opèrent * 

volontiers par allusions délicates, sans dédaigner, dans 
leur sentimentalité à fleur de peau, le sous-entendu ; 

galant ou égrillard. , - 

Tassaert, principalement, caractérise bien ce genre se- rj 

duisant. Né en 1807, il débuteen pleine période classique. 
Il sortit de l'atelier de Lethière, et montiaii, au Salon de 
1827, un Louis Xly que suivirent d'auties machines reli- 
gieuses ou historiques. Néanmoins^ déjà des tendance^ 
plus simples s'étaient manifestées, on connaît de lui un^ 
esquisse ravissante intitulée : Ma chambre en i825. 

Peu à peu^ il délaissa les grandes compositions. Il 
s'éprit des nudités, où il mettait moins de sensualité pro^ 
fonde que de liberté friponne. Mais jamais, il ne descen- 
dit & négliger, en raison de son succès, son exécution* 
Toute voluptueuse, elle n*en est pas moins nette et franchq 
dans son dessin et dans sa couleur, riche en recher- 
ches nouvelles d'harmonie et d'éclat, claire et probe. 
L'équivoque ni la gravelure ne dérive chez lui d'une dé-^ 
faillance de la forme ou d'un rapprochement des niafisea^ 
colorées. L'intention luxurieuse est dans Icsprît qui di- 
rige et non dans des -doigts ^qui exécutent avec mol-i 
lesse. , 

Plusieurs des tableaux de Tassaert â boa droit conter^ 
yent de la célébrité. Le Louvre ne possède que l'ïii-^ 
sufGsante Famille Malheureuse. L'école moderne j est 
austère et grave ; mais il pourrait, sans se oommeltre^ 
montrer l'équivalent de la Jeune femme au verre de via 
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(musée de Montpellier), de la Liseuse Endorm ic ou du Mar- 
ehand d'Esclaves. 
' Après avoir joui d'une brillante et enviable renommée, 

t' Tassaert subit une vieillesse cruelle. Une horrible maladie 

*; des yeux, depuis 1862, l'avait contraint à délaisser son 

^ . art. A bout de souffrance, de douleur et de misère, ayant 

I résisté douze ans, en 1874, il mil fin à ses jours par une 

K-_^ asphyxie volontaire. 

I * Eugène Lami( 1800- 1890), connu principalement pour 

ses études de chevaux et ses aquarelles, avait peint quan- 
tité de tableaux d'histoire et de bataille : à Versailles, la 
batcùlle de Waltignies assure quelque lustre légitime à sa 
mémoire. Des scènes, comjne V Entrée de la Duchesse 
d'Orléans aux Tuileries, le Contrat de Mariage, le Champ 
de course (collection Alexis Rouart) montrent chez lui 
tin sens très vif du pittoresque pimpant et frais. 
• Les séries de nymphes, de Vénus, d'Amours, {la Fée 
aux Perles, les Bohémiens, Vénus désarmant t Amour, 
au Louvre), que signa, dès i84o, Narcisse Virgile Diaz 
de la Pefia, lui conquirent promptement la plus élégante 
renommée. C'était un jeune homme, alors, de trente- 
trois ans, déjà fortement éprouvé par la vie. Orphelin, 
un pasteur l'avait recueilli à Bellevue ; à dix ans, il avait 
dû être amputé d'une jambe à' la suite d'une morsure 
de vipère. On lui avait fait apprendre la peinture indus- 
trielle. Mais son impétuosité exubérante l'avait entraîné 
dans le champ de l'art pur. Il avait exposé, dès 1831, des 
esquisses qu'on remarqua, et,, au Salon de i835, une 
bataille de Médina Cœli. 11 avait, délaissant le souci de 
composer, trouvé sa vraie voie» et, sa vie durant, il ne 
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donna que des études prîmesautières, souvent chaleu- 
reuses, chatoyantes et colorées; Plus lard, il se retira à 
Barbizon, dans l'intimité des paysagistes nouveaux, et 
s'attacha à montrer la beauté lumineuse, ensoleillée, 
souvent féerique de quelques coins de la forêt, la force des- 
hêtres clairs, la grâce des bouleaux, dans de petits tableaux 
réputés, notamment la Mare aux Vipères qui date de 

Eugène Isabey (i8o4-i886), fils du miniaturiste illus- 
tre à qui l'on doit aussi des séries de dessins remarqua- 
bles (Bonaparte à /a Malmaison, la Barque d Isabey... )y 
les costumes du Sacre (i8o4)i les portraits des membre» 
du Congrès de Vienne (i8i5)^ etc., cuUîva comme lui 
avec une maîtrise charmante la lithographie» De grandes 
marines portent sa signature ; on a placé depuis peu ao 
Louvre son Port de mer célèbre et son Embartiuemenl de 
Rayter. Mais il s'est fait connaître surtout, par Tesprit de 
ses petites compositions pétillantes de oouleur et de bricv 
comme un peintre de genre, un peu facile, point trop ému 
ni sentimental, mais précieux joliment^ plein d'élégance et 
de gaité. C'est ainsi qu'il faut accepter, d'un œil indul* 
gent, les tableautins du Louvre, et accueillir comme de 
jcdies anecdotes sans prétention, en raison de quelques 
harmonisations de couleurs gaîment mariées, le mariage 
dans une église de Ùeljt^ les Seigneurs sur la plage de 
Seheoeningue^ la Procession, le DaeU la Visite ou château^ 
le Baptême à r église du Trépori, Isabey fut également un 
parfait aquarelliste. 

Une sincérité réelle donne à toutes ces petites toile» 
leur valeur. Dès que le peintre y prétend à plus de péné- 
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tratlon psychologique, à un style quelconque, il chavire en 
plein ridicule,ou se rapproche de ces chromolithographies 
représentant des scènes de sentimentalité d'une fausseté 
touchante qu'on vend dans les foires aux petites bonnes 
émancipées et rêveuses. lies meilleurs anecdotiers n'ont 
pas toujours évité une telle défaillance. Des imitateurs, 
dans la dernière partie du siècle, n'ont imité que leurs 
côtés faciles et désuets, et se sont rendus parfaitement in- 
supportables. Us n*ont conservé ni le goût curieux des 
harmonies de la couleur, ni le souci d'un dessin précis et 
spirituel ; ils sont lourds à la fois et mesquins, dans leur 
insignifiance prétentieuse. Peut-être la rigueur d'une 
forte éducation classique, pour être combattue et rejetée, 
exigé-t-elle plus de souplesse et entretient-elte, malgré 
tout, dans les talents qui s'en sont libérés, le désir de se 
maintenir net et consciencieux devant soi-même ? 

Bien que les anecdotiers se missent, à la suite de Tas- 
saert, de Diaz et d'Isabey, à pulluler, il n*en est guère 
d'autres de qui les noms vaillent qu'on les retienne. Jean 
Gigoux (i8o6-i894)t quelque temps produisit des scènes 
de genre, par exemple, en i833, Henri IV écrivant des 
vers sar le missel de Gabrielle dCEslries. Mais l'anecdote 
transportée dans l'histoire confine au genre plus noble, et, 
deux ans plus tard, Tartiste obtenait le plus grand succès 
de toute sa carrière avec cette mort de Léonard de Vinci, 
r que possède à présent le musée de Besançon. Au surplus, 

1 il s'adonna principalement à peindre de très nombreux 

L. portraits; au Louvre, on peut voir celui du général 

'^ Dwernicki, bouflQ, comme bombé tout en restant très sec, 

( et celui, dans un paysage sobre de photographe empha- 

I 

} 

Digitized by Vj 009 16 



cr<- 






152 LA PEINTURE FRANÇAISE AU XIX* SIECLE 

tique, du vieux pbalanstérien Ch, Fourier.hsi pose du phi- 
losophe dans sa roideur ne manque point de naturel et de 
simplicité ; le visage expressif et dur s'emplit de rêverie, 
et constitue l'idéal d*un portrait savamment et froidement 
modelé, de façon que l'élan de la passion ou du pathé- 
tique ne l'emporte pas sur l'identité des ressemblances 
familiales. - -p 

Les caricatures sans grande portée mais amusantes _ ^ 
d'Eugène Giraud, les nombreux tableaux qu'il rappor- 
tât de ses excursions en Espagne ou en Orient valent, i 
coup sûr, mieux parla liberté du style etTéclat delà com- 
position, que le talent plus pur, plus discret, de Gleyre, 
même dans son Soir si populaire, tant de fois reproduit, 
et qu'on appelle encore les Illusions perdues. Le tableau 
avait élé^ au Salon de 1848, accueilli triomphalement; ^ 
Gleyre ne suscita plus dans la suite un semblable enlhoii- 
siasme, et pourtant, toujours aussi correct et aussi terne, 
il passa son existence'à douer d'une forme conventionnelle 
et froide les imaginations d'un spiritualisme aHîné qui ne 
consent & en réaliser l'expression que par une plastique^ 
pour ainsi dire, réticente, vaine, incorporelle. 

Les artistes qui, de telle sorte, fuient le grossier réalisme 
de la figure humaine, attestent en vérité Raphaël bien & 
tort. Qui donc a représenté des figures plus pleines^ plus 
saines, plus vigoureuses que le mattre d'Urbia, sans en 
outrer, pour les rendre expressives, l'attitude ou les 
gestes, à la manière de Michel-Ange et de Rubens, mais 
néanmoins avec une vigueur ennemie des transparentes 
anémies et de toute mièvrerie évanescente? Ce n'est pas 
chez lui que, en l'Ile de Medamothi, Epistemon eut trouvé - 
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h acheter un tableau « onquel esloient au vif painctes les 
Idées de Platon, et les Atomes d'Epicurus. » Ni dans la 
Dispute du Saint-Sacrement, ni dans le [^amasse, ni dans 
l'Ecole d'Athènes, Tidce immatérielle n'est exprimée par 
le vide des formes ou Tabsence de la musculature. 

L'Allemagne a fondé une esthétique sur les pensées fu- 
meuses d'Overbeck et de Cornélius. Toute une philosophie 
aussi idéaliste que celle de Kant et de Hegel se traduisit 
par de grandes compositions rigoureuses, mathématique- 
ment ordonnées, de façon que pas un accident pittoresque» 
pas un agrément mobile et temporaire, pas une indication 
futile de temps, de climat ou d'heure, n'en vinssent con- 
trarier l'effet purement moral. C'est bien, ici, le contraste 
le plus violent avec la légère historiette où les talents 
français dépensaient sans grandeur le meilleur de leurs 
soins ! Exprimer par des lignes nobles, fortes, implaca- 
bles, exactement teintées d'une couleur uniforme et point 
exaltée, la seule sévérité de l'âme, le déroulement placide 
et contenu de la pensée humaine, sans égard pour les 
passions du corps, pour les élans dispersés de la vie, un 
tel rêve prit naissance, peut-être, dans les Stanze du Va- 
tican ; les Allemands l'ont conçu à Rome ; à Rome ils 
l'ont confié à un jeune Français, Chenavard, de Lyon, 
élève d*Hersent et d'Ingres, dont le cerveau brumeux s'en 
accommoda, plein d'enthousiasme! Une ardeur passionnée 
lejetait dans la tourmente; en politique, en religion il 
était violent et absolu. Pour traduire par son art ce qui 
faisait le fond de ses pensées, il obtint du GcHivemement 
de i848 de retracer sur les murs du Panthéon l'histoire 
de l'humanité. Dix-huit cartons figurèrent à l'exposition 

r 
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nnîverselle de 1 855. Mais le Panthéon redevient Téglise 
Sainte-Geneviève ; la commande est suspendue ; Chena- 
vard abandonne son gigantesque et puéril travail, dont ^< 

les parties exécutées sont conservées par le Musée de sa 
ville natale. C'est une débauche d'intentions grandilo- 
quentes, un tohu-bohu d'allusions et d'éloquentes dé- 
monstrations qui ne sauraient persuader, car la ligne ni f 
la couleur n'argumente ; elles ne peuvent que produire un | 
fait dans sa réalité vivante, elles ne le montrent pas dans ^ 
ses origines, ses rapports et ses conséquences. Puissante 
erreur d'un cerveau de sophiste convaincu, Tartiste n'en i 
sort pas accni, l'homme commande plus d'esltme que àe ..'f 
louange esthétique . ^ 
De tels peintres, qui se caractérisent par un aveu— ' :^J 
glement paradoxal, par le solide enlôteroent d'une con- 
ception plus réfléchie que raisonnable, constituent peut- 
être le contrepoids du génie spontané, ingénu, imposant 
les vérités nouvelles ou plus grandes dont il a fait en soi 
l'ingénue découverte. Entre eux bien des contacts, du 
reste, peuvent s'établir. L'imagination s'exalte, la faculté 
de raisonner fonctionne, tandis qu'une légion compacte 
de faiseurs simiesques ne sauraient se prévaloir d'aucune 
nécessité, en eux ou en dehors d'eux, pour entreprendre 
les labeurs souvent patients auxquels its ont dévoué leur 
eiistence.La plupart, en vérité, ne découvre dans Tartque 
le moyen d'obtenir des honneurs et de la richesse, plu- 
sieurs y parviennent qui ne sauraient consentir, par cou- 
eéquent, à reconnaître dans leur vie même un néant. Le 
succès au concours les a promus peintres ; les distinctions 
obtenues dans les Salons assurent leur consécration ; iU 
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collectionnent Tun après l'autre les grades de la Légion 
d'honneur, sont appelés, dans les ateliers officiels, à for- 
mer des générations comparables aux leurs, et ils finis- 
sent à rinstitut ; leur carrière est courue, ils meurent 
emplis d*ans, de considération et de contentement. Prix 
de Rome et membres de TAcadémie des Beaux-Arts, le 
destin est si complet que, pour quelques-uns qui ont ob- 
tenui comme Ingres, les deux faveurs, la plupart^ sans 
être autrement dissemblables des plus fortunés, n'ont 
reçu que l'une ou l'autre. Les catalogues d'Institut font 
état, au surplus, de celte sorte de réussite, à laquelle ont 
pu prétendre, à la même époque, avec des chances égales 
quoique diversement couronnées, la rectitude vigoureuse, 
parfois tragique, de Robert- Fleury, la froideur érudite de 
Léon Gogniet, la facilité correcte d'Abel de Pujol et de 
^. Signol, le laisser aller décoratif de Ponce Camus, de 

X - Court (au Louvre, la trop célèbre Mort de César), d'Au- 
guste Hesse, de Picot et de Steuben. 
j Quelques portraitistes, dans leur facture du moins 

V soignée, consciencieuse, ont produit des œuvres qui, 
toute secondaires qu'elles soient, résistent à l'oubli 

V total. Un charme romantique, spécial, se prolonge 
aux portraits de famille, que l'on voit au Louvre, de 
Belloc. Claude-Marie Dubufe a su mettre dans quelques- 
uns de ses meilleurs portraits des femmes de l'aristocratie 
une certaine grâce, moins maniérée et moins sèche que 
dans les portraits officiels de Winterhalter, moins mièvre, 
moins mignarde que dans les portraits bourgeois 
d'Amaury Duval, cependant bien plus sûr et plus sain 
que la tourbe de ses continuateurs. On lui doit les 
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peintures murales de Téglise de Saint-Germain-en-Laye 
et, à Paris, de Saint-Germain FAuxerrois et de Saint- 
Merry. Epoque de grandes décorations; tous à peu près 
en furent chargés ; il n'en reste, en somme, que les 
intéressantes compositions d'Hippolyte Flandrin, à Saint- 
Yincent-de-Paul et surtout à Saint-Germain-des Prés, 
et le seul souvenir des peintures archaïques tentées sur 
fond d'or, au porche de Saint-Germaîn-l'Auxerrois, par 
Mottez, de i846 à i86li) lesquelles attestaient, tout au 
moins, avant que les intempéries les eussent entièrement 
effacées, une science certaine de praticien consommé. 



m 
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ACADÉMIQUES ET PRÉGUESEURS 



^^^ Asservie pendant un demî-sîècle aux dogmes d'une 

I « pseudo-morale bourgeoise, la beauté formelle dans les 

<è^ êtres et dans les choses se dissimulait honteusement. La 

^f pensée ou le sentiment transparaissait; on ne sait comme, 

;!| à travers les voiles conventionnels dont on les revêtait. 

îl Toute apparence se modelait sur un prototype qu'on 

ii\ croyait absolu, parce qu'on le croyait conforme à l'idée 

|r que les anciens s'étaient formée du Beau. L'art se rédui- 

|; sait à appliquer diligemment un canon; l'imprévu, 

V' Tétrange, le spécial en étaient avec soin bannis. 
^^ Sinon dans lé portrait, l'artificiel domine en tous 

\;] lieux. Il y a le niodèie d un homme, le patron, si l'on 

:[.:■ veut, sur qui se découpent toutes les représentations de 

^ ,- l'homme, le patron de la femme, le patron du temple, de 

^r la cascade, de l'arbre et du rocher ; il y a un répertoire 

^i fixe des attitudes et des groupements admissibles ; il y a 

f .. un code des expressions en dehors desquelles on ne sau- 
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rait dessiner rien de noble ni de grand ; il y a un dessin 
d'académie qui est le seul dessin, suffisant en soi, dénué 
d'agréments adventices, de trouvailles hasardeuses, aussi 
bien que d'hésitations, de retouches ou de reprises et qui 

n'admet dans les limites de ses contours que juste assez de i 
couleur, étalée plate et neutre, pour n'être point par cette 

intruse dépossédée. ^ 

Les peintres de cette époque morose, dans leurs compo- .' 

sitions si froides, ont eu sans doute le mérite de rejeter \ 

dans la nuit du néant, à coups de pieds dédaigneux, les 1 

gaillardises mythologiques et licencieuses; la faveur '^ 

de la mode y était encore attachée, bien que les des- ,f*À 

cendants dégénérés du facile Boucher n'eussent de lui, , p 

sans la grâce de la facture et le charme voluptueux des À 

intentions, reproduit en vue d'un com.raerce fructueux qne ^ € 

sa molle négligence, avec leur gaucherie de lourdauds, 4^ 

A si peu qu'ils réduisissent l'ensergnement du dcssm, '^ 

Vien, David, Regnault même etGirodet et Guérin, stricts - ; 

et secs, du moins furent impeccables. En dehors de leur * '{t 

méthode ils n'admettaient quoi que ce fût, du moins lear j- 

méthode la pos8édaient-ils,et ils l'appliquaientp sans se le- ij 

buter & ce qu'elle leur présentait d'ingrat, sans esquiver ^ 
ses difficultés, jusqu'en ses dernières conséquencesp Ils 

créèrent un art officiel, académique, abstrait, qu'on est ^v 

certes en droit de goûter bien peu, mais leur effort ini {^ 

sincère, assidu et conscient; ils s'étaient proposé un but P 

élevé, un idéal de noblesse ; ils sacrifièrent toute facilité i U 

accomplir la tâche qu'ils s'imposaient, sans égard au]i [ f 

attaques, aux ironies hostiles. Plus grande fat la force de î| 
leur volonté que la puissance de leur imagination p mais 
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leur désinléressement est absolu ; ils n'ont tenté rien de^ 
vil ni de grossier. Ils ont cru Tart un moyen, c'est de 
cette idée que sort leur erreur, un moyen d'élever les in- 
telligences à la conception de la perfection morale qu'ils 
ont estimée supérieure aux beautés de la matière. Quoi 
qu'il en soit de celle antique et oiseuse querelle, l'abs- 
traclion, qui n'est pour l'esprit qu'une méthode d'abréger 
n^est pas du domaine de l'art. II ne peut connaître que 
les dbjets des sens, ce que l'œil voit, ce que l'oreille en- 
tend, et ne s'exprime que par l'aspect plastique des choses 
ou par la sonorité du verbe. 

La lutte admirable et patiente que les peintres me- 
naient lorsque, attachés à leur idéal préconçu, ils rcpro--» 
duisaient néanmoins avec fidélité les traits d'un person<* 
nage contemporain, les paysagistes, moins rompus 
peut-être que leurs grands confrères à affronter et à 
vaincre les tourments et les périls du métier, la déserté-* 
rent en silence, bien longtemps. 

L'invention du paysage historique fut une trouvaille 
prodigieuse. Elle dispensa de toute observation, de toute 
recherche de la vérité ou même de la vraisemblance'^ 
Pourvu qu'on disposât, sur la toile, dans un ordre régu- 
gulier, les objets hétéroclites immuablement destinés k 
former le décor» un portique entrevu,, une montagne sé- 
vère, un ou deux rochers conventionnels, un arbre àé 
pratique et parfois, une chute d'eau immobile et massive, 
toute scène de l'histoire des Grecs ou des Romains y pou- 
vait tenir, avec ses personnages hérissés d'armes lui- 
santes et neuves, coiffés de casques héroïques et, debout 
dans des attitudes inenaçantes,proférant des paroles qu'une- 
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longue tradition leur prête. Les peintres d'histoire évo- 
quent de grandes figures dans un décor sommaire, les 
peintres de paysage historique évoquent les mêmes figures 
dans un décor plus important sur lequel leurs soins se 
portent, mais qui n'a pas plus de réalité, et qui ne participe 
pas davantage à la fusion intime d'un effet unique, n'étant J 

ni nécessaire ni en harmonie de lignes ou d'éclairage avec ;- 

l'épisode qui s'y déroule. ": 

. Le beau, c'est donc, en renouvelant l'ordre des élé- 4 

ments que seul le paysage noble et grandiose puisse to— \^ 

lérer, de les retrouver et de les répéter sans lassitude. 
Pour cela même la composition d'après nature peut se 
recommander : a C'est par ce moyen ^ dît en effet le 
théoricien du genre, le docte Valenciennesp dans son 
Traité de perspective et de tari du paysage f c'est par ce 
moyen et les connaissances qu'on doit avoir de rarcbîtec- 
ture et de la perspective^ qu'une petite cabane située sur 
le sommet d'une montagne peut, d'un seul coup de 
crayon, devenir un temple élégant, que des buissons de- 
* viennent des arbres vigoureux, qu'on fait d'une pierre un 
Tocher, et d'un rocher une montagne a. 

Si les tableaux ainsi fabriqués en pleine absurdité be 
captivent plus aujourd'hui les regards des visiteurfi au 
Louvre où quelques-uns figurent, leurs auteurs ont ea 
parfois des fortunes diverses. Ils n'ont point tous sombré 
dans l'oubli. Plusieurs, et Valenciennes luî-méme, étaient 
supérieurs k leur art ; dans un autre temps^ dont les pré- 
jugés eussent été moins pernicieux, ils auraient produit 
des œuvres estimables \ ils ont su leur métier du moins, 
s*ils l'ont appliqué & de vaines chimères* Longtemps ils 
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se sont opposés aux réformateurs qui les ont combattus. 
Leur enseignement austère s*est longtemps imposé. Jean 
Victor Berlin forma de nombreux élèves, beaucoup ont 
\ conquis le Grand Prix de Rome pour le paysage histo- 

rique, à leur profit institué, et qu'on ne supprima qu'en 
«I: i863 ; son plus grand titre à la mémoire de la postérité 

<]k sera d'avoir été le maître de Ck)rot. 

• Le Louvre possède encore des tableaux de Bidault, de 
Caruelle d'Aligny, de Boissieu et de Michallon. Mais 
l'école ne s'arrête pas si tôt; les représentants en sont 
nombreux ; les noms de Siméon Fort, de Ch. J. Rémond, 
de Boisselier, d'Alexis-Nicolas Noël furent illustres un 
moment. Watelet passionna, souleva la critique et les 
enthousiasmes par son audace à remplacer le temple tra- 
ditionnel par un moulin, non moins postiche, au bord de 
Feau. Un mot de Louis XVI rendit célèbre Bruandet; le 
roi avait traversé une forêt : c Nous n'y avons rencontré^ 
avait-il dit, ^e Bruandet et des sangliers ». Ce paysa- 
giste avait l'étrange passion de la nature qu'il voulait 
peindre; il errait, il vivait dans les bois, choisissant des 
coins pittoresques, des arbres puissants et feuillus pour 
les dessiner avec la plus patiente minutie. Mais le meilleur 
de son renom lui vient d'avoir fait quelques vues de Paris 
at d'avoir tenté parfois d'imiter Ruisdael. 

A la vue de cette production terne, l'estime se porte sur 
des peintres de second ordre, mais naïfs et sincères, qui, 
sans abandonner le souci du style en faveur, introduisent 
dans leurs paysages des scènes familières, épisodiques de 
vie quotidienne, et les animent par un essai d'harmonisa- 
tion dans les atmosphères et l'éclairage. Déjà Joseph 
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Vernet nous donne son abondante série des ports de 
France ; Hubert Robert ne réédiCe plus la colonnade et 
le portique, il les remplace par la ruine qui en subsiste, 
et il ne craint pas d'y placer, comme il Ta observé maintes 
fois, le lavoir ou le marché. Louis-Gabriel Moreau ne 
craint pas non plus de montrer dans sa réalité un aspect 
de la nature, aux environs de Paris ; De Marne place ses 
foires au long des routes, aux portes des fermes, ses bons- 
hommes ne sont plus des bergers de la fable ou de la 
Cour, mais des paysans en habits de fête, proprets et 
cossus comme les bons bourgeois de Boilly et de Drolling. 
Swebach emmêle ses escarmouches de cavalerie au milieu 
de futaies véritables ; Constantin dresse tragiquement sous 
un ciel bousculé, au haiit de son rocher, quelque château 
menaçant ; Isidore Dagnan nous montre des vues de villes 
(le Boulevard PoUsonnîère, à Paris, €n 183^, musée Car- 
navalet) où la longue et silencieuse perspective s'appro-* 
fondit et s'allège du jeu tendrement observé d'une lu- 
mière matinale qui la transfigure. 

Mais tous ceux-là ne comptent guère encore; si ce 
qu^ils ont donné n'avait été repris, am^ifié el mis ea 
valeur par de plus grands génies, qui s'attarderait encOTe 
i les regarder? Le plus grand d'entre eux tous est le plus 
oublié, ou, plus exactement, le véritable initiateur i l'art 
renouvelé d'aujourd'hui^ fut méconnu, ignoré même des 
meilleurs peintres du milieu du siècle. Modeste admira^ 
ieur des grands maîtres bollandais, souvent pour Swebadi 
et pour De Marne il fit les fonds de leurs tableaux ; il 
courait les bois et vécut a Fontainebleau avec Bruandet. 
Lui-même ne se prenait guère au sérieux ; bien des fois 
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îl peignît comme on peignait de son temps, appliquant 
un système au fond de son atelier ; en de rares rencontres, 
ému de la beauté des choses qui l'environnaient, épris des 
prestiges des colorations de la plaine au gré changeant 
I des éclairages et de la nuée rapide, îl s*établit en pleine 
'; nature et reproduisit de son mieux ce qu'il voyait. Georges 

^ Michel ainsi mérite le titre de premier des grands paysa- 
gistes de ce siècle. On voit de lui deux tableaux au Louvre 
^ et d'autres à Carnavalet. C'est une vaste étendue de terre 

1?' ocreuse, lourde, tourmentée, où pousse parfois une herbe 

I courte et rare. Un buisson s'agite sous le vent acre; le 

'^t moulin de Montnoartre, aux troîs quarts disloqué, résiste 

^^ à la poussée impétueuse; au loin, l'horizon s'assombrit,. 

I le soleil douteux d'une journée mauvaise entre deux 
I averses glisse, du haut d'un ciel où roulent les nuage» 

{ épais et menaçants, la gloire, un instant^ de ses rayon» 
I comme assoupis qui transfigurent, quand ils s'y plongent, 

%^ les larges ornières de la ^boue. C'est aussi un intérieur de 
^ forêt paisible, un carrefour avec de grands arbres abattus :; 

I la lumière y pénètre par coulées puissantes, jou^ aux 

^ nœuds des troncs couchés, aux entrelacs du feuillage, ou 

[v encore voici nue et tragique l'étendue déserte de la Plaine 
I .' Saint-Denis, sous le ciel mouvementé qui la balaie au 
1^ soufQe sans pitié d'un vent aride. 

;;' ' Avant Michel la nature assoupie n'a point tressailli 

[ . dans l'art français, semble-t-il. Le premier il assiste & ses- 
: ; frémissements, k sa souffrance, h son angoisse ; il connaît 
ses émotions et avec elle recherche la caresse consolante- 
des lumières radieuses; mais la poursuite des obscures- 
tempêtes s^achame, la dépouille, la ruine, il lé sait bien^ 
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de la coquetterie enfantine de ses parures, et toujours 
Téternel duel, le conflit de la terre et du ciel se renou- 
velle et recommence, âprement, et c'est dans cette anti- 
nomie surprise et révélée que le peintre, ému devant le 
paysage, situe avec raison l'intérêt capital de toute son 
œuvre. 

Ce ne sont pas des sites dont la grandeur tranquille 
exalte la puissance de nos rêves heureux, ce ne sont pas 
les aspects d'une sérénité constante où l'esprit, lassé dé 
ses labeurs, vient quêter son réconfort, dont la représenta- 
tion en art éveille en nous la sympathie de rémotion. Il 
n'est point de beau absolu^ le spectacle extérieur n*agit 
çur nous que pour autant qu'il exprime un contraste 
latent, une opposition, une lutte des éléments qui le 
composent, ou quelque emportée lyrique de flamme, de 
glace, de ténèbres ou de lumière où se fondent et dispa- 
raissent presque k l'excès toutes ses autres parties. 

Corot, un jour, 8*écriait : « Partout la nature est belle ; 
Tin paysagiste ferait, s'il le voulait, des tableaux sublimes 
avecja Butte Montmartre 1 » Cette vérité est démontrée 
par l'œuvre de Michel, qui ne fut découverte^ Corot déjà 
étant illustre, qu'à l'époque triomphale du Romantisme* 
: Dupré parla un jour, à Sensieri critique et amateur 
d'art célèbre, de paysages curieux faits avant iS^o à 
Montmartre. Leur auteur, assurait-on, était mort, Sensier 
se mit en quête ; il découvrit des gens qui se souvenaient 
de leur voisin Michel, bonhomme bien simple, i}u'on 
voyait tout le jour travailler paisiblement. 11 était sans 
ambition, et ne tirait de son art aucune vanité. Il peignait 
pour son agrément, et ne s'imaginait pas que des études^ 
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un peu brutales, menées à la manière réaliste des 
Hollandais, lui pussent quelque jour attirer de la gloire. 
La veuve du peintre vivait, Sensler la retrouva, la con- 
fessa et consigna son récit dans un livre des plus inté- 
ressants. 

L'inspiration spontanée de Georges Michel s'est alimen- 
tée à des sources fécondes. Les vaines parades, qu'il a dé- 
daignées, provenaient, chez ses devanciers et chez ses 
contemporains, d'un étrange dédain de la vérité et d'une 
Infatuation humaine désormais incompréhensible. La fa- 
meuse inùtalîon de la nature dont les critiques, aux épo- 
ques extérieures, vantaient sans cesse l'étroite obligation, 
n'allait pas sans de constantes altérations^ même avant 
d'en être arrivée aux corrections élégantes que propose 
Valenciennes, Au surplus, peut-on comprendre ce dont 
on n'a pas l'amour ? Les paysagistes du xyju* siècle furent 
sans ferveur comme ["sans autorité. Oudry, Joseph Ver- 
net, Loulhcrbourg ni Hubert Robert n'imposèrent avec 
franchise une manière neuve et puissante; ils glissèrent 
des observations justes dans un style emprunté. < De nos 
jours, écrivait Chamfort, ceux qui aiment la nature sont 
accusés d'être romanesques. » Les paysagistes tenaient 
énormément à être pris au sérieux. Michel, le premier/ se 
soucia moins d'obtenir la faveur éclairée des amateurs in- 
telligents que de satisfaire sa propre conscience. Il fut uD' 
romanesque impénitent^ il aima la nature, et cette disjx)- 
sttion inconsidérée lui assure aujourd'hui un peu de 
gloire. 

Sans doute ses moyens, pour puissants qu'ils nous pa- 
raissent, furent-ils, en effet, assez limités. Pour exprimer 
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ce qu'il ressentait ea présence de la nature, il se mit en 
quête des artistes anciens qui, eux aussi, avaient le mieux 
compris et exprimé la nature. Il les découvrit chez les 
Hollandais du xvii" siècle; il imita leur style, il 
conquit et s'assimila leurs procédés. Ruisdael est son 
maître, il peint à sa manière et reproduit ses effets. Seu- 
lement, s'il se soumet à une méthode, c'est sans malice 
€t sans dessein d'habileté ; il reste du moins naïf et sia- 
cère. Il sent que les ressources acquises s'adaptent parfai- 
tement aux nécessités nouvelles. Ruisdael lui enseigne à 
surprendre dans la nature le mouvement de l'air et des 
lumières, la fusion, tour à tour, et le conflit des^éments.. y 
Mais Michel se garde bien de copier les dispositions ma- 
térielles aux tableaux du maître, il ne transporte pas sur 
sa toile le paysage hollandais, comme les stylistes et leg 
italianisants y ont transporté les ruines de la campagne ^ 
romaine et les sites montagneux de l'Apennin. Devant ses ^^ 
ceuvres, on éprouve cette sensation, je la traduis par une 
hyperbole forcée, un peu excessive, vu l'imagination 
propre, les qualités originales du disciple français : 
m Ruisdael, délaissant les prairies de la. terre natale» se- 
rait-il, un jour, venu s'établir en présence des buissons de 
Saint-Ouen et des moulins du vieux Montmartre? s 

S'il sied de rendre bonunage ici au talent inconnu de 
ce noble artiste désintéresser il n'exerça ni sur ses con- 
temporains ni sur ceux qui vinrent plus tard aucune 
influence réelle. I^es vrais précurseurs du paysage mo- 
derne allaient apparaître enfin. La bataille des classiques 
et des romantiques s'engageait de toutes parts ; des deux 
cfttés on s'acharnait dans la défense un peu hautaine et 
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dédaigneuse comme dans Tatlaque passionnée. Un souffle 
universel de régénération pénètre l'art. Les temps sont 
proches où les paysagistes retrouvent, en France, le prin- 
cipe de sincérité devant la nature. Ils délaisseront, à force 
d'étudier et de chérir les prédécesseurs étrangers, la pré- 
occupation de leur ressembler. Dans leur exemple, 
dont ils ont approfondi le sens intime, ils puiseront 
rénergie de devenir, débarrassés des influences de toute 
espèce, simplement» selon la belle expression d'un subtil 
écrivain de l'heure présente, M. Gabriel Mourey, a des 
hommes devant la nature et la vie ». 

Tandis que l'école s'acharnait à servilement calquer le 

dessin des pires Italiens» les encyclopédiques et redon- 

dants Bolonais, les peintres du Nord reconquéraient un 

^. . peu de l'attention égarée ; les Anglais inopinément étaient 

%\ tatroduits ea France ; Delacroix apparaissait, Bonington 

1 exposait de vrais paysages, et Paul Huet en silence con- 

V- iemplait^ mêlé à elle comme un panisque innocent, la 

j^ beauté nmltiforme et unanime de la nature familière. 

'':s Après avoir passé par les ateliers de Lemîre, de Guérin 

•■•2^ et de Gros, soudain, à 17 ans, vers iSio, son père étant 

'^ mort, il se trouva dans un complet dénuement. Il dut re- 

^J noncer à poursuivre des études toujours trop coûteuses. 

Mais son instinct le sauve. Il rôde aux environs de Paris, 

notant dans sa mémoire, sur ses carnets, les mille cflets 

du paysage ; il les dessine passionnément comme il les sur- 

C; • prend, et se fait de la sorte ime incomparable et solide 

éducation de paysagiste. Vers 1822, ses dessins apparais- 

|; : sent dans des expositions particulières ; il se lie avec Bo- 

V nington et avec Delacroix, et, en commun, ils s'exaltent 
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dans réludc et ladmiration de celui qui est, à leurs yeux, 
le plus grand, le plus puissant, le plus vivant de tous les 
peintres, Pierre-Paul Rubens. 

Hélas, les exigences de l'existence accablent le. pauvre 
Huet encore, iln*en est pas sauf, il lui faut faire des be- 
sognes, si peu que ce soit, immédiatement lucratives. Ses 
lithographies, ses vignettes de commerce, pourvoient 
presque, bientôt, à ses besoins les plus pressants, il ne 
succombe pas à la faim . Mais une chance relative lui ad- 
vient : au diorama Montesquieu, ouvert en 1829, les 
critiques ont remarqué une .vue de Rouen. Elle est son 
œuvre. Sainte-Beuve en fait l'éloge dans un article du 
Globe ; Delécluze, au Journal des Débals, le malmène avec 
violence : le voilà consacré pour les artistes et les écrivains 
romantiques. 

Neuf toiles, signées de Paul Huet, sont montrées au 
Salon de i83i| accompagnées de quatre aquarelles. On 
Tapprécicy on le discute, un mouvement se fait en sa fa- 
veur chez les collectionneurs et, à dater de i833, il vend 
enfin ses tableaux ; il eût vendu, à son gré, des tableaux 
plus nombreux encore, si» toujours menacé à la suite d^ 
souffrances qu'avait endurées sa longue et pénible pau-^ 
vreté, il ne s'était trouvé désormais» et pour le reste de ses 
jours, dans un état de santé des plus précaires. 

Cependant; à tous les Salons il expose, sauf ,ea i83& 
et en 1845» où le jury d'admission refuse ses envols. 
En i833, sai Vue générale de Rouen lui vaut une 
médaille, il en obtient une autre en i848 et une encore à 
l'Exposition universelle de i855 avec Ylnondation de 
Saint^Cloud qui, & présent, figure au Louvre. 
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Partout de multiples études, faites sur nature, en Au- 
V. vergne, en Bietagne, en Normandie et en Provence, res- 

tituent leur honneur aux sites trop longtemps méconnus, 
y et quand Huet voyage, en Hollande ou en Italie, il né- 

glige les aspects traditionnels pour surprendre, dans quel- 
que coin Ignoré, le frisson des lumières, l'apaisant 
mystère des longs calmes sylvestres. A côté de petits 
morceaux d observation fervente et sûre, on voit de lui, au 
Louvre, deux grands tableaux : un Calme du matin, 
où des arbres légers penchent, sur un flot jaseur, leurs 
feuillages frémissants que le soleil en fleur d'un printemps 
clair illumine, et, plus tragique dans l'ambiguïté âpre de 
son double efTet, un rude, dur et admirable Soirxouchani 
à Seine-Port. 

A scsyeux, sous le toucher de ses doigts fervents, la 
tarre assoupie se réchaufie et 8*éveille,.la vie y ^lent et cir- 
cule, on la sent, de nouveau, qui respire en pleine santé. 
Plusieurs, en même temps que Paul Huet, se sont 
levés. D'un courage moins résolu, ou plat&t d'une 
ingénuité moins simple et convaincue, ils s'arrêtent, 
et se détournent en chemin. Le succès les corrompt/ 
leur audace défaille, ils succombent & la tentation 
d'une renommée sans discussion et des faciles honneurs. 
.C'est la destinée heureuse et médiocre de Gudin, par 
exemple (i8o3-t88o)qui, élève de Girodet, pour quelques- 
aimables |>aysage8 ayant obtenu, dès sa première exposi* 
tion, en iSsti, les plus enviées récompenses, connaît 
Tengouement irréfléchi du monde aristocratique, condes- 
cend à un mariage riche, mène un train de grand sei- 
gneur, et à qui Louis-Philippe, pour Versailles, com- 

10 
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mande d'un coup quatre-vingt-dix tableaux représentant 
des victoires navales, dont quarante-huit seulement ont 
^té achevés... 

Le paysage immobile et froid, d'un dessin sans sou- 
plesse et d'une peinture terne, se survit toujours, se per- 
pétue encore par les soins du suisse Diday (i 802-1 877) 
dont la vogue, vers i83o, se complète de la vogue plus 
tenace du suisse Galame (i8io-i864). Adrien Dauzats 
{1804-1868) a beau parcourir tous les lieux de la terre, 
Espagne, Portugal, Egypte, Asie Mineure, Algérie, Aller 
magne, et même les provinces françaises pour le compte 
des Voyages pittoresques et romantiques que dirige le ^- 
f on Taylor ; il a beau accompagner le duc d'Orléans et le 
maréchal Vallée au Djurdjura et aux Portes de Fer, 
is'aventurer, déguisé en . Arabe, dans des excursions pé- 
rilleuses et obtenir pour son livre : Quinze jours au Si-^ 
juU, la collaboration d'Alexandre Dumas, ses tableaux 
n'en sont pas moins unifornaéiii^it rigides et neutres. 
. Achard, Loubon, Pierre-Jusiia Ouvrîé (qui signe ses ta-' 
bleaux du çeul nom de Justia) composent et dessinent aved 
quelque soia et quelque souci de la réalité. DeagaflEs et 
PaulFlandrin maintiennent la tradition du paysage histo^ 
Tique ; Louis*-Léûpold Robert, né en 17949 & la Chaux de 
•Fonds, élève de David, dans ses scènes italiennes place 
des pâtres et des moissonneurs en leurs costumes pitto- 
resques, dans des attitudes apprêtées et souvent ridicoles. 
Tout est propre, net^ luisant et conventionnel dans de 
4ek tableaux ; le souille de l'air ne dérange pas un pli des 
vêtements ; nulle douleur, nulle joie ne s'y exprime, (m. 
j pose froidement, et c'est bien tout. Au reste, son succès 
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fui considérable, et longtemps F Arrivée des moissonneurs 
dans les Marais Pontins (Salon de i83i — aujourd'hui 
au Louvre) après avoir produit sur les bourgeois or- 
léanistes la plus grande sensation, ont émerveillé le pu- 
blic de nos musées nationaux. On sait la (in mélancolique^ 
de l'artiste : il était éperdument amoureux de la princesse 
Charlotte Bonaparte ; dans un ^ccès de désespoir il se 
( tua, à Venise, en i836. 

Auguste-Charles de Laberge, élève ds Bertin, puis de 

Picot, expose, en i83i, des tableaux oii la nature est li- 

\ j)rement et largement exprimée. Mais la monomanie de 

' l'exactitude le saisit, il s'attache à reproduire jusqu'en le 

plus infime détail l'objet qu'il veut peindre ; par système, 

il ruine l'expression très colorée qui rendait tout d'abord 

son très sûr sentiment de la nature. Ami et partisan des 

f meilleurs artistes romantiques, souvent avec Dupré et 

f Rousseau il travailla dans la banlieue de Paris, mais il 

^ -mettait deux ans & peindre un coucher de Soleil (au 

. Louvre) pour le peindre, selon les termes dû catalogue, 

^ entièrement d'après nature et au moment du jour que 

^r' l'artiste a voulu représenter. 

I Un des premiers peintres qui s'affranchirent résolu- 

7 , ment du classicisme fut Camille Fiers (i8oa-i868). Sâ^ 
rement, son influence a été grande. Il apprit à ne tra- 
Tailler qu'en présence de la nature, n'habitant Paris que 
rhiver. Son éducation 's'était faite à l'écart des formules 
et des écoles. Son père» riche manufacturier, faisait obsr- 
tacle à sa vocation ; il s'enfuit, s'embarqua en qualité de 
coidnier pour le Brésill II y connut l'impitoyable misère ; 
pour vivre il aborda tous les métiers, jusqu'à danser sur 



' .' Digitizedby VjOOSI^ 



t 



'Jf 



172 LA. PEINTURE FHANÇAISE AU XIX^ SIÈCLE 

le théâtre de Rîo-de- Janeiro. Mais, en 1823, il fut ac- 
cepté à bord d'un navire qui le débarqua à Cadix ; la rc- 
€onciliation fut faite avec sa famille, il accepta d'entrer 
dans les bureaux de son père, tout en s'occupant, dans 
ses loisirs, de peinture. Il les mit à profit avec tant d'à- 
propos et d'heureuse intelligence que, dès le Salon de 
i83i, la première fois qu'il exposa, le succès lui sourit. 
Peu à peu sa vogue s'agrandit; en i848, il était regardé 
comme un des maîtres du mouvement réaliste. S'il 
donnait à son coloris quelque chose de l'éclat réel de la 
nature, et si sa composition était plus libre que la compo- , '^ 
«ition classique, il évitait toute violence, il n'effarouchait 
pas le goût à la mode ; il avait réformé le paysage en 
évitant tout bouleversement tumultueux. 

L'influence hollandaise n*a guère agi sur Fiers ; il a 
^lé, dans son modeste domaine, son seul maître. C'était 
4an tendre et un ingénu. 

Son contemporain Brascassat, au contraire^ élève d'Her^ 
sent, étudié, jusqu'à les reproduire dans leurs altitudes 
diverses, au milieu de pâturages toujours identiques, les 
bestiaux chers à Paul Potter. A son tour il a servi de 
jnodèle aux peintres animaliers du siècle. 
« Le plus illustre. Constant Troyon» né à Sèvres en 
.1810, dans sa jeunesse avait travaillé dans Tatelier de dé- 
'Coration» à la manufacture de porcelaine. Ses moments 
de liberté sont employés alors & courir la campagne et i 
.y dessiner avec la plus grande passion. Puis il devient 
l'élève de Berlin qui le soumet k la rude discipline de 
^n école ; ses premiers tableaux obéissent au style sévère 
des classiques. Néanmoins, il ne tarde pas à connattre 
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Camille Roqueplan, un des premiers paysagistes roman- 
tiques, qui, frappé de ses qualités natives, contraintes par 
la méthode surannée des maîtres, le détermine à travailler 
avec lui, le pousse à entreprendre, vers i838, un voyage 
en Bretagne, où, enfin, le jeune artiste mesure et affermit 
les ressources personnelles de son métier. 

Au Salon de i84o, une médaille de deuxième classe 
lui est octroyée, bientôt il gagne de l'argent ; il se rap- 
proche de plus en plus des peintres novateurs, se lie avec 
Couture et avec Chenavard, enfin avec Français, nature 
droite, juste et consciencieuse, dont le jeune âge exerça 
sur son talent déjà mûr la plus décisive action. 

A un point de vue tout pratique» lequel ne fut malheu* 
reusement jamais perdu de vue par le peintre et le dé- 
voya fréquemment^ Troyon avait exécuté maint ta- 
bleau religieux, des baigneuses^ des compositions de 
genre. Il renonça à ces tAtonnemenls, et^ en rentrant» en 
i846, de la Haye et d* Amsterdam^ où P. Potter l'avait 
enthousiasmé, il se trouva engagé dans son abondante 
spécialité : au Salon de iSiig» ses .tableaux de moutons 
eurent un succès prodigieux. On y présageait enfin la ve- 
nue rêvée d'un romantisme de bonne compagnie, on l'en* 
toura» on lui fit fête : Charles Blanc le protège et le fait 
décorer. 

Maintenant il s'en lient k la peinture des animaux 
qu'il étudie surtout dans la Brie ; cependant il voyage» 
recherchant un peu partout les horizons étendus» les 
grandes prairies parsemées de bêtes à cornes. Sa vogue 
est devenue si considérable qu'il ne trouve que le temps 
de satisfaire aux commandes dont l'assaillent les ama* 
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leurs : une vache qui broute, au gré de celui-ci ; un trou- 
peau fuj^ant r-approche de l'orage, selon la fantaisie de 
tel autre. De la sorte, Troyon est amené à peindre hâti- 
vement, à se plier aux exigences de sa clientèle ; le talent 
désintéressé s'épuise ; il fournit indifféremment ce qu'on 
lui demande. Ses grandes compositions, au Louvre, per-* 
mettent de juger comment on l'aimait^ stylii^é, propret^ 
pittoresque à la façon dont on entend dans le monde cette 
qualité moyenne et à effet facile, mais quelques-unes de 
ses études léguées par M. Thomy Thiery le montrent tout 
différent, dans des tableautins animés, lumineux et char- 
mants : la Provende des poules^ la Gardeuse de dindons 
dont la manière le rapproche des petites féeries cha- 
toyantes de Diaz, dans la Barrière, et surtout dans une 
Impression délicate et douce, le Matin. 

Lorsque décrut insensiblement l'engouement pour faire 
place & une estime plus équitable, le pauvre peintre^ déjà 
atteint par la maladie, sombra, vers i85g, dans le plus 
effroyable découragement. Ses amis nombreux, des gens 
de toutes les classes, des artistes pleins d'une sympathie 
profonde pour Thomme loyal, très simple et très bon qu'il 
fut dans tootes les circonstances de sa vie, le virent avec 
tristesse déchoir de jour en jour : en i864» il dut être in« 
terne, et l'année suivante il mourait dans la démence. 

Après lui 9 Charles-Emile Jacque connut quelques 
succès en peignant inlassablement des troupeaux de mou- 
tons groupés par scènes agrestes et familières ; son talent 
de graveur 'sur bois, en taille douce et à l'eau forte, lui 
assure un renom plus enviable. La gloire de Troyon 
échut longtemps en partage & un peintre consciencieux^ 
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certes, habile parfois, toujours compassé et qui semble 
n'avoir à cœur que de le recommencer d'oeuvre en œuvre ; 
mais Rosa Bonheur était supérieure par Pesprit et la 
bonté du cœur à ce qu'elle était comme artiste. 



2 . DE COROT A DAUBIGNY 

En dépit des timorés, des retardataires ou des spécia- 
listes, le paysage proprement dit, le paysage pur et uni- 
versel prend naissance en France comme il s'est déjà dé» 
veloppé en Angleterre. Les premiers balbutiements sont 
dûs à Michel, & Bonington, à Paul Huet et à Camille 
Fiers ; un maître presque en môme temps qu'eux appa- 
raît qui fera de ce genre le plus vivant dont se puisse 
enorgueillir pendant un demi-siècle l'art nouveau. L'édu- 
cation eût d& faire cependant de Jean-Baptiste-Camille 
Corot, lorsqu'il sortit des ateliers de Michallon puis de 
Jean-Victor Bertin, le plus classique, le plus poncif des^ 
maîtres. Quiind il s'en fut, en i8a5, en Italie, les deux 
premiers amis'qu'il s'y fit parmi les artistes rencontrés. 
Gamelle d'Alîgny et Edmond Berlin (1797- 1871), qui 
délaissa bientdt la peinture pour prendre, h la mort de 
son père Berlin l'Aine, la direction du Journal des Débats^ 
n'apprécièrent en lui tout d'abord que l'aimable et facile 
compagnon. Ils n'étaient guère portés, cependant, au vo^ 
mantisme, mais sa docilité aux leçons des maîtres leur 
avait paru excessive. Une invincible vocation l'avait en- 
traîné ; malgré les objections de sa famille, le jeune 
homme avait voulu être peintre : son père avait cédé» 
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l'avait placé chez Michallon, et Corot garda toute sa vîe 
le souvenir attristé de ses premières relations avec le 
peintre si prématurément enlevé, une reconnaissance ab- 
solue mêlée d'une certaine sympathie admirative. 

L'exemple de ses deux amis bientôt éveilla chez le fer- 
vent disciple une puissance qui s'ignorait. Il prit le parti 
de regarder autour de lui, de consulter la nature; déjà, 
comme feront les romantiques, il invente des signes qui 
abrègent et renforcent à la fois l'expression, il recherche 
des qualités d'atmosphère ; mais sa couleur demeure gri- 
sâtre, timide^ sa composition régulière et traditionnelle. 
Aux premiers Salons où il expose il passe inaperçu^ tandis 
que de plus jeunes artistes qui se réclameront plus tard 
de lui, acquièrent déjà quelque notoriété. 

De cette première époquedatent, entre autres, si on les 
yout voir au Louvre, la Vue du Colysée et le Forum ro- 
main* La main pour dessiner est conduite légire avec 
une précision qui insiste ; le tableau se forme d'une suc-» 
ceBsioD habilement liée de ruiner aux tons roses, vues sous 
la lumière attdauée qui s'étend, comme un voile de rêve 
Taporeux, une sorte de brume douce, éclairée et discrète* 
En même temps, il est vrai » Corot montre des préoccupa- 
tions pluB vieillies, sîtuanti sur le rocher des traditions, à 
l'ombre des arbres théâtraux, la figure tragique de tel as^ 
cèle à longue barbe blanche, maigre dans sa robe de bure^ 
ou fait interroger, selon les bienséances surannées, 1^ 
bergers de convention par le vieillard aveugle Homère. 

Peu à peu, il se dégage, il se trouve et a'apparatt.L'in- 
succèa mËme ne Tenlame jamais, il ne vit que pour son 
rêve convaincu. 
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Il avait 29 ans (1827) à sa première exposition ; depuis 
cinq ans il travaillait sans relâche, à la poursuite du se- 
cret qu'il ne tenait pas encore, mais que son espérance 
entrevoyait. 

Un séjour à Fontainebleau, la fréquentation des envi- 
rons de Paris ne lui . révèlent rien ; il retourne en Ita- 
lie, s'arrête à Venise en i834 et i835, compose, en 
piéme temps que la vue des sites qu'il aime, des paysages 
liistoriques, un Saint Jérôme, dont l'exposition, au Salon 
de i836, lui vaut la commande de fresques pour l'église 
3aînt-Nicolas du Chardonnet. Il y peint un Baptême du 
Christ qu'on y voit toujours (i843-44)» et, entre temps, 
^'échappe et court encore la Péninsule bénie. 
, Les habitudes anciennes l'ont si peu, en ce moment, 
quitté, que c'est à Rome, alors, en i843, qu*il entreprend 
jet achève sa Vue générale de Gênes. Au demeurant, il 
n'est pas le seul qui en agisse de la sorte. Tous les 
peintres de l'époque devant la nature prennent des cro- 
jquis, établissent leurs notes, déUbérément brossent des 
.études, dont la réunion, la comparaison même et une 
jisorte d'arrangement arbitraire souvent dans le choix des 
réalités, leur servira dans l'atelier à composer,loin du site 
-évoqué, un tableau qui en développe ou en embrasse les 
•parties détaillées. Gorot,dan8 la suite de son Age, rentré en 
JPrance,établi à Ville-d'Avray,auprès des étangs et du bois 
iles Fausses Reposes, prendra pour coutume d'y représen- 
.ter la plupart du temps le paysage qu'il aura sous les yeux 
.dans sa lumière propre. Mais il n'attache pas à cette prati- 
que l'importance d'un système ; il en éprouve la comme* 
'dite, quitte à s'y dérober lorsqu'il le juge plus à propos. 
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Uni peintre d'aujourd'hui raconte que, voici plus de 
trente années sans doute, il fut admis auprès du maître 
qui travaillait, à son habitude» la pipe aux lèvres, de- 
vant la clairière d'un bois. Tout vendit, comme aimait 
dire Corot, tout venait, aux regards du jeune artiste res- 
pectueux et attentif, merveilleusement, tout et même 
quelque chose de plus. U se risque» un peu gêné, à in- 
terrompre le travail : « Mais où donc, maître, lui dit-il, 
prenez-vous cet arbre si beau que vous placez au premier 
plan P » Corot, sans se retourner^ s'arrétant, retire d'une 
main sa pipe, et de l'autre fait un geste par dessus son 
épaule : il venait de peindre de mémoire un arbre en effet 
robuste et magnifique qui se trouvait derrière son dos, 
fidèle cette fois à observer la nature, car il l'eût tout aussi 
bien inventé, à d'autres heures. 

Même dans la dernière partie de sa surabondante pro- 
duction, quand se sont multipliés les chefs-d'œuvre de ' 
réalité précise et tendrement mélancolique, son cerveau 
épris de rêve se ressaisit de maint souvenir, et il évoque, 
dans plusieurs de ses tableaux les plus heureux, quelque 
paysage boisé de l'Italie, auprès des mers fortunées qui 
«nchantent sa mémoire. 

On le donne souvent pour le paysagiste moderne {Nir 
excellence : n'est-il point tout au contraire le plus avisé, le 
plus délicat et ie plus consciencieux des classiques ? n'est- 
il point, bien plutôt encore, à la fois moderne et classi- 
que, novateur et traditionnel, artificiel et réaliste? Que- 
relles vaines de mots, il a accueilli les salutaires influences 
et rejeté celles qui lui eussent été funestes. D se lie à des 
^urtistes d'autrefois par plusieurs des qualités qu'il leur 
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emprunte, il se rapproche des plus audacieux pour cer- 
taines autres, mais ce qui lui appartient, bien à lui seul, 
c*est la pénétration de la vision, la douceur à peine 
échauffée, mais religieuse et harmonieuse du rendu. 
« Peinture toute élyséenne », proclament MM. G. Lanoé 
et Tristan Brice ; sans doute le mot est juste, sans 
même tenir compte des nombreuses danses de nymphes 
et de faunes légers qui peuplent, dans son œuvre, les 
forêts fraîches qu'elle évoque. Mais il y a quelque chose 
de si pur et de si charmant dans cette pudeur un peu 
naïve qui redoute Fédat des fulgurations, les grandes so- 
norités farouches et tumultueuses de la couleur, et qui en- 
"^veloppe le frémissement des atmosphères dans la vibra- 
tion paisible de maint soufQe plus vaporeui. 

De la sorte, presque k ses débuts et toujours, Corot 
a exprimé la palpitation des heures attendries, le glis- 
sement de l'air dans les feuillages, les gris heureux, 
l'incolore lumineux des atmosphères de nos climats. 
Il a su ranimer la nature engourdie, il a su intéresser à 

K/ son rêve propre le paysage, il a su l'arracher à la mort 
de naguères. Les vues d'Italie plus sèchement dessinées . 
perdent par leur coloration émue tonte sécheresse ; Pierres- 
fonds, ou,surtout, la Cathédrale de Chartres qu'on voyait, 
en 1900, à la Genlennale, révèlent une neuve et entière 
splendeur, une gloire de paysage simple, tranquille, soir- 
riant k peine; les crépuscules, les grands paysages à 
figures, et ce manoir de Deaune»la-Rolande^ avec ses 
eaux étendues sous le sommeil ombreux des branches, 

jbi quelles sûres beau^, quel frémissement d'extase et de 

pensée! Corot, poète doux et profond, bonhomme ami* 
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cal et songeur, géant artiste ! Il parle si sûrement qu'il 
ne semble plus extraordinaire, sa beauté suprême est 
tellement faîte d'évidence et de simplicité, qu'on ne 
s'étonne guère à le voir tel et à Taimer. En réalité, il est 
le plus surprenant des premiers grands paysagistes, car il 
a tout dit de ce qu'il voulait dire avec la plus grande ai- 
sance et le plus profond charme, sans avoir, pour s'ai- 
der, l'exemple et le conseil de nul autre avant lui, sans 
être, les premiers temps, soutenu lii compris. 

Si, dès i846, il avait été décoré, et s*il avait obtenu 
en i848 une première médaille, c'est en 1860 seulement 
que l'Etat se souvient, pour un achats de son existence, 
à nouveau. Outre le Soleil couchant qui^ au Louvre, 
montre un pâtre d'Italie .assis sur un rocher sous le& 
grands arbres, avec quelque lointaine demeure divine au 
flanc de là montagne, et où transparait, mélancolique 
et vivante, fine lueur suprême de beauté vraie et frêle, on 
y peut admirer aussi, de différentes époques, et ce Sou-- 
venir d^ItoLie^ Castelgandolfo ; et cette dan^t des bergers 
de Sorrente; et l'autre Souvenir d'Italie, facile, rapide et 
charmant où des personnages élégants dansent sous les 
arbres au bord de la mer« 

Quelquefois des formules se font jour et lassent. Les 
aulnes et les saules, les arbres tremblants penchés vers les 
eaux consistent trop souvent, enveloppant leur tronc 

. même et les branches courtes, en lopacilé d'une ombre 
de feuillage où ne pénètre le trait d'aucune lumière ; mai» 

' lôlleurs une solidité plus franche signiGe la muraille et 
l'apparence des maisons alignées k Titrée d'un village 
ou blotties sous la lourde Parle d^Amient. Voici la. 
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Saulaie ébranchée, la route nue et froîde à*Arras, le Che- 
à min de Sèvres, qui, tout rustique encore, dévale là-bas dans 

l la direction du lointain Paris confusément aperçu, tandis 

|.^ qu'entre les buissons descend un paysan sur son âne 

1" derrière, à quelques pas, une alerte jeune femme de qui 

^îO rougeoie, tache seule plusclaire et joyeuse, sur les épaules, 

^' im châle. 

-^■y.. Cette même valeur étrange d'une tâche rouge anime et 

4 'réchauffe la composition, par exemple d'un Etang, où 

§- elle est la calotte du bouvier là-bas assis sous l'ombrage, 

£ ; tandis que vers la droite glisse, en dehors du bois, dans 

fj-:^ le ciel, le rose atténué ou le jaune fin du soleil qui s'é- 
/Vv teint. Enfin» c'est VEglogue fine et ravissante ; le Soir si 
f ^ harmonieux et profondément songeur, la Matinée myslé- 

||b > rieuse, élyséenne^ qui berce de rêveries attendrissantes les 
imaginations. 

Et quel peintre universel ! A côté des paysages divers» 
innombrables, et passionnants, on a de lui bien des 
études de nu, des portraits, et, à la Gentennale, on 
Yoyait une femme en robe bleue accoudée au piano ; sur 
une autre toile plus grande, encore une femme en blea, 
pois nne figure déjeune modèle, une femme orientale, un 
intérieur d atelier l Une décision nette dans le trait ondu- 
lant du contour, toutes les ressources les plus délicates, 
les plus 'souples du métier, une harmonisation franche et 
hardie. Paysagiste, sans doute, mais il sait-tout, et belle- 
ment, peindre, celui-là. 

Infiniment plus discret, plein de réserves et de prudence 

même intimidée auprès de lui, et déjà un peu aupara* 

. Tant, Louis Gabat (i8i3-i8g3), plus jeune, indique, en 

il 
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d exquises toiles simples, sûres et vraies, la voie nou- 
velle qu'il faudra suivre. H n'avait pas siabî, comme les 
autres, l'enseignement, pernicieux de l'école; Fiers le 
forma, le Louvre et l'observation directe de la nature. 
Modeste, il n'eût osé rien montrer qui ne fût consciencieu- 
sement contrôlé dans la réalité ou éprouvé dans son esprit» 
Le premier peut-être il fit comprendre, dès i833, qu'une 
révolution «'accomplissait dans la façon de traiter le 
paysage, et la gratté douce de son style personnel at- 
tira, dès Tabord, i'att^ition et la sympathie. Plus tard, 
en proie k des scrupules étranges, troublé, un peu, par V 

le succès de la manière îngriste, il s'appliqua iseres* . 
treindre, à s^appmivrir^ à se diminuer. La réserve se fit 
indigence, la discrétion stérilité; le talent naguère naïf 
prit tm caractère d'insnflisance et de maladresse. C'est 
alors qu'il accéda à l'Institut (1867) et obtînl la DireclioQ 
de TAcadémie de France m Rome (i 878). 

Ainsi les moments de fougoe et de richesse où se trans- 
forment et s'agrandissent les royaumes fabuleux qu'olTm 
l'art â l'exaltation fervente de resfn-it à chaque fois plus 
libre et plus joyeox, sont marqués par Tappadlion sacces- 
sive et éphémère de nombre de talents honorables el 
moyens, qu'il nefiiutpffis que l'on oublie, car îb ont en-^ 
.tr'ouvert le secret de qisdqne trésor auparavHnt enlbaî; 
mais la scintillante q^lendeur éblouit du coup leurs n- 
gards timorés, «i ils s^aoduient soudain dans k» antres dtà 
la peur et de la routine. _ * 

De ce tempérament médiocre s est révélé Prosper 
Marilhat (t8ii-»i847)* lorsque, acclamé comme un des 
grands peintres de son temps, il se laissa prendre par U 
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pseudo-maladie du grand style, et que, pour acquérir une 
méthode prudente en dehors de son atteinte, il se complut 
à perdre délibérément les qualités originales et spontanées 
qui le distinguaient. MaisJes paysages historiques au^^quels 
par vanité il descendit ne feront pas oublier la beauté nue 
un peu frêle de ses toiles d'Orient. En même temps que 
Delacroix exposait, au Salon de i834, une rue à Me- 
'* quinez et les Femmes d'Alger dans leur appartement, le- 

I peintre nouveau y était, du jour au lendemain, remar- 

t que et prôné non sans raison pour ses trois tdies* 

l récemment rapportées d'Egypte : la Place d'Esbekir, le 

; * Café à Boulaq, et les Tombeaux i4ra6e^ Désormais et 
par deux exemples bien différents, fougueux ou sobre» 
Y épique ou discret, Torientalisme en art est apparu. La 

naissance en est due, en France, à l'un et Taotre pcÂntie; 
'7 Mais Marilhat exclusivement doit être regardé comme 
[ orientaliste ; le reste, pour rare qu'il soit dans son oeuvre^ 

ne compte pas, paysage ni portrait. 

Deux ans il avait erré dans les lointaines et féerique» 
contrées. Le baron de Ilugel Vj avait emmené, dans son 
expédition ; il courut avec lui la Gr&oe» 4a Syrie, la Pales-^ 
tine, AÎsita Bethléem, la mer Morte et Alexandrie, <yà, dé* 
sireuxde repos, il séjourne, isolé, Utravant comme res-^ 
source à peindre le portrait de Mehemet-Ali et d'antre» 
personnages on encore des décors poor le tbéllre du 
Caire. 

Aussi s*est-3 bien pénétré de la térénilé deii climats 
qu'il aime» il a étudié dans leur détail ka coutumes» eoivi 
les lentes caravanes et découvert an bord des déaarts tans 
eau les tristes mines abandonnées des grands r o yam ne» 
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antiques. C'est de mille impressions, notées au passage, 
que ses souvenirs se forment et que surgissent, de i834 à 
i844» ses peu nombreux tableaux, profonds, tout vibrants 
d'une lumière infuse et régulière» dont les deux qui figu- 
rent, au Louvre (surtout la Ruine d'une mosquée, i84o) 
donnent une idée suffisante et suggèrent quelque bienfai- 
sante nostalgie. 

Mais des bords du Nil, Marilhat, avec les germes d'une 
gloire immédiate, avait rapporté ceux d'une maladie 
d*abord obscure et lente qu'il affectait de dédaigner. Ses 
souffrances empirèrent alors avec rapidité ; son mal, le 
terrassant, le conduisit h la démence ; il y succomba, en 
ï8â7, à Tâge de 36 ans. 

Par bonheur, des résolutions plus énergiques soutien- 
nent certains liommes. Ceux-là, ce n'est pas le hasard 
d'un voyage ou dç l'éducation qui les forme ; qu'on les 
plonge dans les gouffres les plas insalubres du dogme et 
de la tradition, qu'on élève k leurs pas mille obslûclea, ît 
n'importe- Avec les années tU ee dégageront, ib se trou- 
veront fiers dans Talr libre, et, s'il leur faut lutter jusqu'à 
la mort, ils ne connaïasént ni le découragement m le doute ; 
ils portent en eux la force mystérieuse de ravenir,et Tave- 
nir, & défaut du présent, ne manque pas de leur entendre 
hommage. 

D'entre do tels hommes Théodore Rousseau a été un 
4çs plus indomptables et des plus forts. D'où était-il 
sorU^quL lui apprît les rudiments de son métier? S'il 
passa deux années k peine chez le vieux Rémond, 1836- 
1838, ce n'est pas de lui qu'il lient aucune de ses qualités 
personnelles. Au surplus^ dès qu'il le peut, il échappe à la 
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férule pour ne peindre que d'après nature ; un instant, il 
hésite cependant, et on le voit quelques mois fréquenter 
Tatelier de Lethière. Mais en juin i83o, il le quitte pour 
n'y plus rentrer ; il fuit Paris, s'enfonce en Auvergne, à 
la poursuite de sites bizarres qu'il y veut découvrir. Il 
expose en i83i. La franchise rude de la nature qu'il a 
vue surprend, elle n'est guère au goût du jour, il n'y a 
rien introduit de fade, il n'a pas dilué ses atmosphères, et 
particulièrement la vivacité de ses verts déconcerte et 
choque. 
U Les milieux romantiques, tapageurs, ardents, épris 

alors de toutes les audaces, s'ouvrent à lui, l'accueillent 
fraternellement. Il les fréquente, du reste, volontiers, en- 
core que, déjà mûr et assaini par une habitude méditative 
de la pleine nature, Rousseau soit un compagnon plut6t 
taciturne et réfléchi. Il ne songe plus à se spécialiser 
dans le choix de son paysage ; il comprend confusé- 
ment que le sujet» surtout dans la représentation de la 
nature, importe peu, ou du moins d'une tout autre façon 
qu'on ne l'imaginait jusqu'à lui. L'iniitation savante ou 
minutieuse est un leurre et la plus décevante hérésie. On 
ne copie, on ne reproduit rien ; qu'est-ce donc» au demeu- 
rant, qui possède, en soi, isolément» et dans la collection 
de ses parties, une assez durable persbtance pour que 
l'image exacte» froidement établie dans ses rapports appa- 
rents et réels» éveille en Tesprit mieux qu'une ombre 
vaine, que surcharge le détail» et dont nulle valeur mar- 
quée et ponctuée n'emporte l'équilibre et ne fixe la signi- 
fication ? Que ce soit aux coteaux de Saint-Gloud, qu'il se 
mit, eh premier lieu, à fréquenter, en Normandie, au Mont 
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Saint-Michel ou sur les rivages de Granville, dans le Jura, 
-d'où il montre, par un effet d'orage, sur une toile de 
^"j^s sur i^jAô, la vue lointaine du Mont-Blanc, ou en- 
core dans l'atelier que lui prête à Paris Ary Scheffer pour 
y peindre celte grande Descente des Vaches qu'un emploi 
inconsidéré de couleurs au bitume a ruinée, partout, ce 
<[u'il met dans le paysage, et ce par quoi il est très grand 
•et révèle une vérité insoupçonnée, c'est lui-même, son 
cerveau et son cœur, £on sentiment devant la nature, la- 
cpielle n'est plus du tableau qu'elle paraît seule former que 
le décor, en somme, ei l'apparent prétexte. 

Oui, Rousseau accumule les lisières de forêts, les effets 
<le soleils couchantck, les mares et les prairies ; j'y aper- 
•çois, mieux encore et plus profondément, cequ'un homme 
doué -d'une sensibilité merveilleuse et sans cesse en éveil 
a éprouvé d'émotions .vibrantes et sacrées* en présence 
•d'une -forêt aous le sol^ dont les rougeurs y sombrent,* ou 
élevant l'étendue des plaine» et le silencedes eaux mortes. ;. ,| 

La créature humaine semble bannie des compositions , J 
«t des études qu'il a peintes : qu'on ne s'y trompe pas ; si ^ 

:«a présence n'est, en mil lieu, signalée, c'est que précisé- . t 
meni sa pensée emplit l'espace dans lequel elle s'est / >^ 
fondue» palpite nux souffles qui L'agitent, tremble et (ré- | 

mit à Tunisson. La nature ne lui est hostile, étrangère ni j 

-indifférente, il s'y est iiaigné. tout vcntier, elle se propage | 

•«t se répercute au fond de lui. Ce que nous lisons sur sa ; I 

•toile, c'e^, en définitive, l'image reflétée de cette infinie ^ j 
répercossiony et c'est pourquoi ^e nous éaieut,.coniine 
^, à notre tour, noua k portions et r^pcouvions au fond 
^noQE. 1 
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De i833 datent, tout relatifs, ses premiers succèe. Le 
duc d'Orléans lui achète une vue de Pierrefonds ; il est 
distingué par le critique Thoré, il se lie avec Jules Dupïé. 
La profonde connaissance de son métier se révèle, dès les 
premières années^ dans la solidité avec laquelle il construit 
les terrains et les plans de ses paysages et définit la struc- 
ture des troncs d'arbres. L'observation assidue est à la 
base de son art, mais une science profonde tire un parti 
fécond de ces études^ à ses yeux, élémentaires ou du 
moins qui préparent seulement à la composition défioi- 
live. Rien n'est laissé au petit bonheur^ tout a été vu , 
compris et senti jusqu'en la moelle la pliks intime des 
choses et du sol, et son âme chaleureuse élève oa cant- 
tique d'amour magnifique et puissant dans la profonde 
richesse, sonore et éclatante, de son admiraUe cdocis. 

En i836 déjà soa audac»^^ cahn£ est redoobée par les 
survivants desépoques stériles* Le jury du. Sidoaxefuse ses 
eavois^en même temps que ceiuLde Paiil Huet^deMarilhat, 
de Louis Boulanger et de Delacroix. L'animosité du vieux 
Bîdauld ne désarme jamais à «m égard. Pendant donne 
années, il loi esi impossible d'exposer. On l'oublie alors, 
la gène s-'abal sur loi, il ne pent plus même vayager» 
comme l'y engagent tous ses go&ts et les nécessités de la 
carrière qu'il s'est choisie. C'ert alors qu'il va» pour la 
première fois, k Barbiaon» dans L'aoberge du père Ganne. 
II veot s'y élabUr ; AUgny et Dias l'y rejoignent^ mais 
k pauvreté le harcèle» il ne peot pas même payer ses (rais 
cThôlel! 

Alors quelqu'un vient au secours du peintre, Charles 
Le Roax, qui, pour ce geste généreux, mériterait que 
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sa mémoire fût pieusement conservée, si, lui aussi, 
élève de Corot, aujourd'hui injustement oublie, n'était un 
artiste fervent, sincère, digne, à maints égards, d'une 
réelle admiration. En la circonstance, ce qui dans le suc- 
de sa réussite personnelle devait lui nuire le plus, sa 

hesse, fut un bonheur. Le Roux venait convier Théo- 
dore Rousseau à exposer dans sa ville natale, Nantes, et, 
au surplus, touché de la misère mal dissimulée de sa situa- 
tion, il l'invitait chez lui, dans le Bocage, s'arrangeait de 
façon à lui faire vendre des toiles. 

C'est un moment, et peu do chose, beaucoup déjà pour 
relever le courage du maître. Auprès de Le Roui, il ren- 
contre la société la plus agréable, un homme qui connaît 
à merveille le pays, qui raccompagne où il veut aller, se 
fait son fervent ami et son disciple. 

Mais Le Roux est partagé entre des ambitions multiples. 
Sans cesse, il oscille de l'art au droit et & la politique, 
expose à Paris, obtient pour ses tableaux toutes les fa- 
veurs, médailles et décorations p puis retourne au barreau 
de Nantes, se fait nommer député^ et, n^étant pas obligé 
de vendre, dédaigneux de tout tapage, oublie lui-même 
son talent dont restent garants les deux tableaux que con- 
serve le musée du Luxembourg. Ils Bont pleins de vent, 
de couleur, de mouvement, on y sent les fortes brises de 
la Basse-Loire, sur les plaines non loin de la mer. 11 y 
exprime la beauté sévère des pays marécageux que la vio- 
lence des ciels contrastés anime. Après 1870, il renonce k 
son mandat, reprend ses pinceaux et se consacre tout en- 
tier à son art. Or, c'est un revenant, les jeunes l'ont 
ignoré, s*étonnent de voir se lever cet homme de iS3o 
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au milieu de l'éclosion des impressionnistes ; il est vieux 
jeu, on le dédaigne. 

Quand Rousseau eut quitté sa maison hospitalière, c'est 

à une amitié nouvelle qu'il retrempe son courage. San» 

doute, il connaissait déjà Dupré, mais cette fois la liaisoa 

devint intime et réelle. Us s*établirent ensemble à l'Isle- 

î Adam, et, quand y furent achevés une Lisière de foréi^ 

soleil couchant, un Effet dégivre et V Avenue de la Forêt de 

tlsle-Adam^ les deux amis tentèrent de vendre leurs- 

I toiles a Paris. L'argent manquait. Dupré réussit où Rous- 

^ seau échoua. 

' Il conçut de sa malechance quelque dépit, et, résolu cette 

fois à s'isoler complètement, il s'en revint vers Barbizon 
louer une maisonnette de paysan et une grange dont il fit 
> son atelier. 

I Tout à coup, ce miracle se produisit : du peintre soli- 

t taire, vivant à l'écart du monde officiel, de toute cote* 

/ rie, n'exposant plus, le Gouvernement, en i848, spon- 

\ tanément se souvint. Il lui commandait une « toile de 

t 4. ooo francs ». Rousseau peignit la Lisière deforéi,au 

] soleil couchant^ un de ses plus considérables tableaux ; il 

^ est au Louvre. 

f L'année précédente, il est vrai, il s'était résigné à en- 

1 Yoyer au Salon, mais il ne retira de ce retour que froisse^ 

^ ments et (Jéboi^es. Ses toiles avaient été, exprès, mal pla- 

f cées, on les comprit peu, même chez certains artistes qu'il 

estimait, et sa mortificatioQ fut portée au comble, lorsque, 
l • \ tandis que son ami Dupré, plus jeune, et qui n'exposait 
^ pas, avait reçu la L^on d'honneur, on ne lui re- 

^ mit, à lui, qu'une première médaille. Il en conçut ua 

*' ■ 
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tel ressentiment qu'une brouille définitive s'en suivit. 
Peut -être le Gouvernement réparait-il, dans la mesure 
-du possible, Terreur déplorable dont était si péniblement 
-afiecté le cœur de l'artiste par suite de tant de misères, de 
soufirances injustes et de dédain, à coup sûr ombrageux 
et aigri. 

Néanmoins, le flux des déceptions le submerge. Une 
vente importante qu'il organise coûteusement ne lui rap- 
porte, tous frais déduits, que 8.000 francs à peine. An 
Salon de i85o-5i, bien que soient eigposés la Lisière de, 
forêt, commandée par l'Etat, et six autres toiles encore, 
:son nom ne figure pas dans la liste des 'médaillés. L'ad- 
mirable, le bon iDiaz, récompensét à ^ui Ton oUre alors 
im banquet, se lève, et, pour consoler un peu son cama- 
rade, soulève les applaudissements unanimes^ en portant 
un toast ému ii « Théodore Rousseau, notre maître à tous, 
^^monbUe». 

•Désormais, il y est bien résolu, il n'exposera plos. 
Mais M. de Nieowerkerke insiste, va trouver en per- 
sonne le maître, obtient, presque de force« qu'il reTÎenne 
mur sa décision. Il expose donc ^o i85:i. Celte fois, le 
rsuccès est complet ; il est décoré ; il vend, et ses aiïaii«s 
-titrent en une voie si bonne qu*il peutsooget i acquitter 
•«n partie ses irieilles dettes. L'ei position miiverselJe e9t 
pour loi le triomphe ^de sa oirrtèrer c'est le moment 
-colminant avant la chute et de noinreanx désastres. 

Cependant^ i Barbiaon, sa vte simple de labeur conti- 
nue. Maintenant, autour de lui, des amis se réanissenl le 
tsamedi soir : le fidèle Diaz, le statnaire Barje et Daamier, 
-et MiUel et Ziem. C!omnie il a montré des susceptibilités 
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excessives, il fait montre parfois de délicatesses mer- 
veilleuses. La façon discrète dont il sut obliger et secourir 
la détresse de Millet est toudiante. 

Quelque assurées que fussent à son égard certaines ad- 
mirations, quelque probe que fût sa vie de travail désin- 
téressé, la vogue dura peu longtemps. Dans les centaines 
de petits tableaux qull produisit ak>rs, les plus avisés pa- 
raissent n'avoir vu que la répétition hâtive des précédents. 
On ne sbupçomiait pas que cet homme tranquille, ton* 
jours aux aguets de la vie et de la vérité, en reprenant les 

l motife anciens^ y imtrodiiîsait un effort nouveau, d'express 

sîon plus inteBse^phis îoDJODiéâiate ou^plus variée.Les pua- 
cédés du métier le préoccopaiwl sans.cesae. U se déve- 
loppait ei se transformaii par une étude patiente de la 
nature. Nul peintre qui poBséâftt en propre et qui acquit 

<•' plus de ressourGO. Fromantin n'béaîte paa à prodamer 

l que, pour expruDer lemonde de éensatioufi affinées que 

^ . doit décrire l'art du XIX* «iècleaisec un dessin plus fouUléy 
des nuanœi plus déficafes et plus variées, Rousseau 

• . ^ *€ presque àlui tout.scul inventa le vocabulaire dont nous 

'f- nous servons aujourd'hui a. . 

f En 1S&9, an Sdon, ses cinq petites toiles sont atta- 

^. ' quées avec violence. Il met en vente vingt-cinq tableaux 

i; à l'hAtel Dronot^ il en retire tout juste i5-ooo francs. 

\ Puis, douleur suprême, sa femme est atteinte d une lon- 

gue et pénible maladie, tandis que la vieille misère les re- ■. 
prend, et ce n'est enfin qu'en i863 qu'il est asseï heureux . 

l pour vendre son ceuvre à des marchands de tableaux pour 

^v; -* i4o.ooo francs 1 

^ Tant de luttes, tant de foi en l'avenir, tant de merveilles 

h ' ^ • 

\ 

V 

i 
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créées pour cette dérision ! Dans les honneurs même 
qu'on continue à lui décerner, il souffre des injustices. En 
1867, président du jury, il n'obtient pas la rosette d'offi- 
cier à laquelle il prétend, tandis qu'elle est décernée à ses 
collègues Gérôme, Pils, Français et Corot. 

Suprêmement blessé, il se retire du jury, rentre à Bar- 
bizon, et, dans son courroux, s'enferme loin de tous, se 
refuse à ouvrir sa porte sinon à de très rares amis, tombe 
dans la paralysie, à laquelle il succombe le 22 décembre. 

A côté de la Lisière de Forêt, d'incomparables mer- 
veilles sont au musée du Louvre. Un Marais dans les 
Landes s'étend, coupé des bandes verdissantes de basses 
prairies, jusqu'aux Pyrénées lointaines. Un troupeau y 
pénètre d'une marche lourde et lente. Mais c'est la séré- 
nité de l'atmosphère -qui fait tout le prix du tableau, la 
douceur splendide et simple des couleurs du ciel, des ter- 
rains et de l'air,, comme tout l'impalpable se marie har- 
monieusement à la nature du sol, à la tranquillité des 
animaux, au silence de l'eau. Voilà le secret que le pre- 
mier sans doute, en France du moins, a découvert Théo- 
dore Rousseau : il fait de lui le frère des plus grands pay- 
sag^tes, aussi sûr, aussi prenant que Ruisdael et que 
Gonstable. 

Parmi les autres tableaux, les plus charmants, les plus 
émus,les plus rêveurs se trouvent dans la magnifique collec- 
tion léguée par M. Thomy Thiéry. Il suffit-de s'y arrêter 
dey eoiiV Etang t les Chines trapus, maussades et puissants» 
devant les Bords de la Loire et ce délicieux, cet extraor- 
dinaire Printemps du Nord, qui montre dan$ la plaine 
une longue prairie d'abord sombre et verdoyante, derrière, 
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au premier plan, une mare bleutée, et qui s'en va, à peine 

; pointée de trois gros arbres au loin isolés, vers l'horizon 

> i plus clair et plus léger où s'aperçoivent de confus coteaux 

au fond et, à gauche, une ligne d'arbres plus serrée et 

i d'un vert plus fin. Et la fraîcheur y respire étrange d'un 

.[ souHle du matin pur. 

t Insensiblement, par reffort réitéré des grands nova- 

«; teurs, la possibilité, Texislence du paysage en soi était 

î admise. Sans doute, bien des gens le tiennent pour ua 

,^~ genre très inférieur à la peinture d'histoire ou même au 

i portrait. Qu'est-ce qui se propage et se maintient mieux 

I dans le cerveau des hommes qu'une erreur irréfléchie* 

j ^ quand l'a consacrée le respect des siècles ? Des critiques de 

- . nos jours, que n'a pas éclairés l'évidence ni la longue con- 
|v. tinuité des chefs-d'œuvre produits, proclament encore que 
la valeur personnelle d'un paysagiste est moins grande 
que la valeur d'un autre peintre ; « la partie intellectuelle 
de son métier ne compte pas, qu'a-t-il eu à étudier, et 
quelle facilité de n'avoir pas à composer !» 

En présence de l'inanité d*une telle critique, conscient 
de son labeur, de la somme de travail réfléchi, à la fois 
ardent et minutieux, que lui a coûté la moindre toile, 
ne comprend-on pas que le peintre se lasse, qu'il se rési- 
gne, quand les nécessités de la vente ne le contraignent 
pas d'aflronter l'outrage des niais, à se retirer dans une 
solitude où ne l'atteindront pas les mille bruits de la sot- 
tise humaine, à ne produire que pour soi, à ne plus expo- 
ser ? Jules Dupré en avait pris le parti. De 1867 i i883, 
il ne parut à aucun Salon, et, cependant, les études 
d'après nature depuis i83i, et ses plus importants pay- 
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sages depuis i83â s'était suivis avec un succès croissant. 

Sauf au début et dans les vingt dernières années de sa 
vie, Dupré, pas plus que ses contemporains, ni que 
Michel, ni que Corot, ni que Rousseau ou que Millet, 
n'avait peint directement en présence de la nature^ sinon 
des études qu*il ne considérait, en somme, que comme 
<les notes en vue d'un travail & faire. Il composait savam- 
ment, établissait avec rigneur les pkas et les rapports 
symétriques^ mais surtout H cuisinait ^ selon son exprès^ 
wm^ les dessoQS- ^ysCémattquementj y esquissait ictî 
contours et ses iraleurs par ^ttk, puis reprenait ea 
«diargQmt ses préparations d'ime coaleur cbobîer^à peu 
près inâftirina (les bleas^i s^ montrent dans laplcspart^ 
de ses ciels en cefiet à la surface de ecrtaioes eanx trans^ 
parentes), qnÊtte, ensuite, i y T^venirj ii recanvrir, à juil- 
tsposer^k «Bpàter, à ^oonstruin se» loos pu- nu relieT 
Acange^l v^^ai,. jusqu'à os qu'il «Ât trouvé caiactement 
ce qujl recberchttt^ dé soa csl oitbousiast^ï et délicat. 

A partir de i88i},s'il fetouma aux Sdoos, il y éuîl, 
du mcrnis,^ iegaxd& csomiDe un nélétait, on raocueniait 
4nrec tout TempœaMmait d'un xespeci admirât^ 

Les débnls de métier, pent-Âtre, ea raiBOïL de la sup- 
diarge syslématiqne dont il tait soppOTter le poids à ses 
teîks, seront frappants si, an Louvre, on regarde, entre 
4nitres9 le Gnmdehtne : on y voit^ plus qu^otix moins 
heureux Corot, une masse de ténèbres roulas pour figu- 
rer la firondaison d'un arbre ; deux points loinineux y 
«ml si mamfestement plaqués, ce ne saurait ttre la lueur 
ido jour qui troue et traverse le feutlla^, lorigine visîblo 
ea est, trop évidente, en deçà. Dons aucune de ses oeu- 
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vres, au surplus, les bleus d'avance posés ne forment un 
obstacle aussi dissonnant à l'harmonie totale. 

Jamais, avec une égale complaisance, Dupré n*a rendu 
aussi patente la faiblesse que, par trop de conscience, son 
métier dans cet exemple trahit ; seulement, comme chez 
toute personnalité en art attachée à un procédé méthodique, 
la répétition, encore qu'elle soit plus ou moins étendue, 
d'effets toujours analogues produit vite la lassitude, et il 
semble que d'un tel peintre l'admiration quand elle se répète 
s^atténue et décroisse. Pourtant, ce sont de très belles choses, 
outre les grands panneaux mystérieux et pensifs, le Soir et 
le Matin, que celte petite étude de t Automne, traitée à la 
manière de Rousseau, et la petite charrette, et le Soleil 
couchant après Forage, ces Landes si extraordinairement 
, empâtées qu'elles se présentent de près comme un envers 
*¥ de tapisserie aux~ fils très serrés, et cet Ettuig si sombre o& 
^ >^' . iKnventlesvacbes sous le ciel orageux et tumultueux d'im 
soir lourd, et ce soleil couchant sur un marais, dont le 
rougeoiement suprême s*élcint dans d'admirables nuages 
l^-r ^pi roulent noirs ou roux, et toujours menaçants. 

'.y Innombrables désormais, les paysagistes de toutes parts 

;i se sont levés. Chacun ose, à sa manière, exprimer son 

vl \ émotion ou son rêve en présence de la nature. Il n'y a 
V plus de style ni de composition dont la formule soit im- 
jtf ' posée ; on n*est plus déshonoré de faire passer directe- 
suent de son cerveau au cerveau du spectateur une somme 
de sensations qui s*épanchent. Les ressources ont été dé- 
" velqppées par les mattres, à leur suite les disciples se 

V^^ ipressent, les uns appliquent sans retenue leur apport, 
' ' ' d'autres s'évertuent à les amplifier, à en tirer un parti 
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nouveau, ou se satisfont d'en fondre à leur manière i 

quelques-uns des éléments et d'obtenir des effets plu& i 

modérés. j 

Antoine Chintreuil (1816-1873), amoureux des espaces | 

ouverts et du jeu fuyant des lumières indécises au-dessus 
des longues plaines, vaut surtout par la naïveté gracieuse -^ » 
de ses nombreuses études. Ses tableaux du Louvre, va- -^ 
lontiers crus par le choix des tons, dénotent un souci : ji^:^ 
réaliste parfait, dépourvu de brutalité. Louis Fran- :^, 
çais, un peu pesant où, dans la justesse patiente de ses 1 

compositions, il ne s'élève pas, plein de sève robuste, à M 
une plus pure vigueur, ne marque pas dans l'évolution du Vy|| 
paysage un progrès accentué. 11 y a même une pénétra- 
tion plus profonde du caractère des sites, peut-être au 
demeurant transformé ou exagéré, dans les compositions 
du sculpteur Glésingeret surtout dans lès âpres, sauvages,, 
tragiques tableaux et aquarelles de Barye. Tout artiste ' 
peignait son coin de forêt, la rive de son étang, ses sou-! 
venirs de voyage. Decamps y excelle ; Diaz à Barbizpn 
fit des sous-bois pour le moins égaux à ses autres créa*- 
tions; Brion, peintre d'histoire et de genre, ne dédaigne 
pas de fixer des coutumes rustiques dans quelques ta- 
bleaux. Isabey est aussi célèbre, étant aussi chatoyant, 
pour ses marines que ses scènes de genre historiques ; 
Charles-Emile Vacher de Tournemine, son élève, n'est 
guère plus qu'un amateur diligent, qui, ayant beaucoup 
voyagé, montre aux Salons des souvenirs de Bretagne, de 
Turquie, d'Asie Mineure et d'Egypte. Narcisse Berchère, 
qu'à l'excès on néglige, se classe au premier rang des 
orientalistes ; ses tableaux, clairs, délicats et néanmoins 
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très chauds dans la sobriété discrète de leurs tons, ne 
manquent point d'un charme plus fin que celui même de 
Marilhat. Plus rares déjà demeurent les paysagistes que 
leurs tendances indécises rapprochent des anciens clas- 
siques, Paul-Alfred de Curzon, par exemple, avec son 
exécution sèche, et Benouville, dont la distinction et la 
^ réserve prennent bientôt, comme au Saint François expi- 

jT • rant du Louvre, un caractère plus net de talent religieux. 
4 ^ Le plus puissant comme le plus instinctif, le plus ré- 

/ solu et le plus original des peintres de paysage, qui appar- 

tiennent à la génération des Romantiques, est Charles 
François Daubigny, qui, né à Paris le i5 février 1817, y 
fil ^ .est mort le 19 février 1878. Il sortait d'une famille d'ar- 
|| / tistes ; son père, Pierre Daubigny, est connu par ses mi- 
]hhy'' niatures, son oncle, Edme Daubigny l'aîné, par des 
paysages historiques dont il rapporta la manièi-e d'Italie» 
Très jeune sans doute, et comme pour satisfaire à une 
formalité obligée, il avait été mis un temps dans l'ateliec 
de Paul Delaroche. Mais déjà, quand, à vingt et un ansr 
il exposa au Salon, pour la première fois, sa Vue de Notre- 
Dame de Paris, il avait fait en Italie de très nombreuses 
et très précises études d'après nature. 

Tout de suite, les habitudes renouvelées du genre lui 
avaient plu. Mais, néanmoins, il n'y trouve pas sa satis- 
faction complète. Quelque chose, il le sent bien, manque 
^^l ; encore, il a beau brosser des tableaux, achever des eaux- 
fortes, il ne trouve pas ce que, confusément, il veut. U 
court la France de toutes parts, à petites journées, s'ins- 
talle des semaines, des mois à l'orée d'une (orét, au bord 
dun canal, dans un village dont l'aspect le retient. Néan- 
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moiii^, il continue fidèlement à exposer ; il fouOle le pays 
<le Fontainebleau», le Morvan, puis il s'en revient à des 
régions plus calmes et se plaît spécialement au long de 
rOise, toujours charmante, douce, dans sa vallée comme 
attendrie, aux colorations vives et fugaces. J 

Que s'est-il passé ? Soudain tout vestige de cet ancien j 

souci qui tient encore les plus résolus s'évanouit de ses 4 

<Euvre&. Il n*^a plu» écouté le conseil de l'expéneocer J^ 
l'épreuve de la prudeDce. Ah 1 Ifâ autres, et Dupré, et 
Fran^is,^ comme ils sovgnent, et aussi Millet et méoie \ 

Rousseau, rarrangemeni des paysages. OuL les arbres *) 

qu'ils montrent sont vrarâ, les lumières qui les colorent i 

•exactes, mah la natuie, tout de même, «"est point ainsi ^^ 
Daubigny l'aime trop ingénnement pour en douter davan- ■ J 

tage/ la nature n'étakdîi point de pbms symétritjoes» de 
va^^pbrts éqviHbréti^ dans m» éléioesits. EUe est bien ptos 
•diverse et bu» plus sanniEtte. Si VessjcasB des aines provient 
<d*abord despF^ugés^ si étoidSs qn'ils soient/ d'uo^ édu- 
cation dasôqoer et de«etfte Gooaîdératkui qiw le tablcaa 
par son cadre arrête au 'fiinîtes d'une toile k paysage re- ' 
préseDtéy et qv'il ^oi Ueii, e» /un espace maindre, oûo- 
tenir la quantité de lesntiona que la nattne envisagée 
contient dans une ph» grande élnidiie : par conaéquent, 
arranger, appuyer par des arttfioesde composition ce qm, 
moBr resterait en eSbt teop inoomplat, fianbfegny^ lai, ^[\ 
ccNttprend mienx : un paysage, nan, n'est poiitc du tout 
limilé à son cadre, le devoir est, bien an contraire, de 
montrer avec fraucbee qu'il ne s'arrête pas là, qu'il «e 
poursuit an ddà de ce que montre le peint». Ce qu'il 
en montre ne peut jamais être qu'one phase, un manient. 
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une physionomie, dans l'espace et le temps, quelques ca- 
ractères, non plus arbitrairement]unis k son vouloir, mais 
surpris dans leur réalité, si fugace, si illusoire presque 
qu'elle puisse être. 

Et, dès lors, c'est surtout à dater de 1860, le peintre 
élargit sa facture, brusque souvent ses effets. Sa passion 
cependant est faite de finesse sentimentale et délicate. Il 
s'insinue au fond des secrets de la nature, où il puise à 
même la magie puissante de ses tableaux. Ce ne sont 
parfois, a-t-on prétendu, que des ébauches : non, pre- 
miers essais du Yéritablè paysage qui présente l'aspect 
d^une heure dans un site choisi, premiers paysages im- 
pressionistes à vrai dire, ils déconcertent par la nouveauté 
et la hardiesse. L'œuvre de Daubigny, si on l'assemblait 
% ; / un jour, présenterait une originalité constante et une in-^ 
croyable unité dans «on développement audacieux. 

S'il ne recule pas, on s'en aperçoit au Louvre» devant 
certaines duretés, dans la Mare par exemple, ou dans le 
Soleil couchant, ailleurs graduellement il sait adoucir ses 
eflTets, déjà dans les Vendanges de Bourgogne avec de 
belles taches fondues qui y marquent les attitudes des vi- 
gnerons à la besogne, dans les Péniches endormies sur les 
eaux pesantes, nmres et néanmoins transparentes, ou les 
Bateaux sur lOisCf ou, avec toute l'horreur de leur con- 
fusion tragique, sous un cid sinistre et bas, les eaux tu- 
multueuses de la Tamise à Erilh, ou, avec son aspect de 
solitude désolé, la Vanne, coin désuet et redoutable. Au 
gré des rencontres, des saisons et des heures, sa vision 
de la sorte est sombre ou s'éclaircit. Quelle légèreté 
adorable dans ce Malin si frais, et, i o6té de celui-là. 
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dans l'autre Matin plus grand (d^ la Salle des Etats) 
daté de 1867 ! Une paysanne montée sur un âne s'engage 
dans le sentier des hautes herbes que bordent des lignes 
adorableraent parfumées d'arbres en fleurs. Le person- 
nage vivant participe rarement au charme des paysages 
de Daubigny, il distrait à coup sûr de l'impression fon- 
cière que doivent procurer l'amour, la jouissance de la 
terre et de ses fruits, la menacû des orages, la caresse des 
lumières blondes. Aussi que de plus graves, de plus se- 
reines musiques sont éparses dans Tharmonie que rien ne 
troublé au]t matins printaniers des bords de l'Oise, et 
dans cet aspect de Vilterville, où^ sous la suavité radieuse 
des premières heures du jour^ un troupeau broute paisi- 
blement rherbe trop verte des prairies, à Tombre bien- 
faisante des arbres trapus et massifs. 

De Corot k Rousseau, comme de Rousseau h Daubigny, 
révolution se poursuit, normale et régulière. Si intéres- 
santés, si neuves^ si suggestives que s'en soient mani- 
festées les trouvailles et les tendances, depuis la disparition 
des peintres dont elles constituaient roriginalîté enthou- 
siaste et essenttelle.elles se sont survécu, intégrales ou res- 
tretntes,avec râpparence,à leur tour,dene résulter que de 
formules apprises et ressassées» sans nécessité absolue, 
^ Les fhéoiîes passent et se renversent Tune l'autre. Rien 
D*eBt éternel en art, que les œuvre«. Systèmes, méthodes^ 
procédés, routines ne se maintiennent qu'en se transfor- 
mant, et les plus dévols disciples ne conservent la flamme 
transmise par renseignement des maîtres qu'à la condition 
expresse dW aviver et d'en exalter l'ardeur d'un entbou^ 
ûasme personnel et nouveau. 
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3. J.-F. MILLET 

On a groupé auprès de Rousseau, de Diaz, de Millet 
qui vécurent aux confins de la forêt de Fontainebleau, 
Corot, Troyon et Dupré qui ne firent qu'y passer et Dau- 
bigny qui préféra les bords de l'Oise, pour former de leur 
réunion, arbitrairement, i*école dite de Barbizon. Certes, 
une certaine communauté de tendances, des sympathies 
réciproques ont rapproché ces artistes, mais précisément 
parce que tous se voulurent sincères et indépendants, dé- 
gagés des étreintes stériles de renseignement routinier et 
de l'école. On pourrait joindre h eux» pour les mêmes 
motifs, tous les autres hôtes de Barbizon à la même 
époque ; ils faisaient en conscience leur œuvre et se te- 
naient, les uns les autres, dans la pluB profonde estime. 

Quoi qu'il en sbit, si le ressort de leur volonté novatrice 
résulte d^un commun amour pour le prestige chatoyant 
et changeant de la nature vivante, ce qui n'est que féerie» 
idylle, émotion douce, enth'ôusiaste et enfiévrée chez la 
plupart s'élève à une hauteur si tragique dans l'œuvre de 
J.-F. Millet, que le principe même ne peut en être assi- 
milé à nul autre, et que, sinon les hasards du voisinage 
et de l'amitié, rien ne le rejoint, en vérité, à ce que fai- 
saient ses contemporains. Ils ont surpris le chant radieux 
de la terre que la vie enfièvre d'amour ; Millet traduit ses 
angoisses et son désespoir. 

Est-ce en des temps plus anciens qu'on peut trouver à 
qui le comparer ? On ne peut citer ici les paysanneries de 
Teniers, ni la Kermesse de Rubens, ni les bergeries de 






202 LA PBINTUPB FRANÇAISE AU XIX« SlÈCLB 

Poussin, de Claude Lorrain ou de Lancret. Milielne porte 
pas une âme sereine ni un esprit en joie. Qu'on s'arrête 
devant la Meule ou le Repas de paysans des Le Nain, de- 
vant aussi quelque âpre étude où le vieux Brueghel fixe 
un instant de la vie rustique, soit ! peut-être, on peut là 
percevoir certaines relations, mais il est douteux qu'il j ' 

ait eu influence. Au surplus, Millet, s'est bien longuement U- 

cherché avant que sa personnalité se révélât, et elle ne s'est ^| 

produite, entière, avec son éloquence passionnée et émue^ ""^i 

que du jour où, retiré du monde déCnltiveroent, pour ne 
vivre qu'avec soi seul, sa famille cl des amis très rares^ il 
se (ût dérobé à toute aclion, k toute suggeatlon étrangère 
à sa pensée et à sa souffrance propre. 

C'était un paysan vrai, celui-lÂ, un terrien par soa 
origine et par de profondes attaches. Jeté, un moment,, 
aii gré de ses aspirations confuses, dans le tourbillon des- 
ateliers parisiens où tous les artlOcea de. la facture brillante 
et de Teffet facile le déconcertaient en réblouissant, il 
s'appliquait avec conscience h en dérober ce qu'il pouvait^, 
comme un trésor. Il composa de son mieux des pastiches 
de Fragonard et de Boucber, de petits tableaux de genres 
et même des scènes d'histoire. Une épouvantable misère^ 
les charges que lui imposait ta subsistance de sa famille^ 
en le ramenant aux préoccupations quotidiennes de la 
vie pratique, et aussi l'amour constant des grands poètes 
<le tous les âges qu'il relisait sans lassitude, emplirent 
d'une gravitéaustère son esprit et réveillèrent è une sjm^^ 
pathie, i une intelligence moins sensudie et plus appro- 
fondie des êtres humains, ses frères, et du sol où tant d^ 
liens les attachent. 
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,f Lui-même avait connu le dur labeur de la terre ; il sa« 
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vail, mieux que tout autre, la tendresse mêlée de résis- 
tances et de dénis ingrats que réserve à ses enfants l'uni- 
verselle marâtre. Quand il naquit, le 4 octobre i8i4, à 
Gruchy, département de la Manche, une existence de- 
travail acharné lui pouvait être prédite ; son père, ses- 
oncles, ses aïeux étaient des ouvriers agricoles, rien ne* 
' présageait que son sort, plus rude encore que le leur, pût 

un jour devenir différent. Une étrange, native, tenace^ 
disposition le voua à la carrière où il acquit enfin plus de- 
y : gloire durable que de richesse en son vivant 1 11 dessinait^ 
tout jeune, en manière de passe* temps, au hasard, durant 
les brefs intervalles de ses dures besognes, ou il lisait, le- 
soir, avec exaltation, les qudques livres trouvés au logis : 
;i :' tes Vies des Saints, les Confessions de saint Augasiin^ les- 
%\ ^ Lettres de scdni Jérôme. Le vicaire de la paroisse, qui le- 
f prépara & sa première communion, frappé de la vive in- 
^ . teUigenœ que renfani manifestait, lui avait enseigné le- 
'v^; latin, et maintenant il s'éprenait des poèmes buooliques- 
et géofgiques de Virgile autant que, dans le texte de bu 
Yulgate, des épisodes bibliques consacrés. 

Un jour, il avait alors dix-huit ans, son père fut sur*^ 
pris de lui voir retracer, de mémoire, la resaemblance- 
■i, pittoresque d'up haillonneux rencontré au village, quelque 
temps auparavant II le conduisit, émerveillé, à Cher- 
bourg, chei le professeur Moucbei, élève ignoré de Da- 
vid, lequel tout de suite le prit ches lui en apprentissage*. 
r Que put apprendre là Millet, et que valait le maître ? On» 
V tait seulement qu'il attacha lattention de son élève aur 
J des estampes d'après les petits maîtres flamands, et 
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Crma de la sorte sa tendance naturelle, à ne dessiner, avec . Jf 
simplicité, que des scènes familières et vraies. Si celle t, 

première éducation n'eut pas pour effet de développer le 
génie encore obscur de Millet, du moins elle ne lui fut ni 
funeste ni nuisible. 

Des devoirs impérieux le détournèrent bientôt de ses 
études assidues. Vers la fin de 1 835, Millet ayant perdu 
son père, se trouva le chef responsable d'une famille 
nombreuse ; il élait^ en effet, l'aîné des fils, le second de 
huit enfants, ayant à sa charge leur mère déjà âgée et 
une grand'mère qu'il adorait. 11 abandonna Cherbourg, 
rentra à Gruchy^ prit en main ia direction de l'exploita- 
tion rurale. Mais* bientôt, s'étant confié à ses frères, sûr 
de leur entente mutuelle et de leur dévouement à la fa- 
mille entière, il s*en revint, toujours pauvre et toujours 
résolu, où rappelaient ses goûts, s'inscrivit, à Cherbourg, 
dans l'atelier d'un élève de Gros, Langlois de Chèvrevillct 
mais surtout partagea M>n temps entre le petit musée local 
où il dessinait d'après les maîtres, et son humble chambre 
où il dévorait les livres que lui prétait un commis de li* 
brairie, son ami : Byron, Waller Scott, ShakespearOt 
Homère, Goethe et Chateaubriand. 

Cependant, à ses rares dispositions s'étant intéressé, 

. Langlois s'efforça de convaincre le Conseil municipal, 

: d'en obtenir une pension de Âob francs pour envoyer 

Millet à Paris. Lui-même y ajouta 6oo francs de ul 

'• poche. C'était au mois de janvier 1837. ^ jeune ar« ^ 

liste vécut, on peut dire, au Louvre, en présence des des^ *" 

sins de Michel-Ange, des tableaux de Mantegna, des 

Français du xtii* siècle qui l'enchantaient, t artout Poui* 
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I sin, et dans rémerveillement de Rubens, puis, lorsqu'au 

; Luxembourg il l'eut découvert, de Delacroix. Il entrele- 

^ naît, le soir, son enthousiasme par la lecture de Vasari. 

j Enfin, après bien des recherches et des refus éprouvéd, 

1 il se fit admettre dans l'atelier si réputé, en ce temps-là, 

( de Paul Delaroche. L 3s camarades l'y accueillirent fort 

I . mal : vivant isolé, incompris et moqué, on l'y nommait 
l le sauvage bourru. Mais le maître parait l'avoir, à 

h\ deux ou trois reprises, presque entrevu, défendu contre 
ir\ les railleries des autres ; cependant, lorsque Millet eut 
|U conquis le droit de concourir pour le prix de Rome, il 
I . Ten dissuada, sous le prétexte merveilleux que c'était à 
un autre de ses élèves que devait revenir, cette année-là, 
la récompense tant enviée. 

Millet, écœuré de telles compétitions dans cette hiérar- 
chie d'expéditionnaires, talonné d'ailleurs par le manque 
d'argent, quitta l'atelier et se mit i exécuter pour gagner 
y.; de quoi vivre des tableautins dans la manière du xviu* siè- 
cle, qu'on lui payait à peine de quinze à vingt francs. Il 
^ ': envoya deux portraits au Salon de i84o ; Tun d'eux fut 
admis» mais passa inaperçu. 

Le Conseil municipal de Cherbourg» las de faire en sa 
ftiveur des frais dont l'intérêt lui apparaissait probléma- 
tique» avait résolu de le soumettre à une 'épreuve déci- 
nve. Le maire venait de mourir ; on offrit à Millet, qui 
ne l'avait jamais vu» de faire son portrait moyennant 
3oo francs. Le jeune peintre accepta, travailla d'après 
une miniature qu'il déclara, dès Tabord, peu expressive, 
et, quand on eut jugé son œuvre dure et d'une ressem- 
Uance plus que médiocre» on ne lui remit» en consé- 

J2 
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quence, que loo francs à litre d'indemnité, mais le por- i 
trait fut conservé si la pension ancîemie fut suspendue. 

MUlet s'en alla donc, plus pauvre encore que devant,. ] 

quêtant d'ici de là des besognes plus ou moins lucratives. * i 

Il fit, dans ces conditions, le portrait de M*** Ono, qui de- * 

vînt sa femme ; mais, languissante «t maladive, «a don- j 

ceur souriante et résignée n'a<vatt apporté que peu d'allé- j | 

gement à la nrisère commune qoand elMe s'-éteignît, toute ^ '^ j 

jeune, après un court espace de ixmiieiir conjugd, -l 

Au second Salon où Miltet avait envoyé ^1843), il fol ' 

refusé. Sentant à -merveille «qu'il fui manquait encore s 4 
oertaines qualités, il se tnit à ëtttdier fnrincipâlemeiit 
le Corrège, pour son solide et ^scntple moddé «î fondu 
dans la ^emi-4efirte. Ainsi s''«goerrit-41 «t lorsque, 
deux années plus tard, il expose» «utre ^«n pastel trè» 
frais ^ tendrement «édalré, ^inie' fiomme ^ porte une ' 
cruche de /(iÂ,le <;riliquê Tkoré «gnafe «cm tablean 
« dans le aentimeatt de Bouehier » et irecoomuinde ion 
pastel, tout lumiBeux «lileiiri, ipritiq^réEatite ia enfmtÊ^ 
qui jouent au cheval. 

De petites <x>mpontioin m aucoMent;' 011 canaen^ de 
cette 'époque, k Moolpdtiery tme O/from/r à Pan doiA 
1 évwlente sensuatité-dimfBtile-iaïai la faihicMC d'tgi dai ■ 
8iii|Mir 4rôp conventionnd.CepeodaBt on f«fo de Iiiît 
ime «iposhion de aes «eavresalttm le puUic, fl e^ p« le 
faire une t w wmm éeégifeà criHe-des petits imiÉtaB à' la 
mode; mats ém dharges ch a qa e jomr fl» penatai Vmô^ 
câblai e nt ; il s'était remarié anree Cadwriîia Lemain, de 
Laciesty^^iai fàft jusqu'à la Aa m ^nnpagtta souvent lié-^ 
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roïque et toujours dévouée ; son indigence était acca- 
blante, sa pensée se soumettait mal aux exigences sou- 
dantes d'un métier futile ; il fallait vivre pourtant, il 
cherchait sans troaver. 

Il s'était alors installé dans un petit atelier, rue Roche- 
•chouart, à côté de Diaz. Quelques marchands, en sortant 
de chez celuir-ci«, enlrèrenl chez. Milletr à qui ils achetèrent 
des toiles idylliqiues ou même, déjà, mieux, rustiques* Un 
homme roulant une brouette^ une j]euae fille portant un 
4igneau datent de cette période. Maia iL await encore L'am- 
faition du pseudp-grand style; il se fit isefuser un Saint 
Jérôme en i846 ; en r847, ^^ exposait au. Salon un CEdipe 
détaché dé f arbre oàil prétendait mefctoe. un sens symbo- 
lique très profond. Thoré«. Théophile Gautier», avec des 
seatrictions quanta roiidûnnano8:tcop'Confiiseei touffue^ 
louèrent la qualité ferme et puissania d^ «ette peinture. 
Une œctaine attention se fixait dovéoalRant suc son nom. 

Ce premier succès ne satisfit ai n'endormit Millet- U 
essayait de pénétrer dana une voie noaveUe. La vie defr 
omniera le.aûUiciU alori : il fit des OÊPtienim de» Terrain 
sia^ an travail ; — leara misères et leurs faiblessea^ Une. 
mhpe demandani Vaumdne, te lundi de Uouorier. 

Etifio, c'est en. i848 qu'il innove le genre qui le ren* 
<ka^iUustB6^ Si nul aes'arrètAit deventsa CmptifiU de Bar-^ 
bykmer demiar témoignage d'une tvop Cdngneuae inéso- 
liiUon, par contce,. le Vmmeut lOttleva diai j^ua d'un 
critiqjoe un enthooflitaine véritable; GeoUec consacra au 
tableau une de ses plus magnifiques de»riplioBs^ Tout 
cela ne le sauve pas encore : cfaes lui le pain» c'ea est là» 
fidt déûiiit l Des amis soUicifestr obtiennent à grand'peiiie 
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de la direction des Beaux-Arts, à titre d'encouragement, 
un subside de loo francs ; puis, enfin, après un mois de 
démarches, une commande de i 800 francs, et Ledru- 
Rollin en son nom personnel lui achète pour 5oo francs 
le Vanneur. 

Le répit est de courte durée ; les dépenses engagées, 
les frais dès les premiers jours ont absorbé bien vite ces 
maigres ressources. La vieille misère s'éternise. Il essaie v:^ 
de tirer parti des engouements de l'époque: une Repu-- ;J< 
ôZ/çue, deux figures de Lifcer/^, qu'il offre en vente, ne 
suscitent point l'acquéreur. 11 en est réduit à accepter 
3o francs pour peindre l'enseigne d'une sage-femme i 

Après avoir exécuté pour l'Etat une Agar au désert^ \ '^£ 
mécontent et toujours consciencieux en dépit du besoin 
qui le presse, il la supprime et bientôt la remplace par ses 
danseurs au repos, près de meules de foin. 
' L'inspiration lui vint tout à coup, âgé déjà de 35 ans,' ^^| 
insoupçonné encore, misérable et toujours ferme dans ses 
desseins, pour fuir les dépenses de la ville autant que 
pour mettre les siens à l'abri de l'épidémie cholérique qui ^^ 
dévaste Paris, de s'en aller, en compagnie de dharles 
Jacque, s'établir à Barbizon, tout auprès de Rousseau ; 
et Tamitié k plus confiante, la plus complète se noue' 
aussitôt entre eux. Désormais il ne sort plus de ce séjour, 
sinon pour conduire par trois fois sa femme dans le Bour- 
bonnais où se doit rétablir sa santé délabrée, et pour faire,- I' 
plus tard, iivec Sensier, une escapade, un voyage en 
Suisse et en Alsace. 

Et voilà que de cette décision prise, date la grande pé- 
riode, ToDuvre féconde et admirable, qui fait l'honneur et la 
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célébrité du peintre. Millet trouve, dans une tranquillité 
relative, la vie, les loisirs de contemplation, les amitiés 
paisibles et raisonnables qui conviennent à son tempéra- 
ment. La beauté du décor le pénètre peu à peu. L'étendue 
des plaines, la douceur des lumières où elles s'enve- 
loppent, la netteté d'une atmosphère dans laquelle se 
^ profilent harmonieusement les gestes lents des travailleurs 

^"■' lui révèlent une poésie éparse dans les attitudes des 

[ hommes et dans le calme des choses. Il s'éprend de la 

l grandeur du paysage familier et de l'ampleur pacifique 

fif des saines et utiles besognes. Il sent, comme nul autre ne 

'\ Fa senti, dans la présence de l'homme sur le seuil de 

/ sa chaumine, ou sur les sillons de la plaine, une nécessité 

A mystérieuse, ou, comme il l'a lui-même dit, une affinité 

I de joie ou de souffrance. L'homme est la figure, variable 

;< et émouvante, du décor dont en lui il résume le sens. Il 
f ^ y rêve durant ses longues promenades, en forêt ou le long 
i/ des routes nues ; il dessine les motifs de ses impressions, 

^r puis, après mainte méditation soutenue, il y revient, en 

f guette se dégager Tidée profonde, et la traduit, avec 

f^ une conscience humble et magnifique, selon la vérité de 
|. . ce qu'il a vu et compris. 

u ; L'anecdote n'a pas de place dans l'œuvre de Millet. Où 

l donc se trouvent les attendrissements futiles, les décla- 

\t mations empressées et niaises, le fait divers en image .^ Ld 
it paysan, non pas un paysan, le paysan caractérisé de l'Ile-; 

%■ ' de-France se dresse, sur ie sol que son labeur enrichit, 
j comme une apparition tragique et suprême, parce qu'elle 

I ; est conforme à la réalité, et précise simplement la signi« 
'fl fication qu'elle amplifie de milliers d'apparitions ana« 
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logues en. qui le sens total|se trouve peut-être- dispersé. 
La plaine illimitée est le séjour de ses soinSr de ses soucis 
et de ses fatigues ;. nul autre pittoresque ne distrait de 
l'impression voulue. Millet avait horreur de tout ce qui 
charge^ amuse, pèse sans utilité ; il cherche l'effet dan» 
la suppression du détail oiseux. Les grands traits qut cah- 
ractàiisent en; élargissant l'importance des figures et des 
paysages lui suffisent, et expriment plus et mieux que 1» ,>f 

minutie des éléments^ trop menus,- mobile» et changeant». ^ 

Seulement^ ii Eaiat savoir choisir et composer, renonœr 
sans hésifcalîonr ou appuyer où il importe^; c'est lepropre 
du génie : généraliser et choisir^, disait Ddmnmx^ et e*estf 
luBQ: l'ast «fe Mâllet^ 

Biiea qtt'il eût horreur des reveâdiealioii»social^ auxH- 
^pidle& il ne s'est jamais intéressé,. l^GUc^ précssémenC 
parce: api A a fijgnvé, non sans la fovc^r defaçm* à la ren^ 
dm^efiective;: la redite de la vie rustique, éipeiHe Ur senli-^^ 
ment de la révoUe, sounreni, contre l'iojiislfea aveogle èa- 
destin. ; il passe^ comme passe de par sa voloalé Courbet,. ' 
pour un peintre révolutionnaire. Mais tandttque cehii-ei 
a prtô* part aux tunniites et à la sânnte* iaevrreetîen ê& 
1871, Millet, en vrai paysan, eût été plutôt ccmservatevr : 
seulement il était sincère,, et la portée secfBile de son 
œuTre atteint à «e t«qM>rtaiice qii'il n'avait pif soupçon 
ner. 

Qu*e8t-41, le plus souvent, en tant que peinire? 11 n'm- 
notve goère et m poursuit pas Téekircissefiient joyecnr, 
l'ampleur édataote des to», oomne TUedore Kom* 
seau. Il se tient dans une gamnôe mmiis éteiidae; h»- 
même émimèro les couleurs auxquelles 3 en revient sans 

I 
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CÊ5â6 : « terre de Sienne brûlée ou naturelle, jau 
Naples, d'Italie, ocre jaune, terre d'ombre brûlée 
pour peu qu'on ajoute qu'il les relevé de quelques \ 
parenccs rouges, les avive de quelques effets de bleu 
veroiillon, il n'y aura gu&ve plus à dire. Là il rest< 
treinE, craintif, mais où sa maladresse confond Texs 
c'eât dans l'uniformité de sa touche : sous son pin 
la chair humaine, les étioffes, les pierres, les m< 
tout, dans la diversité des couleurs et des formes, 8< 
formé; bien souvent,^ d'une même et unique ma 
Pourtant Gautier s élevaît contre L'abus des empâtei 
qui déOguraient les toilesida MSllet ;. leur aspect est 
ce poini; changé! qu'on n;'oi puisse- à présent surpn 
la moindre trace? Du. moins dans le pastel cet incc 
nient s'atténue et Millet yresi autremeni remarquabl 
l'aise que dans la peintuoe à rhoile^ et dans ses 
veiileux dessins un. td défirat.ne saMcait exister; 

Si les dernières années de son existence si ra 
s'écoulèrent dans la paix et une relative aisance,, if ne 
quît pa$d'emblée,mèmeparsa manière nouvelle^lagi 
admiration qu^on profinsa pourlui surtout après sa i 
Même ceux qui avaient commencé par le louer^ se 
tractèrent; Gautier ne l'approuva pas toujours» p; 
se montra dur à son ^ard ; Paul de Saiat-ViciDr 
censé tour i tour et Finvective lyriqoeneiit ; Thoré 
maintient ferme son admiration première, et Silvestr 
finit son talent avec une sympathie croissante. 

Mais que d'impitoyables instants la destinée rés< 
encore au pauvre artiste sans orgueil. Qu'il a de pe 
rencontrer les amateurs. Gomme on profite de sa pat 
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misère pour luî faire accepter des contrats qui le frus- 
trent I II connaît encore des anxiétés horribljes, la pour- 
suite du créancier, le dénuement acharné. Rousseau qui 
assiste au lugubre combat, pour l'aider, et sachant trop 
sa native délicatesse, invente un amateur américain, au 
nom duquel il lui achète très cher un ou deux tableaux. 
Mais la supercherie ne saurait durer ; les ressources de 
Rousseau ne sont pas sans limites» et lui aussi bientôt se 
trouvera harcelé ! 

Quand' sonne l'heure de la réparation il est bien tard, 
comme presque toujours. Elle se manifeste par des cir- 
constances singulières. A la suite du triomphe des Gla- 
neuses au Salon de iSSy, le pape Pie IX commande à 
Millet une Immaculée Conception pour décorer son wagon 
d'honneur ! Ses envois alternativement sont reçus et re- 
fusés. En 1869, le Bûcheron et la Mort, une de ses œu- 
vres capitales, n'est point admise ; la Gazette des Beauos^ 
Arts organise une vaste protestation : Hédouin grave 
Toeuvre à l'eau-forte, Paul Mantz lui consacre une étude 
indignée. 

Ce n'est qu'en 1870 que les artistes élisent Millet, 
sixième sur une liste de dix-huit, membre du Jury du 
Salon ; dès lors, les voix envieuses, discordantes, sem- 
blent apaiser leurs rumeurs ; quatre années, il jouit d'une 
faveur plus clémente et paciûée, mais bientôt de fré-r 
qùents accès d'une fièvre violente le tourmentent et le ter- 
rl^ssent ; il meurt, k 61 ans, le 20 janvier 1875. 

Les musées parisiens, comme pour la plupart des 
peintres les plus grands dont ils se pourraient enor- 
gueillir, ne possèdent point les œuvres les plus oonsidé- 
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rablesou les plus réputées de J.-F. Millet, à la seule ex- 
ception des Glaneuses qui lui furent achetées pour 
2 ooo francs. Devant l'étendue nue d'un paysage confus 
où, dans le lointain, se distinguent vers les pignons du 
village un vague tumulte de moissonneurs à Tœuvre, 
et où se dresse à peine plus proche la forme des 
meules qu'on aperçoit, de nettes silhouettes de femmes, 
la tête serrée dans le bandeau de leurs bonnets, vêtues de 
bure couleur de' terre, se courbent, deux d'entre elles, et 
cueillent d'un geste sec et sûr de leurs doigts les épis ou- 
bliés parmi l'éteule, tandis que la troisième, un instant 
relevée, les regards rivés au sol, s'avance lentement, 
comme une bête aux aguets. Les entours, le décor, indi- 
qués tout juste, servent avec précision pour situer la 
scène. Rien n'y attache ou n'y attarde les yeux ou la 
pensée, et, dans les figures, dont seule l'action laborieuse 
importe, tout ce qui ne concourt pas directement à y fixer 
toute l'attention, semble avoir été, à dessein, omis, quoi- 
que ce soit bien là, humaines et vivantes, trois créatures 
vraies absorbées par leur travail. Le détail qui distrait a 
disparu ; Millet n'est sensible qu'à un ensemble tendu, 
dans les muscles du corps, en vue d'un effort déterminé, 
qu'à des habitudes soumises à un dessein quotidien, spé- 
cial et utile. Le reste, accidents individuels et menues ca- 
ractéristiques, ne l'intéresse pas : de toutes les figures 
d'agriculteurs adonnés à une même besogne, au même 
instant, sous la même lumière et dans le même pays, il 
élit par réflexion un type qui n'est point arbitraire, puis- 
qu'il est constitué d'une réunion d'attitudes ou de gestes 
nécessaires auxquels se plient, pour le même devoir, tous 
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ceux qui 1 accomplissent, et puisqu'il ne rejette que les *; 

particularités qui font de chacun, non plus Tagriculteur- t 

ouvrier dans sa quasi- totalité, mais seulement tel homme ] 

qui cultive ou qui travaille. Synthèse, sans doute, mais l 

non plus construite a priori, en vertu de règles et de rai- 
sonnements préétablis et aveuglement appliqués, mais biea 
par suite d'une série nombreuse d*observations patientes ^ 

et sincères, conformément à la réalité. Il faut, dans Tes- 
pnt du spectateur,, faire naitce une inopréssion totale et 
puissante, dégager, par conséquent, le& apparences qui ;i 

concordent h cet effet, dans la mesure du possible, de ^ \ 

tout ce qui le contrarie,, ou le diminue ou le disperse. De l| 

même que Delacroix a tout subordonné à son idéal de ''^H 

composition mouvementée. Millet soumet les réalisations ^j 

de son art aux exigences de son entreprise ; elles en ac- 
quièrent une plus eflecti^e puissance de vie^ dont rien ne 
vient troubler rinmstance ni k foncière grandeur*. Lm - 
ligne s'est amplifiée d'être destinée à sortie wm émotion^ 
unique : l'art m'est pas la. représentation minmtleuee de 
chaque partie qui compose un ensemble donné; ilfiàut 
choinret mettsa en valeur ce dont la Béamon, ainsi 
établie ea vue d^ua effet déterniiaé,, suffira^ pour le pro- 
duîise. : , 

Ainsi dans les Glaneuses^ qu'on voit aa Louvse, dana 
[Angélus dont on sait Lacquisition seasatioaneUe pac 
une eolleetioa fcaaqaise.dana C Homme à laHaue^l^ génie 
du peintre apparaît tout entier:; il s'y décèle avec ses iisi- 
Uessesr ou, plutôt^ provoque,, quand on j songe, qud- 
quea défiances étranges.. L'homme de la terre, habitué k % 

ybat d'elle et sur eUe, vompu àsea fatigues». est-U bien, eu 
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effet, doît-il être cette sorte de héros quî a surgi du sol, 
qui s'en détache pour se magnifier? Ne prend-il point, de 
la sorte, une importance de rébellion, ne verse-t-il points 
presque, dans le déclamatoire? Ne serait-il pas plus 
expressif, plus évocaleur de toutes les misères en même 
temps que de la résignation inconsciente dont se for- 
ment tous les instants de sa vie, si on le trouvait fondu , 
pour ainsi dire, faisant partie intégrante de la glèbe, 
comme la destinée et ses travaux Vy ont attaché, non 
pfhis exalté en posture de mime dominateur, mais parti- 
cipant, par sa simple présence» i tout l'universel poème 
chtonien, au même titre que les heribes/ les pierres et la 
lumière qui Tenviroiment. 

Au surplus, Mîll^ menait une indispensable révolution.. 
Cr«st hiî qui a abattu le culte dérisoire du personnage 
noble qv^wait transformé en le vfvifianft mais non pas 
attaqué même Delacroix. Les paysagistes, dans leur dé- 
dain légitime, l'ont déjà négligé,.il a disparu de leurs 
toiles. Millet i sa place établit Thoimne des champs 
qui 9e livre % des* exjdcMis ignorés «t constants, non plus 
idéalisé par des imaginationB idylEqnes, à la manière de 
Harie-Antoinctte i Trianon, mus tri qu'il le voit dans la 
{Saine de BaifHson, lA iju^l Ta connu» chex les siens» en 
Normandie^ tel qult « ^ kH-nême» et quH est resté, 
fruste, panent, xEuT'fflsonnns. 

Si les figures de MîHct, toujours montrées dans la 
^eine tension u un labeur absorbant, se nanifiestent par 
une sorte d'empbase dans le gesie famifier, la laçon dont 
eBes se présentent rappel paifoM un peu la facture de 
certains contemporains. Au Louvre, dans h salle Ibdmy 
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Thierry, il est aisé de rapprocher, par exemple, le Van- 
neur et le Fendeur de bois, pour les éclairages, les op- 
positions, la séduction pittoresque, de certains tableau- 
tins de Decamps. Seulement, chez Decamps les person- 
nages posent, chez Millet ils travaillent. On pourrait 
comparer encore les deux lieurs de gerbes, dans la toile 
appelée les Botleleurs, avec les Voleurs de Daumier, mais 
ce n'est plus, que coïncidence et recherche commune de la 
vérité et du mouvement. 

Quand U pénètre dans Tin ti mité de la vie du paysan, 
nul ne va plus profond; la Lessiveuse est, au Louvre, 
un admirable exemple de sa manière la plus simple et 
la plus puissante. Que manque-t-il k ce tableau pour être 
frappant à Tégal d'un Bramver ou d'un Ostade?Le 
goût proprement pictural, peut-élre, des reflets, des 
éclaboussures de la couleur, d*icL de là, au caprice de 
la lumière et des ombres, toute une virtuosité amusée et 
attachante. 

Rarement Millet a peint le paysage isolément. Théo- 
phile Silvestre signale une marine qu'il fît à Cher- 
bourg, Tannée de la guerre. Le Louvre conserve la vue^ 
de tEglise^ de GrémlU et h Printemps singulier et si 
évocateur, où, par-dessus un sol de cultures, tout vert et 
sombre, avec des fleurs pimpantes aux arbres fruitiers, et. 
rétagement d'un vert plus frêle et frémissant à de grandes; 
frondaisons vers le fond^ les longs nuages noîrs accueillent 
la montée radieuse d'un double &rc-en'<:iel- Mais tout cela ' \ 
est rude, le tableau reste sec, sans air qui y souffle ou 
s'&lounlisse, rien n*y respire ; combien mieux un délicieux 
pastel reproduit le m£me aspect. ,' 
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Millet, si gauche parfois la brosse à la main, et même 
insuffisant, peu curieux au reste des ressources du métier, 
s'affine dès qu'il touche aux crayons de couleur ou au 
•crayon noir, et ses dessins et ses pastels, où souvent il 
traite complètement le même tableau, demeurent souvent 
très supérieurs à ses peintures à l'huile. 

Quoi qu'on pense de son œuvre, l'importance en est 
considérable. Il a nié les dieux, les héros, ramené 
l'homme sur la terre nourricière. Ta replacé au milieu 
de ses travaux féconds, lui a restitué son rôle utile. Main- 
tenant les mythologiesagonisent, les épopées sont épuisées, 
le mélodrame laisse voir son ridicule ; le drame humain, * 
universel, est entré, par lui et par Daumier, dans le do- 
maine de l'art. Il reste à en surprendre le sursaut partout, 
& en multiplier les manifestations variées ; c'est l'apport • 
de quelques autres. 
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I. LES DERNIERS ROMA:ïTIQUES DE l84o A 187O >. 

Des deux parts à la* fois, du fait des romantiques pour :\ 

€6 qui tient du mouvement, du fait des paysagistes nou- ^| 

veaux lorsqu'ils se placent vis-à-vis de la réalité dans la :f 
représentation de la nature, l'art desséché des disciples de C 

David se trouve bousculé, raillé, contredit, écartelé. Ce- 
pendant va-t-il succomber ? Non, il se réfugie avec austé- 
rité d'abord dans le portrait où il continue de réussir la ] 
ressemblance médiocre et bourgeoise, au grand contente^ - 
ment des gens de goût et de principes qui en apprécient . ^ 
la discrète valeur. Avec les méthodes académiques, on 
n^est point exposé à d'importunes surprises, à des mé- ;^ 
comptes désagréables. Le peintre voit le visage de sod 
modèle ainsi qu'il est ou paraît être, devant ses proches J 
qui n'ont pas la prétention d'être des artistes ; il le repro- 
duit fidèlement d'un trait habile, d'une touche solide et 
précise ; cela ne sent point la recherche, la virtuosité ; la 
préoccupation de montrer un talent nouveau, la préoccu-^ j 
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pation de dessiner et de peindre passe au second rang^ 
après le respect des vraisemblances, et le souci du bon Ion. 

Qu'importe, au surplus,^ Tapparence de la vie palpite 
moins en ces images qu'en d'autres, pourvu que tout s'y 
trouve proprement représenté, sans hachures vaines, san» 
empâtements factices, sans chatoiements outrés ! Que 
toute couleur soit bien uniformément étalée, sans épais- 
seur, sans transparence, ne se heurte pas à d'autres cou— 
leurs, n'attire pas l'attention à l'excès, demeure prudente 
et modérée. A quoi bon attirer les regards sur tel ou tel 
accident de la physionomie ? Bien plutôt tout y doit être 
tenu au même plan, point d affectation, point d'insis- 
tance. Ainsi des légions de peintres s'occupaient de satis- 
faire l'idéal moyen d'une haute société destituée de toute 
aspiration élevée, de toute intelligence, et ils travaillaient,, 
bons tâcherons sans âme, selon des méthodes éprouvées* 
pour conquérir la richesse, les honneurs, en même 
temps qu'une réputation qu'ils usurpaient, grâce à la con- 
nivence de leur puissante clientèle. 

L'Ecole, rinstitut, les Salons dépendent d'eux ; ils- 
en bannissent jalousement toute velléité novatrice, cons- 
ciente ou instinctive. Ils décernent les prix, envoient & 
Rome, se recrulent entre eux, élisent les jurys qui 
admettent à exposer, de deux en deux années entre i85S 
et iS63» et annuellement depuis lors. Ces privilèges, avec 
l'apparence désintéressée et généreuse vis-â-vis des rivaux 
qu'ils voudraient étouffer, ne leur sembleront point, en 
187a, assez étroits : l'élection du jury ne se fera plus 
qu'entre les médaillés et les prix de Rome, auxquels sont 
adjoints, deux ans plus tard, des membres nommés par 
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rAdmînîstratîon. Maïs de si criants jibus sont commis, 
de telles clameurs protestent, des iniquités si invraisem- 
blables éclatent, que les E^ux-Arts laissent le champ 
libre à la coterie : la Société des artistes français, fondée 
en 1881, se donne, par le suffrage de tous les artistes 
admis, un comité de 90 membres. Rien ne prévaut — 

contre l'injustice systématique. Une nouvelle société^ k \f 
Société nationale des Beaux-Arts, sous l'impulsion de ^ 

. Meissonier et de Puvîs de Chavannes, est formée sur le 
principe de la suppression des médailles et des jurys de 
récompenses. Ne subsistent que le jury d'admission, la 
• <x>mmission déplacement, et la faveur d'être inscrit, suc- '^ 

. cessivement, selon le vote des membres,.dans la liste des 
simples admis^ des associés, des sociétaires, avec des droits 
.spéciaux attribués à chacune deces catégories. Les Salons ^ 
des deux Sociétés rivales fonctionnent conjointement de- 
puis i8go, le premier d'abord au Palais de l'Industrie^ - "^ 
son ancien local, le second au Ghamp-de-Mars, l'un et 
l'autre actuellement au Grand Palais des Ghamps-Elysées. 
Les jeunes, sauf slls se sont développés sous l'œil pro 
lecteur d'un mattre puissant, exclus au den^eurant des 
deux salons, ne tardent pas à constituer la Société des 
artistes indépendants (i885) où tout le monde est admis 
«t personne récompensé. Un Salon d'Automne, enfin^ 
s'est ouvert pour la première fois en igoS, puis, avec 
le plus grand succès, en 1904 et en.igo5. 

La lutte a changé de caractère, elle n'est pas prés de 
se terminer. Le public n'est pas averti, il ignore de Fart 
lout'ce qu'il pourrait apprendre, rhistoire, l'évolution, 
les tendances» sans parler de ses ressources et de sa portée. 



'*t 



Digitized by 



Goo's 



RÉALISIES ET IMPRESSIONNISTES 22 f 

^ Il laccueille comme une distraction annuelle, mondaine 
et banale. Il en méconnaît, aidé des exploiteurs et des 
impuissants^ l'importance réelle, transGguratrice, qui est 
de constituer le trésor le plus noble de nos civilisations 
intellectuelles. 

Heureux de s'être maintenu en d'inattaquables posi- 
tions, encore qu'il parût y faire place, de tenips à autre, à 
quelque adversaire pour lui rendre hommage, ou plutôt 
pour le forcer au silence, l'art académique entreprit de se 
• procurer des alliés et des partisans jusque dans les camp& 

i' ennemis. Il lui avait été aisé de surprendre leur faiblesse. 

'^' Après les premiers essais, Devéria, Boulanger se taisaient. 

D'autres s'étaient recueillis, restaient irrésolus. La clia- 
î leur et la fougue de Delacroix déconcertaient les plus 

^3 braves. Par réaction, souvent inconsciente, contre ce 

' qu'on estimait ses outrances, certains revenaient à des re- 

)l cherches de pureté humble et discrète. L'audace mouve- 

] mentée du dessin, la somptuosité d'un coloris éclatant, & 

i ' la fois sourd et sonore, effaraient leur bonne volonté pa- 

l tiente. Ils n'avaient rêvé la réforme que dans l'abandon 

des sujets surannés, dans peut-être un peu plus d'anima- 
l' tion aux figures et de vérité aux paysages, mais de là à cet 

emportement passionné, à ce délire épique, quel abime 
i entr 'ouvert qu'ils ne se sentaient pas la force et le courage 

*r de franchir I 

■ A côté des purs romantiques, sauf au début, lorsque 

Horace Yernet, Âry Scheffer, Paul Delaroche comptent au 

rang des adeptes, il n'existe guère, à partir de la deuxième 

h heure, de différence assez sensible entre les écoles pour 

' qu'il nous soit actuellement possible d'affirmer, dans 
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la plupart des cas, qu'un peintre, à moins qu'on n'en 
trouve la preuve dans de secondaires incidents de sa bio- 
^aphie, soit plutôt classique que romantique, ou inverse- 
ment. 

Delacroix, sans nul autre, soutient, de son côté, tout le 
combat. Les nouveaux venus, groupés autour de lui, 
obéissent à des préoccupations qui, souvent, lui sont 
étrangères. Mais ils ont reconnu et adopté chez lui le 
principe d'évolution, de transformation ; ils se chargent 
de l'étendre en des directions diverses où se développe en 
liberté le germe vivifiant. 

Decamps déjà, et déjà Charlet, puis Daumier, Rousseau, 
Millet^ rangés de son côté, s'engagent dans des voies où 
lui-même n'entre pas, abandonnent.sans chercher à l'imi- 
ter, bien des points qu'il crut essentiels parce qu'ils cor- 
respondaient aux exigences légitimes de son propre tem- 
pérament et de son éducation personnelle, et assurent^ 
chacun à sa manière et dans les limites de ses tendances 
originales, une perpétuité, sans cesse changeante et en 
tons lieux présente, à ses hautes idées, à son enseigne- 
ment, à son exemple d'effort, de recherches, d'enthou- 
siasme et de multiforme et vivante beauté. 

Comme est issu de son initiative l'orientalisme, il re- 
crute, outre Marilhat, Berchère, Decamps, des disciples 
plus récents. Ce sont eux, peut-être, qui, le plus docile- 
ment, se sont soumis à sa manière. Alfred Dehodencq, 
après avoir passé par Tatelier de Cogniet, fit d'abord des 
tableaux religieux, une sainte Cécile en i844» un saint 
Etienne en i846. Ensuite, il s'en va en Espagne, en Ain- 
•que et se meta ne plus peindre que des scènes locales, des 
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combats, des courses de tatireaux, des fêtes marocaines^ 
dans un emportement fougueux de la couleur et du des- 
sin, un éclat de divers rouges tourbillonnants, souvent dé- 
sordonné, parfois d'une vigueur plus puissante et hardie. 
Il fut, moins sûr, moins profond que Delacroix, le plus 
exalté des orientalistes français. On lui doit encore un 
petit nombre de portraits, et une scène de mœurs animée 
par les attitudes des personnages qui s'y pressent en tu- 
multe, quoique sèche dans l'exécution : V Arrestation de 
Charlotte Corday, qu'on peut voir au Louvre. Léon Belly, 
plus mesuré, mais aussi plus pénétrant, a composé^ de ses 
souvenirs d'Egypte, des visions et des paysages sans doute 
calmes, un peu sévères, mais sa facture fine y a su fixer, 
de façon très neuve, hardie pour son temps, la palpitation 
des atmosphères, l'éclat, sous certaines lumières» apaisé 
^: ' de la couleur. Fromentin, élève de Cabat, expose à 
r 27 ans un tableau qu'on remarque, la Gorge de la Chiffa. 

n fait de longs voyages attentifs, des séjours en Algérie» 
aux confins du Sahara, dans le Sahel. En même temps 
f que des livres étrangement évocateurs, il en rapporte 

quantités d'études de dessins qui lui servent à composer 
\ ses toiles d'une coloration animée, fine, chantante, pas 

très pénétrante peut-être^ sans violence et sans grand ac- 
cent, mais faites souvent pour le plaisir des yeux, agréa- 
ï blés et harmonieuses. 

; A Delacroix encore se rattache étroitement, comme 

^ lui-même à Gros par ce même côté, la série tôt dégéné- 

; rée des peintres militaires. Les fastes de l'Empire ont 

donné naissance à un enthousiasme malsain et durable. 
i Bien rares les occasions où s'en montra la tristesse, la hi- 
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deur sanglante et tragique qu'une épopée de commande 
dissimule souâ la rumeur étourdissante des chants de vic- 
toire. A l'exposition de 1900, on voyait un tableau admi- 
rable, d'un peintre trop oublié parce qu'il n'existe de lui 
qu'un très petit nombre d'oeuvres, l'Episode de la Retraite 
de Bussit!^ par Boissard de Boisdenier (Musée de Rouen). 

Deux soldats, isolés dans la neige» au coin d'un ro- 
cher, une roue de canon, le canon tombé, une carcasse 
de cheval mort ; au loin, dans le crépuscule des plaines 
livides, des ombres d'armées en silence continuent leur 
morne défilé. L'un des soldats, un cavalier, assis dans son 
manteau, se penche sur l'agonie horrible de son compa- 
gnon, la tête enveloppée d'un mouchoir à carreaux bleus» . 
le corps glacé dans la loque d'un uniforme naguère hé- 
roïque^ et qui meurt les dents serrées, les lèvres levées, les 
yeuxétreints d'une douleur éteinte, les yeux vagues où 
plus ne palpite rien, où tout a reparu de la vie comme un ry 

songe prompt et s'efface. Le tableau d^âpre grandeur dans ./' 

ce paysage verse son émotion contenue et tragique ; la 
matière, un peu ingrate, ne chatoie ni ne vibre, mais elle 
porte néanmoins et saisit, et la tête dii moribond, la peau ' * 
tendue, parcheminée et sèche, les formes étriquées, toute ; i 
la figui^e effarante et précise angoisse étrangement. 

Le tableau, quand il parut au Salon de i835, obtint un " 

succès énorme ; mais Boissard, sans délaisser la peinture, ;« 

ne la cultiva plus qu'en amateur, se complaisant surtout à ;- 

organiser des séances de musique de chambre, ou réunis- 
sant chez lui, à l'hôtel Pimodan, une société d'amis fidèles ^_: 
qui s'enivraient de haschisch, et c'est là que Gautier ï 
place le lieu de sa rencontre avec Baudelaire» entre le* ^s 
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sculpteur Feuchères et le modèle célèbre de ce temps, la 
superbe Maryx. Depuis, le nom de Boissard, son œuvre 
étaient oubliés. 

En tous cas, se rapprochant peut-être des Pestiférés de 
Jaffa, elle s'éloigne d'autant de la multitude antérieure ou 
contemporaine des peintres de Versailles, et de la longue 
et stérile suite des peintres issus d'Horace Vernet, depuis- 
Pils dont les aquarelles mouvementées faites à la guerre de^ 
Grimée présentent un réel intérêt documentaire, tandis 
que les compositions qu'il en a tirées n'ont aucune unités 
aucun charme d'ensemble, ni aucun charme, sinon à peine, 
anecdotique, jusqu'à Prolais, inventeur définitif du soldat- 
coquet, luisant, qu'ont essayé en vain, gênés parleur cons- 
cience et leur sentiment du vrai, Gharlet, RafTet, Horace 
Vernet lui même, et que perpétueront les anecdotiers de la 
guerre allemande, les Neuville, les Yvon, les Détaille, les- 
Poilpot. 

Un seul surprend. Il a pénétré la vie intime du trou- 
pier ; il le montre, familier, loin de la parade, à la can- 
tine, aux instants de délassement et de repos, ou les mus- 
cles en éveil, épiant le commandement, tourmenté par let 
contrainte et portant beau. Guillaume Régamey (iSSy- 
1875) se soucie, dans la peinture militaire, de la même^ 
vérité que Millet dans la peinture des scènes rustiques. 

f / Sans doute, il est moins grand, moins haut, moins nou- 

f veau, mais le sentiment, moins intense, est aussi juste,. 

h aussi sincère. Il y a là de l'acquis, des souvenirs même de 

Raffet, par exemple, il n'y a aucune mesquinerie chromo- 

l lithographique, badaude ou chauvine. 

.' Une halle de cuirassiers place sur un tertre d'où se 

i 13' 
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Yoit découpée la cime au loin bleuissante des collines, par 
un ciel de soir paisible, trois cavaliers auprès de deux 
•cbevaux dessellés ; Tan des soldats donne du pain à une 
•des bêtes, un second fume, debout, sa pipe ; le troisième, 
mains croisées sous le manteau, regarde. Et toute l'inti- 
mité de leur pensée oisive, tout ce que refoule la con- 
trainte des moments asservis, circule doucement et se dé- 
gage en émotion frêle. 

Mieux encore, la Batterie de Tambours (musée de Pau) : 
les hommes alignés, attentifs à leur alignement et à la 
•discipline, se souviennent encore d'être vivants, ne res- 
semblent pas trop à des mannequins de faiseurs de pano- 
ramas, et leur masse immobilisée parait formée d'un en- 
-semble frémissant de volontés soumises. Régamey, seul, 
•est le grand peintre militaire, sans plus, et il est un 
-excellent paysagiste, austère certes, mais puissant et con- 
fiant, de ce qui modifie ou amplifie les sites, le vent, 
l'heure, la lumière. 

Aux temps même les plus rapprochés du milieu du 
siècle, on ne trouve nul disciple immédiat, exclusif, du 
pur romantisme, sauf peut-être Andrieu, l'élève dont s'ai> 
•dait Delacroix pour peindre, dans les monuments publics, 
ses grandes décorations : un manœuvre intelligent, j'ima- 
^ne, et habile, un manœuvre. 

Qui ? ce Trutat, mort si jeune, à 24 ans, solide et un 
peu brusque, très coloriste, plus dans son portrait de 
irieux (soh père) à physionomie de grognard impérial 
(musée dé Dijon) que dans la figure mièvre de femme nue 
longée sur une peau de bête (musée du Louvre). 

S'il est d'autres romantiques, renseignement de Go- 
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gniet tout au moins, ne chôme pas, non plus que ce- 
lui de Couture, la dénomination ne correspond pas 
toujours à la réalité. Et Couture lui-même, fût-ce avec 
ces triomphaux Bornai ns de la Décadence (1847, lï^'^sée 
du Louvre) où toute sa science éclectique, sa prudence 
habile, sa méfiance de trop d'éclat et des excès du coloris, 
n'aboutit qu'à avoir élaboré im patient code nouveau et 
multiple de poses d'atelier, et Léon Cogniet, même dans 
son célèbre Tintoret peignant sa fiUe morte (Bordeaux) 
avec ses re.cettes froides, doctes et sa tonalité de caverne 
obscure, si savants qu'ils nous apparaissent toujours, il 
leur faut rendre ce juste hommage, manquent de sponta- 
néité, d'ardeur, de convicdon : professeurs, théoriciens, 
certes très érudits, mais ils donnent naissance à une survie 
d'académie, ils perpétuent l'horreur que leur mission eût 
été d'abattre. 

La plupart des élèves qu'ils ont formés n'ont rien 
innové, ne nous apprennent rien sur les possibihtés de 
l'art, sur un moment des aspects de la nature ou de nous- 
mêmes. Neutres» éteints, indifférents, qu'ils aient oQ non 
été, cela n'importe en rien, sinon qu'ils ont transmis la 
règle étroite et malfaisante, après l'avoir, eux aussi, subie 
à l'école. 

Ni Alexandre Hesse (1806-1879), neveu d'Auguste, 
avec son coloris dur, quoique riche, ni Ch. Louis MuUer 
(i8i5-i8g2), dont certains, à Versailles, s^extasient en- 
core à la vue de son Appel des dernières victimes de la 
Terreur ym Bin (1825-1897) n'ont mieux fait que main- 
tenir la stagnation, par respect du traditionnel. Puis on 
s'est réfugié, tapi dans les formules, sans en défendre la 
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légitimité, car tout se corrompt, et ce qui, chez Ingres,, 
était pureté de l'arabesque et audace par la netteté et la 
finesse, perd chez les artistes qui se réclament de son 
exemple et de son enseignement la franchise hardie, la 
souplesse harmonieuse dont il avait su composer le charme 
de ses compositions, la séduction de ses dessins. Rien ne 
ressemble moins, par exemple, aux fiers portraits du 
vieux maître que les portraits de plus en plus déplorables 
que nous ont légués, mièvres copistes dépourvus égale- 
ment d'émotion et d'observation pénétrante^ même lors- 
qu'ils affectent des recherches d'élégance, de coquetterie 
et de joliesse facile, tour à tour, Edouard Dubufe, Win- 
terhalter, peintres favoris de l'Impératrice Eugénie,. 
Alexandre Gabanel^ que rendit tout d'abord célèbre son 
Poète florentin^ Lévy, Cot (dont on se rappelle Hrritante 
Mireille) et M. Saintpierre enfin, continué ou complété 
par des Jalabert et des Machard. 

Mieux valent encore, en ces époques de mignotises 
imbécilement édulcorées, les intentions plus sottes que 
prétentieuses des peintres de genre. Aux Illusions perdues 
de Gleyre succèdent pour la vogue où la belle société voit 
dé la philosophie, la Comédie humaine. de J. Loub Hamon 
(1821-1874). Gustave Boulanger (1824-1888) innove 
avec, en 1857, sa Répétition dans la maison du poète 
tragique à Pompéi, ces petites scènes anecdotiques qui 
évoquent, d'ailleurs arbitrairement, les mœurs imaginées 
mièvres de la haute antiquité ou de l'Orient lointain, que 
popularise avec lui Gérôme ( 1 82 4-i 904) • 

Tout auprès de ceux-ci et plus haut se peut classer un 
élève encore de Gogniet, dont rapide, étrange, fut lare- 
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nommée et dont la gloire, pour des motifs divers, subsiste 
encore. Ernest Meissonier, né en i8i5 est mort en 1891.. 
Son premier tableau, avant même qu'il s'en fût à Rome^ 
est célèbre, on signale dès i834 une Visite chez le bourg- 
mestre. A ses scènes d'intérieur {le Joueur de Contre— 
ba^^e, etc..) succèdent tôt les scènes militaires. Il avait 
suivi Tétat-major de Napoléon III en Italie, et rêvé de 
composer, en une longue suite de petits tableaux, une 
épopée. Il poussait jusqu'à la manie le goût de l'exactitude 
et le souci singulier de l'exiguité des toiles où se dérou- 
laient des mouvements nombreux. Meissonier, disait déjà 
Baudelaire, ferait tenir sur une carte de visite le Juge- 
ment dernier. Aussi n*a-t-il connu à aucun degré la préoc- 
cupation de l'espace ; son ambition se borne à reproduire 

|| avec minutie l'apparence extérieure et constante des ob- 

jets, avec leur modelé invariable» le plus discrètement et 

i f- le plus sûrement qu'il lui est possible. Là il excelle, et c'est 

-de là que provient sa sécheresse même*. Pas d'air dans 
ses tableaux ; la disposition et le lieu des figures ne le 

!Ï ;. tourmentent guère ; la vie aussi ne trouble pas le silence 

ly ■ des silhouettes; les personnages passent et s'arrêtent 
^>- comme en présence de l'objectif photographique. Tout ce 
qui est Tart» tout ce qui transporte» émeut, palpite, tout 
H ^ V^^ impose un sens supérieur aux réalités représentées 

%- est précisément ce qui fait défaut. Le dessin est sûr, bref,. 

i serre au plus près la forme visible, mais il ne l'anime pas, 

il demeure une froide représentation. Quant à la couleur,, 
pâle, nue, sans apprêt, elle ne réjouit, n'enflamme rien i 
elle ausn reste exacte, suflisamment précisée et trop dis- 
crète. L'étude des petits maîtres hollandais n'a pas induit 
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Meissonier à des exaltations frénétiques ; il est sage, il 
est modéré en toat;il traduit et jamais n'évoque ni ne* 
transpose. 

Ses incomparables qualités, surtout négatiyes, d'homme 
de conscience et de sincérité, la foi aussi qu'il a apportée 
k traduire la vie militaire du second empire l'ont &it ap- 
précier au delà de sa valeur par les partisans de l'ordre et 
de la réaction — motif politique ; par les amis de la mo- 
dération et de rétemelle prudence — motif de médiocrité 
intellectuelle et sociale ; — ce qui, en lui, mérite de sur- 
vivre, n'a guère été compris. Lorsqu'on ^itend des artistes 
prodigieux, Degas entre autres, prétendre que, sauf 
Ingres, nul n'a dessiné aussi bien que M^sonier, et qu'on 
(ire toujours un extraordinaire profit & l'étudier, qui ne 
«e prendrait à réfléchir 9 II est aisé de condamner l'idée 
^'il se faisait de Tart, de caractériser la pauvreté vouluè^ 
de sa couleur, llmmobQité et l'exiguité de ses composi- 
iions. Que son talent se soit fait le serviteur des revendi- 
cations diauvines» bassement patriotiques et bonapartistes, 
«c'est bien évident encore, mais ce n*est pas là ce qui im- 
porte. En un temps d'incomparable yeuierie, de laisser- 
Miller prétentieux, d'insubordination par impuis^ce on 
dt servitude par irréflexion, Meissonier, seul des peintres 
â la mode, n'a jamais tracé une ligne qui ne f At justifiée 
par l'étude patiente, assidue, et par la comparaison du 
modèle vivant, dans son attitude recherchée. L'envdoppe 
<les corps sous son pinceau obéit au mouvement surpris 
des muscles ; l'extérieur suit l'impulsion du dedans; rien 
n'est abandonné au hasard, Uchép au petit bonheur. Une 
«ctenoe absolue se met au service de Tart, dont elle règle 
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et dirige la fantaisie. C'est une écolo où le talent négli- 
geait depuis trop longtemps de se soumettre ; Meissonier 
s'y appliqua de toute son âme ; sa faiblesse consiste à 
n'être ^!lé guère au delà ; à produire ce qu'il savait faire, 
â n'en point tirer parti. Analyste éminent d'une précbion 
sans pareille, il lui manque l'exaltation et le sain caprice 
des libres essors. 

Les survivants» nombreux encore, des âges abolis ne 
s'embarrassaient plus de scrupules si oiseux. L'intrusion 
romantique a fait éclater les entraves. Plus de rigidité 
comme chez David, on ne respecte plus les préceptes an- 
ciens ; qu'importe si le laisser aller dégénère vite en veu* 
lerie? Ne plus savoir rigoureusement dessiner, même 
[' j , lorsqu'on est incapable d'invention ou de passion, n'adop- 

ter des deux méthodes que leurs négations, c'est le sys- 
tème qui triomphe. Que l'on compare aux tableaux de 
fleurs, aux lithographies du vieux Redouté, jadis peintre 
du Gahinet de la Reine Marie-Antoinette et aussi son pro- 
fesseur particulier (i75g-i84o), les productions de Jacob- 
ber (1786-1863) etde Saint Jean (1808-1860), la science 
diminue, l'amour et l'intelligence de la vie végétale dis- 
paraissent; la sécheresse devient stérilité, la minutie 
même se fait artificielle. 
4^ Dans tous les domaines de l'art, il en est ainsi. Jamais 

}^ cependant la recherche de l'expression vivante par le 

dessin n'a été poussée ausn loin. On la poursuit jusqu*en 
l'outrance, on la force par la caricature, et cette Apre 
quête s'adoucit en même temps dans le plus délicieux 
sourire, se fond en une grâce adorable. Les dessinateurs 
du milieu du siècle, frondeurs, sceptiques ou grivois, ou 
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emplis du souffle épique des divines colères, révèlent ^ 1 

avec une énergie singulière qui manque en général aux . >i^- 
peintres de celte époque (sauf à ceux qui furent de rares . j^^^ 
et féconds génies), les mœurs, les soucis, les ridicules, les * ft 

bassesses et les grandeurs contemporaines. La production , |^ *^ 

incomparablement nombreuse de vignettes d'art marque 
ce temps-là dans l'art du livre d'autant de variété et de 1 

mouvante vérité que, au Japon mènie, les estampes en ' 

couleurs. La lithographie s'est répandue, l'eau-forlc se dé- ^ r 

veloppe, cultivée par les. artistes lés plus fins. Depuis ] 

Prud'honet Géricaultet Delacroix et Gharlet, que de 
noms se succèdent, dont on ne peut ici que signaler 
quelques-uns des principaux : les railleurs, cinglants /sa- 
tiristes du -règne de Louis-Philippe, se groupent autour 
d'Honoré Daumier, génial : Trimolet, Pigal, Traviès et 
Fillustre inventeur de Joseph Prud'homme, Henry Mon- 
nier; plus délicats, plus frêles et plus élégants, Gérard 
qu'on appelle Grandville, Sulpice Guillaume Chevalier, 
dit Gavami, Tony Johannot, Gélestin NanteuiL Eugène 
Giraud peut être rapproché d'eux^ et aussi RafTet, et, 
quand il se délasse pour rire un peu, le géant Victor 
Hugo; puis le vertigineux, précis et si fin Charles Méry on; 
l'admirable Constantin Guys, enfin ChiCQard, Gustave 
Doré, les graveurs Henriquel Dupont, Jacquemart et 
Gaillard, l'archéologue admirable YioUet le Duc. 

La plupart, de leur vivant, ont fait rire, on ne les a pas 
regardés. Chez eux on eût trouvé la révélation libre, l'ex- 
pansion neuve, ardente, expressive des lignés combinées^ 
équilibrées, mises en pleine valeur. Là était l'^iseigne- 
ment vrai de formules indépendantes ou plutôt le prodt- 
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• gieux conseil de ne regarder qu'en soi-même et autour de 
soi, de perdre toute déférence envers la hargneuse expé- 
rience des faux maîtres et des professeurs têtus. 

L'effort même trop prudent, une tâche consciencieuse- 
ment menée avec trop de réserve ne s'égalent jamais à 
plus de fantaisie spontanée. Le paysage de Félix Hippo- 
lyte Lanouë {i8i 1-1872) a beau être composé dans un 
style habile et se présenter dans une coloration dis- 
IP* tinguée, le clair-obscur un peu arbitraire, les nocturnes 

fantastiques et hasardeux de Pierre-Luc-Gharles Gicéri, 
décorateur de l'Opéra, lui sont infiniment supérieurs en 
intérêt. 

' Déjà se préparait un bouleversement dont le sens es- 
thétique de nos contemporains demeure encore aujour- 
d'hui tout troublé. Ce fut, d'abord, avec timidité, un 
goût de renouvellement dans le choix des sujets. 
Bonhomme dont les œuvres décorent la salle d'exposi- 
tion de l'Ecole des Mines, frappé, tout jeune, de la gran- 
deur des travaux industriels, exposa, en i838, une Vue 
des laminoirs et des forges dAbbainvillSf puis des scènes 
de puddlage, de coulées et ses séries des houillères et de 
l'histoire de la métallurgie. Son audace était nouvelle, il 
ne souleva cependant guère d'opposition, son dessin sec» 
son coloris souvent médiocre et en tous cas traditionnel 
sauvèrent, pour sa réputation, ce que sa hardiesse eût pu 
. compromettre. 

Son mérite, parmi les autres, sera d'avoir, du moins,, 
réfléchi, d'avoir compris que l'art est destiné à faire pas- 
ser de l'esprit du peintre en l'esprit du spectateur l'émo- 
ticm de son sujet, et d'y éveiller peut-être une pensée.. 
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Evident se montre un tel but, les moyens dont il dispo- 
sait décèlent son iùtention, ne la réalisent pas toujours. 

Dans ce siècle d'art étonnamment fécond, les rusés, les 
flagorneurs ont par trop donné: qu'en reste-t-il, après 
leur mort? L*oubli du bruit que leur nom a propagé, la 
surprise d'en retrouver parmi les cendres le vestige 
•éteint. 

Des maniaques pu des habiles ont détourné vers eux la 
plus grande somme d'aLtention enthousiaste. Les artistes 
^i seuls comptent en présence de Tavenir forent de leur 
vivant niés, honnis, méprisés, raillés, ignores, salis d'ou- 
trages, d'invectives, livrés à la misère, aux pires injustices, ■ >î \ 
^ux calomnies intéressées. Honneur à ceux qui ont ré- ^ V^i j 
sisté à l'assaut de la fange victorieuse, au déchaînement 
universel de régoût vomi. Quelques-uns si meurtris dans 'H' 

leur intimité qu'on a violée sont demeurés, après leurs -$i 
candides et spontanés efforts, douloureusemeqt stupéfaits '^Ê 
de 86 sentir à œ point méconnus : d'autres a*ont pu sup< 
porter le choc, et sont morts, titfi jeunes^ tués sur la 
ruine de leurs espérances généreuses. 

De ces derniers, Théodore Chassériau est peut-être le 
plus remarquable. Né en 1819 k Santa Barbara de Sa- 
mana (Saint-Domingue), venu t6t 1 Paris, il entra dans 
l'atelier dlngres, dont reo&eïgnenient exerça sur son es^ 
prit une influence profonde. Néanmoins, et dans ses pre-* 
mières œuvres déjà, on sent que son dessein n'est point 
de s'approprier le métier de son m&ttro; certes, il 
s'est évertué à en pénétrer le secret, mats pour Tadapter 
aux ressources ingénues qu^il découvre en lui-même, et 
dans Tintention bien arrêtée, non de leproduirQ. de ain- 
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ger ce qu*îl voit faire en sa présence, mais d'arriver à ex- 
primer la sensibilité originale de sa propre pensée et de 
son propre cœur. Bien qu'il ait débuté par être soumis, 
de toute nécessité, à des préceptes dogmatiques, peu à 
peu, au gré de diverses rencontres, il s'en libère, ou du 
moins transforme à tel point cet acquis qu'il y évolue avec 
aisance et s'y crée enfin un style tout nouveau. Par 
malheur c'est alors que la mort, avant qu'il eût atteint sa 
38* année, le saisit ; le vent effeuille et dessèche le bour- 
geon au moment où s'entr'ouvrait la fleur dont les pétales 
soupçonnés nous éblouissent d'admiration. 

Ghassériau n'eût pas admis de peindre pour répéter, 
sans y rien mettre de plus, une leçon apprise. C'est un 
chercheur ardent et résolu. Il y a dans sa première ma- 
nière une énergie déjà farouche qui le distingue des dis- 
ciples de son mattre. On a admiré justement, en igoo» 
le double portrait de M"* G... dit les Deux Sœurs, 
peint en i843 ; dans la sécheresse du coloris, un dessin 
^goufeux, le soin du détail dans le rendu des mains, des 
bijoux, des châles à fleurs ; dans l'expression grave, stable, 
des visages assidûment attaqués en Tintimité constante de 
leur ressemblance, tout le système d'Ingres prédomine. 
Mais une excursion dans les pays d'Orient ne tarde pas à 
lui révéler les ^prestiges de la couleur. Alors il se rap- 
proche de Delacroix, il cherche à rendre la splendeur hé- 
roïque des tons et la lumière en l!lte ; il est séduit par le 
mouvement, auquel les éclairages et les ombres attri- 
buent diversement sa valeur variable et toujours émou- 
vante. Le dessinateur persiste sous le coloriste désormais 
enfiévré, si cette antinomie peut encore conserver une si- 
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gnification. Le choix des motifs est, aussi, déplacé pai 
l'enlhousiasme nouveau. Ghasâériau, de la Bible el de 
l'antiquité classique, s*en vient à des sujets plus en faveur 
chez les Romantiques : il fait sei^e eaux-fortes pour 
Othello; il peint, d'une manière même trop rapprochée de 
Delacroix, les Sorcières de Macbeth ^ où celui qui sera roi 
s'arrête et se détourne d'un geste prompt, surpris, effrayé, 
tandis que son cheval hennit vers les étranges figures ap-' 
parues dans la lande. 

Dès ses débuts — quand il peignit la Chaste Suzanne 
qu'on voit au Louvre, il avait 30 ans — un charme vo- 
luptueux se dégage des hautes figures fémiDÎnes qu'il a 
traitées ; on y sent le respect exalté de toute la belle chair 
fleurie, une confiance grave et amoureuse, comme aux 
évocations bibliques d'Alfred de Vigny, Ingres domine aux 
décors, aux accessoires, aux apparitions secondaires des 
vieillards, dans le fond de la tôîle; maïs il y a dans Thé* 
roïne un peu de ce parfum ardent et pur qui, dePrud'hon 
(et, si Ton préfère, de Coirège), s'est transmis diverse- 
ment à des pemtres, parmi les plus récents. 

Dans le Tepidariam (au Louvre, également) le con- 
traste des effets cherchés apparaît en premier lieu* Ingres 
lutte contre Delacroix, Couture même a été interrogé. 
Mais il s'y trouve dans le faire une maîtrise décon- 
certante, une sûreté solide. Le tableau composé sa- 
vamment est d'une aimplicité remarquable ; l'intimité 
paisible résulte d'une harmonie des lignes et de la cou- 
leur ; tx)int d'étalage archéologique» point de parade éru- 
dite : tout ce qui doit être dit est dit sans surcharges 
ni insistances. Le détail dans le décor ou le costume ne 
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distrait ni n'attarde le regard. L'essentiel est le mouve- 
ment, la grâce, la beauté saine de corps à demi-nus dans 
leurs attitudes de repos, de détente et de paix. Le mor- 
ceau, si parfait soit-il, n'existe que subordonné à l'en- 
semble. 

Versailles détient sans doute le chef-d'œuvre dans 
lequel on s'étonne en vérité que Baudelaire (Salon de 
i845) n'ait trouvé, lui toujours si clairvoyant et si passio- 
nément équitable, qu'une préoccupation de détrousser 
Delacroix. Non qu'il n'y ait une action évidente du gé- 
nial artiste sur le jeune chercheur, mais le dessin est si 
différent, le groupement, l'allure du tableau si originaux 
que, malgré un rapport dans les harmonies de la cou- 
leur, on ne saurait dénier qu'ici une personnalité, mixte 
peut*èlre» ne s'est réellement formée, et qiie le tableau 
ne soit — portrait équestre d'Ali-ben-Hàmet^ khalifat de 
Constantine, suivi de son escorte, — d'une audace sédui* 
santé et naïve, inoubliable. 

Après la veulerie qu'étalèrent les décorateurs de monu- 
ments publics, durant la première moitié du siècle, mal- 
' gré les pauvres tentatives de Gros, et après Thérolque 
exemple de Delacroix, qu'on trouve toujours le premier 
debout dans tous les chemins de l'art sacré, les compo<- 
fidons de Ghassériau, à Saint-Merry^ où elles sont quasi 
invisibles et fort entamées par suite d'une incurie impar- 
donnable, à la Gour des Gomptes d'où l'Etat négligent 
n'a pas su à temps les retirer après l'incendie (des mor- 
ceaux en sont préservés, le plus important, l'harmonieuse 
Paix placée au Louvre), et enfin à Sainl-Rodi età Saint- 
Pbilippe-da-Roole dont elles ornent la'demi-coupole in>- 
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térieure, attestent une entente merveilleuse de la grande 
peinture appropriée au milieu auquel on la destiâe, un 
talent souple et éloquent, un équilibre admirable dans la 
pensée qui dicte et la main qui exécute. Il tient une 
haute place dans ce domaine important, bien mieux que 
Flandrin haut vanté, et, s'il ne se dégage pas tout à fait 
de l'influence de son incomparable devancier, il en dif^ 
f&re assez déjà pour qu'on le sente par moments (dîins la 
Paix, notamment) plus proche de Puvis de Cbavannes. 

La longue méditation qui fait des images une sorte de 
miroir où se reflètent, sous la forme concrète des figure» 
évoquées, des accessoires du décor et du mouvement qui 
les joint ou les sépare, les pensées plus subtUes d une 
grave philosophie, a créé un art étemel où se complais 
sent les esprits nourris d'abstraction et de littérature. Lqb 
mythes antiques, les épisodes religieux, les légendes de» 
poètes servent en guise d'instruments qui exprimeDileur» 
rêves propres ; mais, où entre eux ils diflèrent, les un» 
.conservent aux héros leur apparence traditionnelle, et ré- 
pètent leurs attitudes et leurs actions immémorialeB ; le» 
autres les façonnent à la mode et à la mesure des vérités-^ 
insoupçonnées encore, que leur ambition se hausse à sym^- 
]x>liquement exprimer. 

Nul, en France, au même degré que Gustave Moreau^ 
élève dePils, grand admirateur de Chassériau, auquel il 
dédia un bel hommage commémoratif (Le Jeune homme et 
la mort) ne comprit mieux, de la sorte, le but de la pein- 
ture. Seulement il ne semble pas qu'il soil né peintre. U 
a peint parce qu'on lui a appris k peindre : il eût, aussi 
bien, composé de la musique, ou écrit. Il est un songeur 
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I ému de sa propre méditation que d'autres ont inspirée, et 

l il emploie pour l'exprimer le seul instrument dont son 

i- éducation l'ait muni. Il ne crée jamais, à l'exemple des- 

grands artistes modernes, chaque jour, l'instrument re- 
; nouvelé de son expi*ession. La vision personnelle, ici, ne- 

; . crée pas sa formule. Une patiente étude des maîtres- 
' .^^ d'Italie lui a donné une habile habitude des doigts, non 

I; que son dessin soit, on l'a trop dit avec injustice, copié» 

\ c'est un mariage de styles peu disparates, il est vrai, une* 

:■ combinaison, un système d'équilibre. Parfois une ligne* 

é^\ évoque de trop près le souvenir d*un ancien, ou, parfois- 

W^"^ encore d'Ingres ; mais l'occurrence est rare, et, vraiment, 
>■ ; il faut dépouiller la masse de ses études au crayon, d'une* 

;| i si profonde et subtile minutie, atteindre les imitations* 

^l. avérées des dessins étrangers pour, en confrontant aux 
-,^^. uns les autres* s'éblouir de toute la ressource féconde- 
d'un te) métier épuré, avec toute la probité d'une tenace- 
conscience, et la sûreté volontaire de son goût. 

Toutes les toiles, études, peintures à J'huile, éton* 
nantes aquarelles rassemblées par les soins pieux âer 
M. Hayem, auprès de la grande et pâle Jeune fille poT" 
tant la tête d'Orphie , au Luxembourg, pourraient donner 
de sa grande manière une idée suffisante. On s'arrête au* 
l^ Calvaire douloureux, au grand Phaéton d'un dessân» 
^V enhardi, à la Bethsalx'e, avec son creux feuillage humide* 
h^ où dorment les fontaines. Pourtant certaines aquarelles^ 
\-^ demeurent, en dépit d'un agencement par facettes de- 

IJ\ pierreries, comme neutres et délavées, V Apparition sur- 
i V tout, et l'on s'explique avec peine le luxe verbal dont» k 

\-^ travers A Rebours, J.-K. Huysmans la £ait chatoyer. 
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Mais il faut voir l'œuvre dans le solitaire et studieux 
asile que Moreau a légué à l'Etat. Là, dans le si- 
lence et le recueillement, on surprend, tel qu'il fut et 
mieux qu'on ne le rêve, Tillustrateur prestigieux de 
scènes mythologiques ou des Evangiles, bien que ce qu'il 
en a figuré ne se dégage jamais de la donnée littéraire : 
pour le comprendre, on ne doit rien ignorer du motif qui 
Ta inspiré. La réalisation n'agit que sur le specrateur qui 
l'entend d^avance et se souvient de ses sources, 

' Des dessins innombrables, plus avisés et attentifs à la 
isimple réalité des formes, constituent du musée, en 
somme, l'attraction principale* Les grandes œuvres peintes 
à l'huile, plusieurs non terminées, peuvent même déce- 
voir. Le peintre y faisait tenir agrandies les figures de 
maint ouvrage cherché dans des proportions plus mo- 
destesy et plusieurs sont très connues. L'agencement 
du paysage^ de l'architecture^ le groupement des person- 
nages» leur expression restent les mêmes. Peut-être le dé- 
faut de la plastique^ la mièvrerie s'y feraieut-îls déjà 
choquants, si la singulière lymphe d'une couleur maladive 
ne s'y étalait, déconcertante pour tout essai d'exaltation. 
Des détails captivent, une grâce, l'éclat frêle d'un bijou 
ou le parfum d'un morceau de chair. L'ensemble^ incon- 
sistant, croule et emporte la muette ferveur. 

D'autres toiles» de dimensions moindres, s'avivent d^une 
harmonie plus savante. Souvent le décor de paysage, 
grossi sommairement, s'approfondit d'éLre farouche, et 
les graciles, suaves figures puisent, de se détacher sur des 
fonds sauvages, une grandeur plus candide, plus calme et 
plus Gère. On se souvient de bien des nymphesjet de 
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poètes, avec Orphée maintes fois, Hésiode là, ici un 

prince indien sur son beau cheval blanc, et Pétrarque, sur 

la terrasse du soir, en son riche manteau de brocart 

jaune, accoudé à une table devant le buste de Laure ; puis 

ce prodigieux triomphe d'Alexandre, et la babylonienne 

architecture entassée dans les fonds. 

t Un prix de Rome, Elie Delaunay, élève d'Hippolyte 

y' Flandrin, d'une inspiration délicate et élevée, a composé 

y parfois, moins dans ses grandes décorations de TOpéra, 

du Panthéon ou de la Trinité, que sur ses meilleures 

'i toiles de chevalets des tableaux dont l'inspiration poétique, 

t , moins brillante mais aussi songeuse, se rapproche un 

l' peu de l'inspiration de Gustave Moreau. Ses portraits, 

Wfi anxieux et fiévreux, sont excellents parfois, et rappellent, 

Ij^^ de loin, la manière heureuse de Ricard. 

/%7 Celui-ci^ Louis-Gustave Ricard, né à Marseille, en 

'\\: i8a4i mort en iSyS, fut longtemps méconnu, presque 

* ,r ' ignoré, et souffrit, dans son orgueil et son amqur-propre, 

d une façon horrible, de l'espèce d'abandon où on le lais- 

yl sait. Son premier Salon, en i844, le portrait de 3/** Sa- 

£a/f>r, produisit une réelle sensation. Pendant quelques 

années on s*occupa de lui ; les Goncourt notent, en i855, 

tallare prudhonienne de ses portraits. Mais désabusé, 

i^. dès i85g, il renonce à exposer, et ne montre plus qu'en 

r/ 187a la belle effigie (maintenant au Louvre) de Paul de 

Musset. C'est, de fait, un beau peintre, ardent et ferme : 
^ ^ portraits dénonçant les fièvres de la pensée dans les yeux 

ouverts, agrandis, de tètes pâles issues comme d'un 
lointain de rêve pur, modelées simples et vraies; tètes 
passionnées qui hantent l'imagination, se meuvent et vi~ 

14 
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vent. Quelque chose, oui, de Prud*hon, mais aussi de la 
grandeur somptueuse et palpitante de Venise. 

Plus tard venu, dernier romantique véritable, et tôt 
ravi par une mort absurde de soldat obscur pendant la . 
guerre, à Buzenval, en 1871, Henri Regnault, dltalie 
rapporta le goût de la couleur chaude qu'il cultiva et dé- 
veloppa, par la suite, en présence des peintres espagnols, 
durant son séjour prolongé à Madrid. Mais, son «xubé- ^; 

rance l'entraîne souvent, en se voulant si intense et si f^ 

* hardie, à négliger l'harmonie, k bousculer ses ensembles. S 

D'autres fois il maîtrise sa main comme en la riche ^^ 
étude de chevaux arabes et de cavalier au repos sous im 
ciel de vent fougueux et d'orage dont la Gentennale de 
igoo nous a laissé ébloui, dans le délicieux petit portrcUt 
de la comtesse de Barck (Louvre) qui l'apparente un peu 
à Diaz. Mais dans le mélodramatique portrait de Prim, 
qui connut un grand retentissement, dans r£bc^if^b/i . 
sans jugement sans les rois maares de Grenade, les indé- 
cisions de son pincean apparaissent crûment ; un heurt, 
un tohu-bohu de couleurs violentes et aigres choque et 
détourne même d'admirer la force de tempérament^ l'élan 
vivace qui animent de telles compositions. 
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Hors, la lignée touffue des artistes de talent, les gé- 
nies, dont la fière splendeur attribue leur signification vé- 
ritable et suprême aux efforts de la multitude, se dressent 
de proche en proche : les nobles feuillages se tondient et 
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se confondent, comme se confondent sans doute en leurs 

ramifications sous le sol les racines robustes, et les 

frondaisons, quand même entre les troncs altiers ne 

croîtrait pas la foule des arbustes et des buissons, se 

succèdent ininterrompues; Théodore Rouâseau et Millet 

suivent de bien près Daumîer et Delacroix; ils sont en 

pleine force encore lorsqu'apparaîl Gustave Courbet. 

Celui-ci ne rejette pas, en toute simplicité, comme ses 

' grands devanciers, la règle qui opprime et qui restreint. 

f II la méconnaît de parti-pris» parce qu'elle est la règle, et 

la rejette avec ostentation. Il n'accepte rien des conces- 

■f-' sions que l'on fait à la routine et aux habitudes con- 

L venues. 11 ne professe aucun respect, il ne s'incline de- 

^ vaut aucune supériorité intellectuelle, ne subit l'ascen- 

;; . dant d'aucun prestige de métier. Délibérément, il ignore 

tous ceux qui ioiposent à l'attention leur maîtrise. Le des- 

f sin trop sûr et trop fin d'Ingres ne l'arrête ni ne le trouble. 

'^ Les tonalités sonores de Delacroix ne Féblouissent pas. 

.V - L'idéalisme de tous l'incite à ailirmer les droits exclusifs 

'\ de la réalité présente, et, s'il fut, à ses premiers débuts, 

; incertain au point qu'il peignit, dit-on, une Odalisque 

j . d'après Victor Hugo, une Lélia d'après Georges Sand, sa 

'y, tendance. romantique bientôt s'évanouit, il afficha très 

(i- jeune son mépris pour les scènes prétendues à idée, pour 

^ les sujets historiques et littéraires. 

H: Venu à Paris à vingt ans, en iSSg, d'Omans (Franche- 

ù Comté) où il naquit, afin de faire des études de droit, il 

|f , xi*y fréquenta guère, après un séjour bref et impatient aux 

'./ ateliers de Steuben et de Hesse, que les salles du musée 

du Louvre, pour étudier et copier assidûment des mor- 
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ceaux de verve énergique et puissante chez les maîtres les 
plus robustes de Flandre, d'Espagne et d'Italie. 

Ce qu'il voulait tirer d'eux, c'était moins des procédés 
à appliquer, que des indications de pratique et une sorte 
d'exercice où assouplir sa main avant de lui permettre 
librement d'exprimer ses ressources personnelles dans 
toute l'ampleur, secrète encore, de ses naissantes énergies. 
Jusque-là, de son propre fonds il n'avait tiré que quelques 
caricatures de prêtres où apparaissait son tempérament, un 
peu épais, de lutteur dénué de scrupules et résolu à frap- 
per à pleins poings. Ses premiers paysages datent de 
i84i ; trois ans plus tard, il envoie au Salon son propre 
portrait qui, reçu, est à peine remarqué, F homme blessé 
(Louvre) et les Amants dans la campagne, qu'on refuse. 

Dès lors il a maille à partir avec l'exclusivisme des Ju- 
rys d'admission ; son entêtement n'en est pas ébranlé, au 
contraire : il se fait indéracinable. Toute indécision dis- 
parait ; il sera le maître réaliste» sans attache avec aucune 
coterie officielle, en vogue ou en formation. Il sera seul et 
s'imposera. 

De son côté, le jury s'acharne : en 1845, en i846, un 
seul de ses tableaux peut être exposé ; en 1847, tout son . 
envoi est refusé. Le Salon de i848 est libre, six toiles de 
Courbet y figurent, mais ce n'est que l'année suivante enfin 
que violemment son nom est discuté à propos ;de F Après-- 
midi à Ornans, que possède aujourd'hui le Musée de Lille, 
de la Vendangea Orn<ms^ du portrait de l'auteur, de celui 
du philosophe Marc Trapadoux, et de trois paysages, entre 
autres la célèbre Vallée de la Loue. Deux camps se for- 
ment ; des apologies répondent à des colères ; cependant 
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TElat, libéral, achète F Après-midi auquel le jury venait 
d'accorder une médaille de deuxième classe. 

Les huées de là critique, les rires du public poursui- 
vent, en i85o-5i, l'abondante exposition du peintre en 
qui on discerne à présent le champion orgueilleux d'un 
art nouveau. Peut-être eût-on reconnu des qualités dans 
les paysages réunis au Salon aux portraits de Berlioz, 
de Francis Wey, de F Homme à la pipe. On eût œnsenii, 
i \ à la rigueur, à regarder les Paysans de Flagey revenant 
j de la foire et même les Casseurs de pierres, si une toile 

t scandaleuse, indécente, outrageante, n'avait, sur S'^jiS de 

r hauteur et sur 6", 64 de largeur, étalé en même temps 

l rignominie immense et ridicule de F Enterrement à Or-^ 

nans ! Quel débordement d'injures ! Même le modéré 
Louis Geofroy, dans la Revue des Deux-Mondes, accable 
et conspue le peintre socialiste, et c'est à lui que^ pleins 
d'une verve enthousiaste, répondent, les 25 et 26 février 
i85i, les deux articles, souvent cités» de Ghampileury 
dans le Messager de F Assemblée. Gautier, Mantz, Sil- 
vestre, qui l'avaient loué jusque-là, ne le comprennent 
plus. 

Courbet, écœuré du mauvais vouloir de Paris, s'en va 
montrer ses toiles à Dijon, à Besançon, à Munich et à 
Francfort, où un réel succès leur est réservé. En i852, il 
expose les Demoiselles de Village, lesquelles, dit avec sa 
coutumière autorité Gustave Planche, « n'ont rien à dé- 
mêler avec la peinture prise dans son acception la plus 
élevée. C'est d'une habileté tout au plus suiUsante pour 
I . l'exécution d'une enseigne, et, si le mot parait dur, je ne 
^ : crois pourtant pas manquer à la vérité. » 

»^: 14. 
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Les railleries, les fines plaisanteries continuent au Sa- 
lon de i853. L'impératrice Eugénie donne le ton : venue 
pour admirer, dans le Marché aux chevaux de Rosa 
Bonheur, la croupe des chevaux du Perche qui y sont re- 
présentés, Sa Gracieuse Majesté, daignant se retourner vers 
les Baigneuses de Courbet, laissa négligemment tomber 
des paroles, qui, ramassées par sa valetaille, furent, avec 
furie, colportées dans le beau monde : « Et ici, dit la jolie 
femme avec un sourire dont on appréciera Tesprit, sont- ] 

ce encore des percherons ? » On pense le succès que cette -^ 

boutade obtint; la défense indignée du peintre par Prou- 
dhon^ l'enthousiasme de l'amateur Bruyas, qui lui acheta 't 

plusieurs toiles (aujourd'hui orgueil du musée de Mont- . ^ 
pellier) ne pouvaient prévaloir contre un tel mot. La ré- * 

putation de Tartiste se trouva définitivement établie. ^ 

En i855, la Rencontre (appelée aussi Bonjour, .^> 

M. Courbet, ce qui exaspéra, pourquoi? le public), les * ^"k^ 
Demoiselles de Village, qu'allait acquérir le ducdeMorny, 
et six ouvrages nouveaux, entre autres les Cribleuses de 
Blé^ sont refusés à l'Exposition universelle. Courbet 
prend alors une détermination hardie ; il fait construire, . 
avenue Montaigne, un bâtiment où il invite les amateurs 
à se rendre compte de la révolution accomplie par lui 
contre la routine de l'art. Sur la porte, il place cette ins- 
cription : « Le Réalisme. Gustave Courbet. — Exposition 
de quarante tableaux de son œuvre ». La plupart des toiles 
refusées ou admises aux Salons y sont rassemblées ; il 
leur adjoint de nombreux portraits (Baudelaire, Champ- 
fleury, etc.) et des paysages. Dans la notice du catalogue 
il explique longuement ses intentions, sa manière de voir. 
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de sentir, de comprendre et de réaliser : « Je n*ai pas plus 
voulu imiter les anciens que copier les modernes. Non ! 
j'ai voulu puiser dans l'entière connaissance de la tradi- 
tion le sentiment raisonné de ma propre individualité »> . 

Ses déclarations sont dénoncées aussi violemment que 
I ses œuvres. Maxime Ducamp ne voit en lui qu'un fai- 
^ seur de boniments, prêt à tout pour ameuter la foule des 
badauds ; Théophile Gautier, qui l'attaque aussi, salue et 
loue du moins l'incomparable paysagiste. Les plus équi- 
tables juges reconnaissent que ses figures sont brillantes 
en couleur, riches en ton, mais prétendent qu'elles sont 
mal dessinées et mal groupées. Ce qui le distingue, c'est 
la vérité, la simplicité, le soin avec lequel ses tableaux 
sont finis. 

Deux ans après, à propos des Demoiselles de la Seine 
qu'il expose avec des portraits, des scènes de la vie ani- 
male et un paysage, Théophile Silvestre écrit encore : 
<f son faire est admirable, autant que son dessin est mé- 
diocre », puis il décrit, de façon très compréhensive, ce 
qui est « non sa méthode, mais ses exemples », constate 
que, ce par la qualité du ton et par la précision du mo- 
delé, il fait avancer ou reculer les objets dans la perspec- 
tive, au lieu d'employer les frottiâ et les glacis, moyens 
factices et impuissant^ », et il conclut : « ce siècle n*a 
pas vu deux praticiens de cette trempe » ; et très juste- 
ment encore : « ses gèûts sont obstinés, mais il manque 
dégoût». 

Le voilà donc reconnu un des grands peintres de son 
temps. Son labeur audacieux n'en est pas diminué. A cette 
époque, il présente : :« t Atelier; allégorie réelle, déter- 
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minant une phase de sept années de ma vie artistique ; » 
ce titre prétentieux a pour effet de ranimer les quolibets 
expirants ; il ne s*y arrête guère. S'il ne prend pas part 
au Salon de iSBg, au suivant il expose l'Entrée de la 
vallée du Puits-Noir, le Portrait de Proudhon avec sa fa- 
mille, plus trois autres ouvrages que vante enfin Théophile 
Gautier ; en i863, il est refusé u pour cause d*outrage à 
la morale religieuse », ayant, dans le Reloar de la Confé- 
rence, groupé des curés de campagne joyeux et titubants, 
mais deux autres toiles sontadmises* Eu 1867, à TExpo- 
sition universelle, quatre tableaux seulement sont reçus ; 
il ouvre, de nouveau, au Rond-Point de rAlma, une 
exposition particulière de son œuvre ; en 1868, il a deux 
grands tableaux; en i86g, deux encore (dont la Sîesie), et 
c'est le dernier Salon auquel il ait paru. 

On sait son rôle durant la guerre et la Commune. A* 
t-il, ou non, présidé au déboulonnement de la colonne 
Vendôme, vestige des âges de tyrannie et d oppression ? 
à-t-il, simplement, donné ses soins pour en préserver 
les morceaux dignes d'être regardés comme artistiques? 
la question est controversée. Il est certain qu'il fut, par 
une commission militaire, jugé et condamné à six mois 
de prison, à 5oo francs d'amende. En dépit de Thabile 
plaidoirie de Lachaud, des témoignages sympathiques ap- 
portés par maints artistes, par Jules Simon^ la peine, si 
l'imputation se trouvait fondée, paraîtrait bien légère^ 
prononcée par un tel tribunal, en un tel moment I II est 
vrai que, en outre, il se trouvait tenu de rembourser à 
l'Etat les frais de réédification de la Colonne, soit 
3a3.ooo francs. 
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Il éprouva rudement les contrecoups de la désastreuse 
affaire. Ruiné, perdu dans la considération des gens de 
bien, il ne trouva de refuge à son découragement, d'allé- 
gement à sa santé ébranlée qu'aux bords du lac de Genève^ 
à la Tour, de Peilz, près de Vevey. Il y passa les dernières 
années de sa vie, dans le dénuement et dans la souffrance. 
En 187a, il tenta de faire accepter au Salon des toiles 4 sur 
rinfâme proposition de Meissonier, elles i'urent écartées 
sans examen. Seul, Gastagnary élève énergiquement la 
voix en sa faveur, fait dans sa critique annuelle l'éloge 
magnifique d'un tableau déposé chez un marchand» et 
tente de l^ver le grand artiste de la calomnie répandue 
partout contre lui. Rien n'y fait. Courbet ne vend plus» 
la faveur de tous Va quitté ; il veut se défaire de son 
œuvre pour conjurer la pauvreté ; il en reçoit à peine 
is.ooo francs en tout. Son état maladif grandit rapide- 
ment ; il succombe à la douleur, auprès de Pata, son dis- 
ciple qui ne l'a pas abandonné dans son exil» et auprès de 
SQo vieux père accouru, le 3i décembre 1877. Il n'en 
faut pas davantage, la faveur revient» son Tenom aug- 
mente, il est consacré dans la mémoire des hommes et 
les musées le recherchent. 

Sur aucun peintre du siècle dix-neuvième» il n'est aussi - 
malaisé de se former un jugement équitable. On le porte 
aux nues, on feint de le mépriser tout entier. Mais s'il a 
déplu tout d'abord, s'il a choqué souvent un goût d'har- 
monie, de mesure» par deux motifs tout au moins il retient 
Taitention de quiconque a réfléchi. De son vivant même, 
il a été reconnu pour un des grands [Miysagistes du mo- 
ment \ depuis» on peut constater chaque jour l'importante 
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influence de son œuvre sur tous les artistes plus récents. 
A étudier sa vie, tout de suite éclate une cause certaine 
à la haine qu'il a suscitée. Son plaisir foncier fut de s'éle- 
ver obstinément, presque au hasard, contre les idées en 
cours, quelles qu'elles fussent. Sa pensée n'était pas tou- 
jours réfléchie ni mesurée, les paroles qui l'exprimai^it 
manquaient de force persuasive et se résolvaient trop sou- 
vent en la simple exaltation de son génie personnel, indé- 
pendamment de toute autre considération. Il portait en 
lui la force et la faiblesse démente d'une sorte d'orgueil 
bouffi, intransigeant et encombrant. Il se crut destiné à 
bouleverser le monde, à instaurer une démocr^e sociale 
et artistique, dont l'objet 4X>nstant eût été d'admirer Vcsa- 
vre et la personne de son créateur. 

Têtu comme un paysan comtois, épais de la cerveUe, 
- . dédaigneux avec lourdeur de tout ce qui affine et ma- \ 

^' gnifie l'intelligence humaine, s'il n'avait point été servi 

p\ ' ' par des yeux étrangement clairvoyants et par la souplesse 
•; d'une main incomparable, son rôle eût été nuL II faut ou- 

^ blier ce qu'il a voulu, et ne se souvenir que de ce qu'il a 

fait. 

Le parti pris du réalisme n'est pas plus déraisonnable 
que tous les autres. U est bon toutefois de se rendre 
compte que la valeur n'en est aussi que strictement rela- 
tive. On ne crée pas k va objet, en le rq[Mié6entant par le 
dessin et la couleur, son double ; on en donne l'idée, 
l'image, dans ses relations plus ou moins momentanées 
avec Tatmosphère où il se trouve plongé, avec l'œil qui 
le découvre, avec le cerveau qui l'imagine. La vérité de 
son aspect n'existe que par rapport k l'artiste qui tente de 
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le reproduire ou d'en faire naître Tidée dans l'esprit de 

ceux qui regarderont son œuvre. Que reflîcacité de la 

tentative soit subordonnée à l'emploi de certains moyens 

par lesquels se trouvera fidèlement présentée l'apparence 

i extérieure des choses et des êtres, dans leur lumière et 

avec leurs ombres, cela est hors de doute ; il est sain par- 

i fois de rappeler ce principe absolu, dans les âges où 

:: l'obéissance à des règles surannées et postiches supplante 

l'observation directe et sincère de la nature. C'est une 

' J question de savoir si jamais art a été viable qui ait borné 

^^ à si peu ses ambitions. L'art de Courbet, en dépit de ses 

|V.' . déclamations et de celles de ses disciples asservis, s'est 

^^; élevé, à coup sûr« au delà, et c'est, en grande partie, à ce 

'^ qui en dépassait les limites par lui-même assignées que 

^r son ascendant et sa gloire sont dûs. Pas plus que la célë- 

"P^ V hre définition de 2iOla ne se vérifie, si on ne la prend pas 

^it; complète : « la nature vue à travers un tempérament », 

;i^ en attribuant à ce dernier mot son importance intégrale, 

le réalisme de Courbet n'eût été capable de réaliser des 

v^i \ cbefs-dœavre, si Coari>et, à défaut d'une intelligence 

ci: cultivée^ n'eût possédé, qu'il le reconnût ou non, des 

*^^}[ qualités personnelles, rares, chez nul autre réunies de la 

même façon et en égalé quantité, de sensibilité, de vision 

^ et de facture. La nature, la réalité est là, sans doute, dans 

^^ son œuvre, mais c'est Courbet, tout de même, qui l'a 

i sentie telle, qui l'a vue telle, qui l'a reproduire telle, et 

w. tout autre réaliste, mis en présence de la même nature au 

[ même moment, l'eût, de toute évidence, sentie, vue et 

^'« reproduite différente à la mesure des différences entre 
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leurs deux sensibilités de cerveau, d*œil et de main. 



Digitized by VjÔOSI^ 



:ii'jÉ. 



252 



LA PEINTURE FRANÇAISE AU XIX* SlÀCLB 



Dans .l'œuvre de Courbet, des parties trahissent, quoi 
qu'il en puisse prétendre, ce que sa thèse apportait de 
trop absolu. De même que ses antécesseurs, dont il raillait 
l'imagination factice et impuissante, quand il s'intéressait 
à reproduire la figure d'un homme, pour faire ressor- 
tir sur la toile les particularités du modelé et l'expression 
du visage, il se souciait médiocrement des fonds sur les- 
quels l'effigie allait s'enlever. Plus même que certains, il 
se complaisait à l'opposition totale des blancs ou des clairs 
avec les tons les plus sombres jusqu'au noir le plus opa- 
que. A coup sûr, il n'y a pas à discuter la légitimité d'un 
tel procédé, cependant il est arbitraire et dépend tout en- 
tier du choixy de l'imagination de l'artiste. Dans de plus 
grandes compositions, VEnterrement si l'on veut, il est 
extrêmement improbable que, en présence de la scène 
réelle représentée par le tableau, on eût pu être frappé par 
une aussi exacte distribution des clairs et des noirs, que . 
relèvent, à des places voulues, les taches rouges sombres 
des robes de magistrats, sans rien qui détruise ou dimi- 
nue l'effet, sans une discordance ni une lacune inconsidé- 
rée. Là encore, il y a, de la part de l'artiste, choix, ima- 
gination. 

Sans doute le genre d'imaginaUonque combattait Cour- 
bet lui semblait d'une nature différente. U entendait que, 
par suite de souvenirs classiques ou de lectures plus ré- 
centes, on ne s'amusftt point à évoqua, au caprice de la 
fantaisie, des Stratoniœ, dés Fiancée d'Abydos, des 
Achille, des Hamiet,* non plus que des Dieux, des saints, 
des fées ou des néréides. U voulait que les figures hu- 
maines que le peintre montre fussent saisies dans les at- 
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titudes de la vie présente et active, non plus copiées dans 
les poses imposées à râtelier. Où les anciens avaient in- 
sufflé la flamme de rhéroisme ou, tout au moins, s'effor- 
çaient à des recherches d'élégance, son scrupule fut si 
grand qu'il préférait bien souvent outrer la vulgarité de 
ses modèles. Si, par un souci trop raffiné, les autres vo- 
latilisaient, pourrait-on dire, les expressions, lui appuyait 
avec une telle outrance qu'il dépassait, en le renforçant, 
son eflet et tombait dans l'exagération grossière de la ca- 
ricature. On s'aperçoit de ce défaut à cojnparer ses calmes 
et beaux portraits aux figures de ses expositions. Là où 
est un visage unique, ne faut-il point, pour produire une 
émotion, qu'il soit plus fouillé, plus travaillé subtilement, 
que quand de multiples physionomies y concourent tout 
ensemble ? Chez Courbet, le contraire a lieu, sans doute 
parce qu'il lui est indiflerent de défigurer les modèles ano- 
nymes de V Enterrement à Ornans (ceux du moins qui 
sont anonymes) ou des Paysans de Flagey et non de 
manquer la ressemblance de Champfleury ou de Bruyas. 
Dès, en eflet, que, dans ses grands tableaux, il introduit 
des personnages connus, sa manière change : (}Ans l'Ate^ 
lier personne n'est traité en charge, non plus que dans 
Bonjour, M, Courbet, tandis que les Casseurs de pierres 
le sont. 

Dans le style de Coarbet, dans le style de ses devan- 
ciers, on s'éloigne, mais en sens divergent, de la réalité 
pure, pour autant que celle-ci se puisse concevoir : tout 
au plus dans le sens dit réaliste, fût-ce en renforçant le 
côté caricatural, s'en éloigne-t-on un peu moins ! 

Le paysage incontesté de Courbet est admirable, parce 

15 
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que, aussi bien, sinon autrement, que celui de Rousseau, 
de Daubigny, et, en des temps anciens, de Claude Lor- 
rain, il est transfiguré par le sincère et profond amour 
que l'artiste porte à la terre, aux sites qu'il étudie. La 
Franche -Comté natale n'apparaît pas à tous les yeux pa- 
rée de cet éclat heureux que Courbet y surprend et y 
chante. Si Ton rapproche de sa vision celle, plus récente, de 
M. Pointelin, par exemple, on ne saurait obtenir de plus 
absolu contraste. Les deux artistes sont sincères, et aiment 
d'un amour total leur pays; dans tout le reste ils se contre- 
disent. Courbet s'est plu moins devant les vastes horizons 
de la montagne que dans le fond des combes, au 
près des sources mystérieuses, à l'abri des vastes fron- 
daisons; mais c'est la signification de l'atmosphère, la 
couleur de Tair, la force pénétrante des lumières, le ca- 
ractère et la nature du sol qui se démentent d'une des 
œuvres à l'autre, si étrangement^ si complètement que 
ridée d*un si proche voisinage en apparaît toute impro- 
bable. Soit qu'on aperçoive au fond des tableaux de 
Courbet ^Courbet lui-même, bonhomme simple, bon vi- 
vant, débraillé et vantard, toujours d'une humeur solide 
et forte, soit qu'il soit amené à ne choisir que des sitea 
conformes à son tempérament personnel, le soleil y joue 
entre les feuillages, les frondaisons frémissent, les rochers 
nus se transfigurent et palpitent aux rayonnements mo- 
biles du grand jour estival. Partout se respire une fraîcheur 
abondante, la terre est joyeuse et tranquille. Du béryl le 
plus limpide à l'opadté lourde de verts presque noirs, le 
ton se nuance, glisse et varie au gré des essences, au ca- 
price de la lumière et de la place qu'il occupe, s'appro- 



Digitized.by VjOOSIC 

, r ■ * ■ ■ - ' "■ - ^ 



RÉALISTES ET IMPRESSIONNISTES 255 

fondit parmi les cailloux des rivières épaisses et silen- 
cieuses, se disperse selon la gamme de ses éléments les 
! plus fugitifs, s'afCne aux cimes des arbres haut dressés 

dans le ciel clair. Parfois de tendres animaux hantent les 
asiles solitaires, ce sont les Chevreuils sous bois, la Remise 
des Chevreuils. Les eaux où ils vont boire quelquefois, 
bien que de Fazur même s'y reQèle, dures, ne sont fluides 
ni ne courent, paraissant faites d'une même matière à la 
surface que les pierres ou que les arbres. Les ciels 
) aussi, quand lucides ils devraient apparaître, ne s'en- 

t • tr'ouvrent qu'à peu de souffle aérien, mais le peintre habi- 
I lement sait composer de façon à ne les montrer que dans 

r un coin discret de ses toiles. 

^ Nul n'a mieux que lui senti sa faiblesse. S'il a su mo- 

I deler d'une puissance unique tout ce dont la résistance 

^ obéit à la pression de âon pouce, Timmatériel lui échappe : 

ir dans ses paysages il figure l'aspect des choses sous une 

b certaine lumière, la lumière n'y poudroie pas plus que 

f l'air n'y circule. Aussi ses tableaux donnent souvent l'im- 

f^'-'- pression de quelque chose de renfermé, d'élouiTé, que ce 
soit le Ruisseau du Puits Noir^ la Rencontre, les Casseurs 
t'] de Pierres ; il n'y échappe, à ma connaissance, qu'en des 

'^ rencontres rares, en la Vague avec sa volute un peu rétive 

^ ■' encore soos un ciel de courroux amer et violent, en ce 
I chef-d'œuvre absolu que la Ville de Paris possède : la 

^ Sieste ; saison des Foins, où deux hommes étendus et une 

t- femme sont assoupis parmi des herbes sous les arbres, 

I leurs instruments laissés, tandis qu'un bétail épars som- 

I meille tout à coté. Les figures et les choses prennent 

I leurs places vraies dans l'ensemble énorme, paisible et 
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souverain, et cela çst 1res beau d'équilibre, de calme et 
de pureté. 

Exceptionnellement, dans V Enterrement à Ornans, le 
paysage, dont l'importance, Courbet l'a d un instinct 
prodigieux deviné, devait être d'imprimer à la scène to- 
tale un effet d'unité décorative autrement défaillante, est 
d'une grandeur sobre, presque sommaire. Des falaises 
nues sous le ciel gris uniforme à peine teinté, où elles dé- 
faillent, du rose expirant d'un soleil disparu au delà des 
campagnes lointaines, se relèvent, par un mouvement 
d'harmonie nécessaire, en collines presque symétriques 
pour se fondre bientôt dans l'épaisseur touffue des bois. 
Sous la longue ligne des fonds, leur valeur, si elle s'im-^ 
pose, s'ajoute au caractère de l'épisode, mais ne le ba- 
lance ni ne le domine. Au milieu d'une assistance re- 
cueillie, où les parents, visages plongés dans leurs mou- 
choirs, sanglotlenl, devant le trou béant et devant le cercueil 
posé à terre par les porteurs à grands chapeaux noirs, un 
prêtre, qu'entoure ses acolytes et que précède l'enfant de 
chœur portant une croix, lit avec émotion les ultimes 
prières. Les attitudes agenouillées, debout, fermes où 
chancelantes, d'une vérité qui saisit dans chaque figure 
prise seule à seule ou par groupes reslreinls, trop répétées 
malgré leur diversité, trop éparpillées en dépit de leur 
confusion serrée, n'agissent point d'ensemble, et c'est là 
le capital défaut de la trop vaste machine. Les person- 
nages y restent successifs, on peut d'un regard en inter- 
rompre la suite, la couper à son gré en deux ou trois 
compositions moindres,, aussi vraies, aussi prenantes. Le 
centre, avec les prêtres, les magistrats, les autorités mu* 
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nîcîpales, lo fosso3^eiir à genoux, le beau chien. A gauche, 
les porteurs ; h droite, les vieilles en bonnets blancs. Le 
lien, ou plutôt la progression d'intérêt, échappe, car elle 
ne réside pas dans le poignant de la scène montrée, mais 
dans rimpression qu'elle produit sur les visages. On n'y 
voit presque pas le fait de l'ensevelissement, il disparaît, 
il n'est rien dans ce si vaste ensemble, où il ne tient pas 
plus de place, où il n'est pas plus mis en valeur que dans 
Ja réalité, tandis que l'expression des figures attire seule 
et tout entière la pleine attention. Est-ce à cause de ce qu'ils 
montrent parfois d'un travail minutieux et acharné, d'ou- 
tré, de poussé si loin, la douleur, l'angoisse y semble pas- 
ser le probable, sinon au parent qui pleure, le visage ense- 
veli en son mouchoir et à quelques autres, les plus indiffé- 
rents, les plus tranquilles? Il n'y a pas là, non plus, 
gradation, mais des contrastes d'une violence excessive, 
ix)mme en ces tétés parcheminées, creuses, obstinées, de 
vieilles pour faire ressortir le calme régulier d'un visage 
plus jeune. A vrai dire, l'étude en vue de l'effet total semble 
aller là comme au hasard ; figure après figure y a été éta- 
blie en vue d'appuyer, de contraster la voisine, sans souci, 
dans la composition, de son importance particulière et re- 
lative. 

Le praticien rétablit tout par les merveilleux arti- 
iices de son métier. Là quel reproche lui saurait être 
adressé? L'emploi de toutes les ressources que peuvent 
donner les tons, les valeurs, opposés, confrontés, rappro- 
chés ou surgissant par de plus lointains rappels, personne 
n'en a usé, comme Courbet, avec une magnificence calme 
et impérieuse. Evidemment, il a surpris chez le vieux 
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Frans Hais le secret de tirer parti à ce point-là de la 
gamine profonde des noirs sans mélange, pour faire valoir, 
à côté, la richesse accueillante et diverse de tous ces blancs 
lumineux, tendres ou durs, sourds, opaques, chanteurs ou 
éteints. D'un art sans égal il a soin de varier, vers le 
centre de sa toile, l'impression par le contraste en second 
plan de la toge rouge des juges, ou encore vers la droite, 
moins heureusement peut-être, par le bleu pâle quasi 
neutre d'une paire de bas et par la robe soyeuse et sobre- 
ment tachetée du chien qui se dresse devant. 

Quoi qu'il en soit, l'œuvré, effort grandiose d'un artiste 
résolu, marque une évolution splendide dans la peinture 
^u XIX* siècle. Courbet, qu'on le dénigre ou le conteste, 
du jour où il a accompli cette tâche sans pareille, influe 
sur les destinées de l'art. Ildétemiine un courant nouveau, 
il préoccupe les esprits en éveil. Son action s'exerce sur 
toutes les recherdies faites depuis lors. Cette même maî- 
trise se précise, différente parfois par le choix deis motifs, 
mais toujours plus solide, plus souple et plus sûre, dans 
les autres grandes toiles de Vaviisie^r Après-midi à Ornons ^ 
entre, autres, ou cet étrange, troublant, absurde et magni- 
fique i4 telier^ où, par un jour quelconque d'intérieur neutre, 
il se montre entouré de ses amis, de ses admirateurs» 
ayant soin de relever, ou de rompre ce qu'a -de monotone 
une teUe série de portraits assidus, très poussés et simple» 
ment placés l'un auprès de l'autre, par la tache lumineuse 
que fait, vers le centre, le corps délicieusement nu d'un 
modèle féminin» ou par l'apparition d'un prestigieux an-- 
gora. Des habiletés do cette nature ne sont plus d'un vir- 
tuose, elles sont trop profondes et leur signification sûre 
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émeut. Courbet a négligé, soit, ou ignoré des ressources 
essentielles à l'art qu'il a poussé si loin, mais il possède 
une autorité si poignante dans son domaine propre et res- 
treint qu'elle a suffi à bouleverser la manière de sentir et 
de voir de ses contemporains, et qu'elle féconde encore 
et vivifie l'art, plus d'un demi- siècle après qu'il a paru. 

Dans les sens les plus opposés son action a été sentie. 
Il a enseigné plus que nul autre à triturer ses Ions en 
pleine pâte, à en obtenir toutes les valeurs, à en faire 
sortir tous les reflets, à les épaissir jusqu'à la pleine opa- 
cité. A leur insu, des contemporains ont accueilli les pré- 
ceptes dictés par son exemple. Ceux qui, plus tard, 
n'eurent pas de cesse qu'ils n'éclaircissent leurs palettes, 
sont, en droite .ligne, issus de lui. L'abandon des frottis, 
des glacis, conduit au rejet des mélanges boueuxl les con- 
tempteurs d'abstractions imitent sa manière, les idéalistes 
^ ont profité de sa facture. 

K Ce n'est pas trop de dire que, sinon les dociles élèves 

I de l'Ecole qui n'osent rien risquer en dehors de leurs de- 

voirs réglés d'écoliers, tous les peintres de la fin du siècle 
ont soit sollicité, soit subi l'influence de Delacroix, de 
Théodore Rousseau et de Courbet. Les acquisitions faites 
par ces trois hommes» dont le génie si différent s'est ainsi 
mystérieusement complété, ne se dévelof^pent ou ne se 
particularisent pas sans heurt, sans obstacle, sans combat, 
mais, du moins latente et eiBcacCr la présence partout s'en 
fait sentir. 

Des hommes dont certains peignirent avec une certi- 
tude et une souplesse admirables se satbfirent longtemps 
et encore sont satisfaits, sans plus d'exigence, de ce qu'ils 
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savent faire. Les sujets néanmoins ont changé. Les scènes 
d'intérieur, les tableaux de genre peu à peu se trans- 
forment en une étude intime de la vie des humbles, des 
coins familiers où s'écoule réellement l'existence ren- 
fermée et quotidienne, avec un parfum de tranquille dou- 
ceur, parfois de résignalion et de tendresse véritable. 
L'excellent Bonvin (i 8 17-1 887), dans ses aimables évoca- 
tions des intérieurs discrets, introduit une note d'émotion 
ïéservée ; le sens de la couleur, encore qu'elle reste sobre 
et comme étouffée, est chez lui très affiné^ très sincère ; 
-ses tableaux du Luxembourg, sympathiques, retiennent 
encore la plus déférente attention, et son attitude Bien- 
veillante vis^à-vis des artistes plus jeunes, lorsqu'ils avaient 
à souffrir de la partialité des jurys, appelle le respect. 
-Dès 1869, Fantin-Lalour, Legros, Whistler et Rîbot, 
refusés, furent conviés^ à ouvrir une exposition dans son 
atelier; Courbet même y vint, et les encouragea. Cals 
(1810-1880) pénètre des intimités plus humbles encore, 
familles d'ouvriers des champs, moins épiques que ceux 
de Millet, de petites gens dans les banlieues. Le? trois 
tableaux du Louvre donnent assez sa manière. Le déjeuner^ 
Honjleur, montre dans un verger au bord de la falaise, 
assis sur deux côtés d'une table rustique, un vieil ouvrier 
versant du cidre à sa femme vue de dos; des poules pi- 
corent, la mer chante au-dessous du vert des prairies où^ 
au revers, on voit surgir entre les pommiers en fleurs la 
tète d'une jeune mère, qui porte son enfant. 
- Une tranquillité absolue règne dans l'intérieur où une 
femme effilant de tétoupe se tient près de la fenâtre, 
profitant des dernières lueurs du jour; l'Atre aussi meurt 
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plongeant dans Tassoupissement du soir les trois figures 
qui vivent dans la pièce ; Tombre gagnd en glissant de la 
fenêtre aux êtres et aux choses. 

Enfin, dans Lard cl Harengs, avec sur la nappe encore 
quelques oignons jetés, Cals donne la mesure de sa virtuo- 
sité patiente, de sa facture un peu alourdie, étroite et cons- 
ciencieuse. 

Le Louvre possède une étude soignée, minutieuse de 
Servin, Chez mon Charcutier, Dans l'assemblage confus 
d'objets un peu hétéroclites, dont l'image est finie avec un 
•amour de coloriste avisé et prudent, qui aime le reflet et 
redoute l'éclat intempestif, du jour provient habilement 
de la petite fenêtre du fond, s'arrête au rebord des choses, 
Vinsinue dans la matière des surfaces auxquelles il se 
mêle, dissipe un {leu ou émeut, dans les derniers recoins» 
les ombres trop tapies. 
i Le style de Théodule Ribot est plus large et plus ^ 

\ puissant. Une destinée sans cesse amère, lui imposant les 

1^ besognes les plus diverses, les plus éloignées même de ses 

^ dispositions vraies — il fut surveillant de travaux en 

Algérie avant d'avoir, sur une commande de l'Amérique, 
\ l'occasion de copier au Louvre les Watteau — l'arrêta 

^ longtemps dans son premier développement. Il sortait de 

j. l'atelier de Glaize ; il avait bientôt 4o ans lorsque, au Sa- 

f Ion de 1861 y quatre tableaux de cuisine appelèrent sur lui. 

r : l'attention. Il reprit, poussa davantage ses Marmitons^ se 

\ risqua à des portraits, à des tableaux religieux : le Saint 

l- Sébastien^ \q Don Samaritain du Luxembourg... Avec 

i- une puissance plus triviale, un peu de mélodrame, mais 

\ . ^néanmoins réelle et sincère, les yeux fixes et les joues 

\' 15* 
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pâles, ses figures s'approchent de celles, les plus saisis- 
santes de Hais, de Ribera surtout. Comme pas un, après 
Chardin, il donne de l'importance aux objets inanimés, 
mais, le plus souvent, ses efTets naissent d'une opposition 
violemment et trop ingénuement marquée de ses clairs à 
des ombres noires, épaisses, uniformes. 

Jules Valadon ni Auguste Boulard n'ont autant 
fouillé, dans le travail de leurs toiles songeuses, exactes» 
la belle pâte grasse ; ils furent réservés et moins puissants^ 
cependant d'une prudence scrupuleuse et d'une absolue 
loyauté. Leurs paysages, leurs natures mortes, leurs por- 
traits, de second ordre, sont de décisifs exemples de ce 3 
que peut une application désintéressée de principes sobres I 
et éprouvés. Nobles figures d'artistes, petits maîtres, ib vi- 
vent, parce qu'ils ne cherchèrent ni à truquer ni à imposer,. ; 
et qu'ils se sont montrés tels quels, sincèrement. La (actore -^ 
d'Antoine Yollon, déjà de qualité supérieure, plus épurée ^ 
et plus habile, se joue de difficultés. A la nature morte :p 
simple, sans figures en général, il applique les leçons de f 
son maître Ribot. Il excelle à exposer aux miroitements ^ 
des lumières obliques les écailles drues des poissons de J 
mer, les objets de curiosité, les armures luisantes. Sa : j; 
main évolue à Taise, touche, creuse, effleure tour à tour, 
enlève le reflet, épaissit la ténèbre. Il distrait plus qu'il 
n'intéresse, il amuse mieux qu'il n'émeut. 



3. — LES llfPRESSIONIllSTBS 
LEURS TENDANCES ET LEURS THÉORIES d'aRT 

Tout ce qui, en art, a été l'objet de la foi séculaire se 
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désagrège et tombe. Où peut-on trouver quelque sécurité 
désormais? Cependant les ruines se défendent. Les décom- 
bres épargnés prétendent à Texistence. Il se forme une 
sorte de camaraderie de plus en plus étroite pour exclure 
la libre invention, la fantaisie, l'observation joyeuse ou 
grave de la nature, les découvertes spontanées, la jeunesse, 
l'entbousiasme et la beauté. Mais de l'acariâtre tradition, 
acharnée en ses pratiques stériles et surannées, quelle ré- 
sistance, si longue fût-elle, eût été en mesure de préva- 
loir? L'amour adolescent, s'il remet tout en question, 
finit toujours par l'emporter, les vieux ont toujours tort ; 
ils se butent dans l'entêtement de leur âge, les libres es- 
prits grandissent, les refoulent dans l'ombre et s'établissent 
à leur tour dans la gloire. 

Rien au surplus dans la vie universelle ne se voue à 
l'immobilité. Tout se déplace sans cesse, nulle chose n'est 
aujourd'hui ce qu'autrefois elle fui. Qu'on extraie d'un 
des modes où s'est exprimée la Pensée ou les sensations de 
l'Humanité le recueil pieux des mobiles et des moyens 
par quoi il a atteint son but d'émouvoir, d*épouYanter ou 
de plaire, si on prétend plus qu'y découvrir des motifs 
éphémères et momentanés, si on prétend les imposer non 
plus à Fadmiration historique, mais au respect et à l'imi- 
i tation fervente des âges à venir, c'est l'asservissement 

qu'on impose à qui veut évoluer, une contrainte» une di- 
minution. Nul n'a le droit si souvent usurpé de lier k ses 
conceptions présentes la force du futur. Sans doute, 
portons-nous tous en nous-mêmes la charge du passé 
trop lourde pour y échapper tout entiers, c'est une 
raison de plus pour ne pas nous attarder ; les mieux 
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libérés sont encore .pris dans la gangue commune. 
Les prétendus artistes qui ne cherchent que la commo- 
dité sont des singes patients, des envieux débiles, des im- 
puissants exaspérés. La foule que toute trouvaille déconcerte 
est joyeuse de retrouver dans leurs ouvrages les agré- 
ments qu'elle leur a consentis ; elle estime une surprise à 
Fégal d'un outrage. C'est donc une sorte de ligue du bien 
'public qui interdit aux exaltés épris de beautés nouvelles 
l'accès à la lumière ; on se prémunit contre Toffense qu'on 
appréhende, et l'on crée aux moins résolus des obstacles 
si grands qu'ils ne tardent pas à se venir confondre enfin 
'parmi la tourbe bien pensante des praticiens les plus do- 
ciles. 

Quelle unanime paix où Ton marche d'accord dans une 
médiocrité partagée du talent et de l'intelligence I Pour- 
quoi venir troubler ce que chacun accepterait de voir per- '■ 
pétuer ? Hélas, ne faut-il reconnaître que même les créa- ! 
leurs d'une atmosphère paisiblement respirable, moyenne 
et douce, ont été tout d'abord des perturbateurs incom- \ 
pris? C'était si bon aussi, après TAge autoritaire d'un 
David armé de la férule, de se reposer dans la règle par 
lui instituée et dont Ingres avec l'école de ses disciples 
' proclamait encore la prudence et l'efficacité I D'un jour r 
à l'autre sans doute l'énergie s'en amollissait^ la signifi- % 
cation, austère jadis, nette et résolue, s'en perdait sous la '■% 
confusion d'un jargon pâteux, Anonnant et peu sûr ; n'im- 
porte, l'habitude se satisfaisait de l'immutabilité des prin- j 
cipes, elle s'endormait confiante et sauve, dans son indul- 
gence paterne, dans sa bonhomie tolérante. 

Or, successivement, oubliant David par qui fut rétabli 
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un ordre nécessaire, celle béalilude avait éi& mécham- 
ment affolée par Tappari lion mutine de Géricault, mort 
jeune, puis de Delacroix qui s'emporte et qui gronde, 
puis de Rousseau éblouissant, de Millet qui révèle la dé- 
tresse héroïque des humbles et des résignés, de Courbet 
enfin qui, de ses deux pieds épais, s'implante lourdement 
au beau milieu des bienséances établies. Et voici que ce 
n'est point assez ! De toutes parts les étrangetés se pres- 
sent, assaillent les talents lénifiés de leurs essais basés 
moins sur l'expérience et le conseil des maîtres que sur 
l'examen direct, l'investigation personnelle de la nature 
•moderne. Au nom de la tradition, que devenir en pré- 
sence d'un tel pullulement d'incongruités? Plus que ja- 
mais se garder et réserver les droits d'une antique sagesse 
un instant spoliée, maintenir arrogamment ses positions, 
repousser les plus violentes attaques avec dédain et atten- 
dre, résigné, qu'ait passé la tourmente. 

Hélas, vaine résistance, l'ouragan a tout corrompu, 
- le fruit des saines doctrines a été foulé, anéanti ; le monde 
ne se relève pas du désastre où la liberté s'établit en place 
de la contrainte. 

Le mouvement ne s'était point interrompu. Après De- 
lacroix , Courbet s'était obstiné, et maintenant des hommes 
obscurs élevaient de tous côtés leurs exemples pernicieux. 
L'apprentissage du temps conservait moins de prix que la 
révélation d'une heure. On ne pouvait briser toutes ces 
nouvelles impétuosités, les refouler dans l'ombre, ni 
éclabousser leurs tentatives de tout le bruit d*un mépris 
orgueilleux. 

Presque avec la moitié du siècle, l'audace généralisée 
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s'étendit. Les élèves des meilleurs maîtres se dérobaient à 
leurs préceptes. Un enseignement pernicieux s'installa 
jusqu'en des locaux très oflicielsy et les survivants de 
l'âge héroïque se souviennent encore avec un attendrisse- 
ment respectueux d'un professeur, plus lard directeur, 
de l'Ecole Municipale de dessin : Horace Lecoq de Bois- 
baudran, dessinateur moins réputé pour ses quelques 
tableaux que pour ses études didactiques, qui furent, en 
1877, réunies sous le titie : Enseignements artistiques* 

Un groupe de jeunes gens, dont la science de graveur» 
tout de suite s'imposa, par leur franchise audacîeuso 
à se joindre à l'école réaliste devait stupéfier, con- 
iondre et révolter bientôt les jurys des Salons. L'un, 
M. Félix Bracquemond, patriarche du burin, n'est ménîe 
resté célèbre que pour le modelé savant et précis de ses 
portraits au crayon ; les autres ont excellé dans les deux 
modes d'expression : Alphonse Legros qui, le plus jeune, 
survit seul ayec Bracquemond, 'Fantin-Latour, James 
Mac-Ndll Whistler et Edouard Manet. Leurs noms re- 
tentirent à dater de l'exposition de i863 ; avec tant 
d'autres, ils en furent exclus brutalement. L'a£hire fît 
^and bruit, le tumulte en vint aux oreilles de l'Empereur, 
qui décida que les toiles repoussées seraient réunies dans 
un local spécial du Palais de l'Industrie, auquel fut donné 
le nom de Salon des Refusés. 

Li, se trouvait, en plus d'une cohue anonyme, et de^ 
artistes plus haut cités : Cals, Gazin, Ghintreuil, Harpî- 
gnies, Jongkind, J.-P. Laurens, Pissarro et Vollon. Une 
grande partie du succès alla à F Américain Whistler. Déji^ 
en 1859, on lui avait refusé au Salon son admirable ta- 
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hleau Aa piano. Bonvin l'avait convié à exposer dans son* 
atelier, où il se trouva en compagnie de Ribot, de Legros, 
de Fantin-Lalour. Courbet y vint, félicita le jeune pein- 
tre, qui s'attacha à lui et s'appliqua à Tétudier, comme 
il avait jusqu'alors étudié Rembrandt au Louvre, etcomme 
il avait tôt renoncé k le faire à l'atelier de Gleyre où il était 

y entré tout d'abord. 

: -- La .récente exposition de l'Ecole des Beaux-Arts (mai 



igo5), donnait de l'artiste quelques-unes des peintures 
^ les plus anciennes ; un portrait de l'auteur qui se souvient 
f de tel jeune homme de Renibrandt, une Vague très proche 
t. de celle de Courbet, Au piano, à la manière d'un Fantin- 
^ Latour plus énergique, le portrait, enfin, celui refusé en 
I .i863, d'une jeune fille tournée de trois quarts, debout 
^' j sur une peau de loup et sur un tapis bleu et jaune pâle^. 
|:/ où sontéparpillées des fleurs. Dressée devant un ridesu 
r Uanc» les dieVeux magnifiquement roux délivrés de totis^ 
I liensy les bras pendants, et l'un des poignets d'un destin 
I si gracieux qu'il s'en exhale un parfum de la pureté la 
I plus délicate» elle est vêtue aussi d'une robe blanche. 
f . Le peintre, dont consistera bientôt le système & éveiller 
chez le spectateur, au lieu du plaisir grossier que procure 
ï la facile intelligence du sujet apparent ou prétendu» la 
t oonscioice plus raffinée que ce n'est là pour l'artiste qu'un» 
é. motif k juxtaposer et 1 joindre, selon la nécessité, certains 
rythmes pour la foule insaisissables, des effets et des va- 
leurs par les tons combinés, ajoute au titre de son tableau^ 
, l'indication : Symphonie en blanc n^ i. 
: Déjà le préoccupe le soin de produire une émotion pu- 

t rement par les moyens propres au pemtre seul. A celte 
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époque se répandait le goût du japonisme; Whisller en 
fut saisi, et assidûment résolut de le pénétrer. Son en thou- 
-siasme se traduisit peut-être par des adaptations un peu 
hâtives; il est tout d*abord subjugué. Il lèsent» délaisse 
une fantaisie dont il a pour l'avenir tiré un large profit, et 
se remet k faire le strict portrait, à sa manière, de con- 
temporaines et de contcmpoiains. 

Le haut style» distant, assuré et fier, quUl a instauré, se 
manifeste en particulier dans son admirable Carlyle, dans 
le portrait de sa mère que montre, chaque fois qu'y renaît 
•ia saison anglo-saxonne, le Musée du Luxembourg. Et 
-c'est, entre toutes les œuvres de cetemps-là^ un réel chef* 
d'oeuvre, et le seul, sans doute, où Whistler ne se satis- 
fait pas de donner la seule mesure d'une discrétion nette, 
4iui exprime juste et exactement ce qu'il faut, par son 
varl prodigieux de fixer le trait, sans résistance ni insuf- 
fisance, là ou il sortira tout son effet — le minimum de 
moyen apparent, le summum d'expression : il n'est plus 
uniquement l'incomparable virtuose» le dilettante impec- 
cable, l'arrangeur d'harmonies fixes, précises et exquises ; >^ 
•le tableau est fait, autant que d'une étrange sensibilité J 
manuelle, d*émotion profonde et contenue, de déférence » 1 
.^t de tendresse. : ^ 

. En plus des portraits, des études de figures et d'inté- î 
jrieurs, on s'arrête devant des marines palpitantes d'at- 
•mospbère, pleines des soufQes de l'espace et de sen- 
.leurs lointaines et pures, et devant ces nociarnes dont 
Tapparition, à Londres, souleva les indigoations d'une 
critique érudite, passionnée et autoritaire. Le projet de 
faire voir, la nuit, sur le fleuve, sur la mer, dans les jar- 
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dîns profonds, dans une étendue en effet ténébreuse, d'un 
noir ou d'un bleu très proche, la vague silhouette de quel- 
ques formes confuses : les quais d'un port, les maison- 
nettes tapies dans leur sommeil, des voiles repliées et si- 
lencieuses, indistinctes, les ombres molles d'une foule mas- 
sive, au moyen des petits points lumineux d'un ciel étoile, 
d'un feu au loin à bord ou derrière les carreaux d'une 
vitrine, ou par la retombée en gerbes éparses d'une fusée 
d'artifice, — réussi à merveille, comme il nous apparaît 
aujourd'hui, alors était trop nouveau, s'opposait trop à 
la méthode anglaise, selon M. de la Sizerannc, « brillante 
jusqu'à la crudité, définie jusqu'à la sécheresse », pour 
pouvoir être pris, alors, en exacte considération. Aujour- 
d'hui, marines et nocturnt^, ces toiles impressionnantes 
xlans le délicat arrangement, par un doigté élégant, de 
leurs arabesques plus suggérées que réalisées, nous ber- 
"cent d'une r£verîe très particulière. Nul n'a eu l'art de 
disposer, à l'égal de Whistler, le trait juste, le point de 
lumière, le rehaut de la couleur, précisément au seul en- 
droit ou il sortira son effet total, sans qu'il soit besoin de 
le prolonger au delà, ni possible d'en rien retrancber. De 
ce métier de virtuose rare et précis on poursuit la 
trace souvent aux études à l'aquarelle, dans les pastels qui 
évoquent, tout menus, frais et dégagés, sous leurs voiles 
longs et transparents indiqués pleinement par telle dis* 
*crète ligne d'un crayon de couleur, des corps féminins si 
'frais et si sains qu'on songe devant eux aux plus pures 
^figurines de Tanagra, — et aussi dans ces centaines 
«de dessins, d'eaux -fortes, de pointes sèches et do di- 
vines lithographies, si évidentes et si parfaites que je ne 
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sais rien» en vérité, qu'on leur puisse dûment comparer. 
Un élément inattendu, exotique, double, pénètre l'art 
de France, du fait de l'accession d'un tempérament, 
par Whistler, anglo-saxon, celui-ci peut être acci- 
dentel et sans suite ; — du fait de la découverte féconde 
du Japon esthétique. Le lieu n'est point de déterminer si 
rExtréme-Orient a formé son art en dehors de toutes in- 
fluences, plus ou moins obscures, du monde occidental 
ou si des rapprochements entre, par exemple, la flore et 
le vol des oiseaux dans certaines bdles estampes et dans 
plusieurs dessins de Florence, chez Pisanello entre autres^ 
sont bien, comme conclut :1a première réflexion, purement 
fortuits. Le fait certain, c'est qu'en échappant aux redites : 
italianisantes"^ ou pseudo-helléniques, notre art fraîche- 
ment s'est retrempé par l'étude de. ce qu'apportaient les 
Nippons. Qu'«lla-t-il puiserchez eux? Le respect studieux ^^v 
de la forme en mouvement, l'observation du rapport ryth^ ^ 
mique entre les masses, de l'équilibre des volumes dans ! 
lambiance atmosphérique, le goût du simple, du vrai, du . 
significatif. 

Les Japonais, s'ils ont représenté des héros, des dieux ' 
et des CQmédiens,:en ont fait^ pour le divertissement des 
yeux, des monstres et: de joviales caricatures ; mais, en 
dehors de cela, ils ne.peignent qae des paysages familierjs^ 
des maisons de chez eux, et le peuple qui y vit de sa vie 
propre, quotidienne. Point d'archéologie, point de re- 
constitution d'époqueés disparues, point de canons invaria- 
bles et tyranniques. La sève de vie partout circule, lés ar- 
bresetleschoses insensibles en sont pénétrés; l'air se ment, 
tout se lie, se pénètre, se complète; rien ne se heurte, pas 
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î' de brisure d'une chose à laulre. Seulement, le talent a 

son secret, l'œil sa finesse, et il faut une patience naïve, 
une résolution attentive et sincère pour suggérer par des 
f. moyens matériels tout ce qui reste, dans la nature, mys- 

ti térieux, latent, impalpable. La vivacité franche des- 

i-' tons, contrastés ou mariés avec une élégance souple et 
^: fournie en ressources, était faite pour déconcerter d'abord^ 
i^. charmer et subjuguer l'œil du peintre ici attardé à des 
^ pratiques routinières de liaisons creuses, factices^ tradi- 

tionnelles, qui lui emplissaient les pupilles dès l'adoles- 
cence d'une boue maussade et épaisse. 
f^ Gomme il avait opéré sur Whistler, Témerveillement 

agit sur d'autres peintres de sa génération. Un étranger 
encore, le plus ancien peut-être des parisiens qui se peu* 
vent souvenir du perron de Tortoni et des lionnes du 
Boulevard, le belge Alfred Stevens trahit, dans plusieurs- 
toiles, directement, la préoccupation commune du mo- 
ment. La recherche du bibelot, des arrangements de mo* 
bilier, de toilettes, de coiffures, passent tout droit d'Outa* 
maro^ par exemple, à l'artiste d'ici en s'adaptant le mieux 
du monde à un tempérament, de son côté, original pour le- 
modifler ou le développer. Stevens, par son éducation très- 
flamand, soigne pour la fermeté, la solidité, son métier» 
Le détail qui abonde dans son œuvre largement peint 
usurpe une importance extrême souvent au dépens de la 
figure familière d'une femme en des attitudes noncha- 
lantes ou qu'elle s'est étudiée à prendre, mannequin ayant 
|r . en vue le prétexte de donner la vie â des robes. On n'y 
surprend guère, comme on a dit, la Parisienne, mais ui^ 
indifférent modèle qui pose, selon des gestes parfois sur» 
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pris chez les Japonais, l'idée que le peintre s'est formée de :, 

la Parisienne du second Empire ; son art avec exactitude, ! 

minutie, et d'un doigté habile, fait sur elle et tout autour , ^^ 
chatoyer dans l'occurrence, étouffer ailleurs, épandre et f 

dra[)er les plis somptueux du satin et de la soie harmo- v 

nieuse. Cela acquis, le dessin demeure anonyme, le choix \j; 
des détails souvent d'une précision inutile et risible. Point | 
d'émotion autre que la joie des yeux au brillant des étoffes, 
ni passion, ni tressant nerveux, c'est le peintre parfait, 
irréprochable, d'une mode à son moment, d'une beauté 
évidente, bien qu'effroyablement gracile. 

Originaire de la Belgique aussi, mais Wallon, et aussi 
fixé tôt en France, moins dégagé et moins ardent dans 
le maniement de la peinture à l'huile que dans le dessin 
inventif et dans l'eau-forte dont il poussa les procédés à 
un point insoupçonné de variété cl de grandeur, Fâicien 
Rops, plus âprement que Stevens, s'attachait à Tétudedé 
la femme, mauvaise d'instinct ou de vouloir, acharnée en 
sa sensualité et puissante par sa belle perversité animale. 
L'odeur chamelle, profonde et captivante, rôde, inélée au 
sang des carnages inconscients, autour de son œuvre si- 
gnificative et forte ; par lui seul a été célébré, comme il la 
dépeignait dès 1868, aux Concourt, la cruauté d'aspect 
de la femme contemporaine, son regard d'acier, et son 
mauvais vouloir contre l'homme, non caché, non dissi- 
mulé, mais montré ostensiblement sur toute sa per- 
sonne »• 

James Tissot, incertain au début, avec, au Salon do 
i83g, deux compositions religieuses faites à la cire, 
montre deux portraits et une Promenade iur la neige qui 
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t 

jv le révèlent fortement ébranlé par les recherches nouvelles ; 

û il change autrement, deux ans plus tard, et, strict dessina- 

^^^ teur d'archéologie, poétisée joliment par l'expression con- 

I tenue d'un sentiment vrai, on le dirait influencé un mo- 

f ment, dans sa Rencontre de Faust et Marguerite, h présent 

Ê au musée du Luxembourg, par l'exemple du peintre an- 

versois Leys. Plus tard il passe à Londres, où l'appellent de 
nombreuses commandes de portraits. II en revient mysti- 
que et se livre à de fatigantes séries de légendes évangéli- 
; ques. Après une Histoire de l'Enfant prodigue, il veut étu- 
dier les lieux où ces scènes se sont déroulées ou furent 
imaginées» et rapporte de Palestine, en 1894, en 35o aqua- 
relles, une Vie deN.-S, Jésus-Christ ! En même temps il 
achève dans des dimensions colossales un Christ pour le' 
couvent des Dominicains du faubourg Saint-Honoré, et 
une Réception à Jérusalem du cardinal Langénieux pour 
la cathédrale de Reims. 

Plus affairé, plus déterminé se fixe, dans la ligne de 
son choix, Alphonse Legros : de sa manière si simple 
autant qu'elle est forte, à Dijon, se voit l'incompa-* 
rable Ex-voto : des orantes, vieilles ou jeunes, au pied 
d'un arbre où s'illumine d'or ancien l'image pieuse, avec 
l'opposition prestigieuse des masses noires et des blancs 
insinuants et multiples, éoiffes et mantes, légers corsages 
de linge» et ces mains ; minutieuses, ces visages, dans 
le grand paysage sévère. Ailleurs, au tableau que con- 
serve Alençon, en un site hâtif de bois et de rochers, sur 
le bord d'un torrent, une dame au costume exquisément 
Suranné» avec le châle de cachemire de 1860, est ac- 
compagnée de deux ' beaux chiens, l'un accroupi. 



Digitized by VjOOSI^ 







.^4i.t:s«(^,", ^à^il^^^lA*U•■L. 



274 



LA PEINTURB FRANÇAISB AU XIX® SIECLE 



ti'.' 






l'autre couché ; sa laisse est tenue de la main gauche 
tombante, tandis que la droite élève deux fleurettes 
comme si, regard levé de celte lêle fine et lieureuse, par 
Tombre des lumières modelée avec soin, elle dédiait à un ■ 
dieu inconnu quelque muet hommage ; — paysages vi- 
goureux, figures suscitées par tant d'énergie, comme en- 
<X)re en le Christ mort et en V Amende honorable t plus 
sobres, du Luxembourg. Depuis i8C3, Legros est fixé en 
Angleterre où il a dessiné de très fines et précises séries de 
portraits illustres, où il s'est révélé comme ua des gra- 
veurs de ce temps, et comme un délicat sculpteur.de 
médailles et de statuettes aux purs contours. 

Très proche de celui-ci à ces débuts, Fantin^Latour, 

<[ui fut formé par Lecoqde Bûisbaudran^puis par Courbet, 

débuta par des portraits ou des groupes de figures traitée 

•dans ime gamme discrète de coloration très fine, un peu 

^Ise, troubleet tremblante, mais si émue de palpitatbns 

délicates, si vfiporeuseetsi transparenla. Son dessin, d*une 

impeccabilité frêle un peu, définit à la fois et se dérobe ; 

tout s'affirme et s'évanouit, apparitions qui hantent la rè- 

verie» réalités suggérées dont la bienfaisante présence a 

parfumé notre mémoire, oh 1 ces eJBgies de femmes, en 

la paix des demeures faQÛlialeSf assises auieat travail dû 

la tapisserie, ou qui lisent avec douceur. Le portrait exr- 

^s, d un sentiment fier de fervente amitié, où il a & jamaia 

fixé les traits d'Edouard Manet, et cet atelier da Bail-* 

•gnoUeSr où il le représente entouré de ses amis, Monetp 

Renoir,: Badlle, Zola, etc., (musée du Luxembourg), et 

cet admirable Hommage à Delacroix (i864}, et la Fa^ 

mille Di (1878) et ce Coin de Table ; surlace au premier 
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plan d'un blanc lumineux et r(?gulier ; derrière, un fond gris 
clair sans opacité, bleuté à peine, et Tair, on dirait, bien 
que ce soit vraiment un mur, circule au travers. Une joie 
paisible forcément est signifiée, mais encore s'agit-il, 
pour qu'elle ne s'éteigne en de la monotonie ou tout 
l'ennui inlassable, de la diversifier, d'y faire contraste par 
places ou allusion assez fréquente. C'est le rôle d'acces- 
soires aussi importants que ce qui constitue la nature- 
morte distribuée parmi la table; puis, les figures ou por- 
traits de qui l'œuvre d'abord fût apparue le seul et vain 
groupement : avec Valade, d'Hervilly, en sa belle pose 
accoudée, pipe en main, de lecteur, Camille Pelletan, El- 
zéar, Blémont et Aicard, tableau entre tous précieux qui 
nous offre l'image jeune et grave de Verlaine auprès de 
Rimbaud âgé de i6 ans. Il a passé chez des marchands, . 
il n'y a pas très longtemps (vers i8g8), l'Etat ne l'a pas 
acquis. 

Pantin -Latour s'est complu, depuis 1876, à rafraîchir 
d'inventions nouvelles la languissante allégorie. Il y 
groupait^ avec des mollesses d'attitudes, de saines et nobles 
nudités à peine drapées parfois de bleu et de rose, les 
formes déférentes de son admiration compréhensive en 
présence des chefs-d'œuvre mémorables des maîtres mu- 
siciens de ce temps : Wagner, Berlioz^ Schumann» 
Beethoven. Il étai|, enfin, en tant que pastelliste et litho- 
graphe, un maître réputé justement. 

Mais, de la génération, entre tous, celui qui compte 
pour le génie et la fraîcheur spontanée de son art, pour- 
suivi, ridiculisé, haï de son vivant, point encore depuis 
plus de vingt ans qu'il a disparu admis de tous ni compris 
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universellement, tant il fut pur, vrai, ingénu et nouveau, 
c'est Edouard Manet qui, né à Paris en i833, y egt mort 
ea i8S%3. Il avait débuté dans la vie par être embat-qué 
comme moiis^^ en j85o, pour 1g Brésil M, Tbéodore 
Duret, clairvoyant témoin des le début éveillé sur l'apport 
du groupe nouveau et critique d'avant-garde pour afijumer 
la vérité entrevue dans l'avenir, avec une précision mer- 
veilleuse, a établi dans son livre la biographie de Manet 
et élucidé la signification de son œuvre. 

Revenu à Paria, âgé de dix-sept ans, Manet fréquente 
si3t ans Tatelier de Couture, mais il se lasse de n'y rien 
apprendre, passe son temps à travailler au Louvre, visite 
la Hollande, T Allemagne, TlLalia, et copie sans trêve, sans 
repos, tout ce dont il s émerveille dans les musées pour 
surprendre dans les ouvrages des maîtres leurs secrets. Il 
s'acharne ainsi en particulier sur Frans Hais dont le mo- 
dernisme, ou le faire si vivant en rapport avec la forme 
des activités et des apparences propres au temps où il vé- 
cut, le surprend et lo captive, et aussi sur les Vénitiens et 
déjà sur les Espagnols, Velasquez, Teotocopuli et Goya, 
bien qu'il no doive connaître ceux-ci dans leur pay» 
même que plus tard, en t865. 

Dès iSSg il expose t Enfant aux Cerises, où l'on re- 
trouve, dlt-DD, un écho de la manière de Caravage, et 
une Nymphe surprise ^ tandis que le Buveur d absinthe est 
refusé par le jury. Le Salon de t86i reçoit le portrait de 
son père et de sa mère, le Guitarrero. De 1862 date 
l'étrange et exquise Lola de Valence^ par Baudelaire si 
neUemcnl caractérisée : u le charme inattendu d'un bijou 
rose et noir 1. De la même époque datent la Cltanteuss 
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des RueSy TEnfant à tépéCy la Musique aux Tuileries, le 
Vieux Musicien. La saison suivante, on sait, voit poindre 
quelque notoriété ; la vaste huée dont ses rivaux et la 
plèbe insensible et furieuse assaillirent jusqu'à la mort 
son impavide sérénité d*artisle sûr de soi, commença au 
Salon des Refusés à se donner libre carrière. Et quelle 
toile, entre autres, soulevait les colères, suscitait de telles^ 
attaques P Nous Tavons vue, notamment, en 1900, h la 
Gentennale, le Déjeuner sur P Herbe (en ce temps-là ap- 
pelé le Bain) : le tableau le plus nettement composé, le 
plus calme, le plus vigoureux et le plus sobre qui soit r 
seulement, auprès des autres figures assises dans une at— 
mosphère tranquille de plein été, sous les arbres, une- 
femme en chemise piétine dans l'eau d'un ruisseau. Ce 
n'est, à côté de personnages contemporains, ni une déesse- 
surprise, ni Suzanne effarouchée, c'est une femme, rien 
de plus, vivante, bien en chair, et non point imaginée se* 
Ion des caprices agréés par la tradition ; . c'est l'étude de 
l'effet réel produit, en plein air, par la blancheur des^ 
linge» et le velouté robuste d'un nu féminin mis en con* 
trasté avec l'apaisement de la nature et avec le vêtement 
sombre quotidien et bourgeois. Quelles intentions furent 
aperçues, quelle recherche de scandale? Manet ne s'en fût 
guère douté, si on n'avait pris soin de le renseigner. Il est, 
au demeurant, de toute justice que, i l'époque des gri-- 
voiseries malsaines et niaises de la Cour et de la société 
impériale, on ait dénoncé avec violence une sincérité sen* 
suelle et féconde. 

Mais ce n'est qu^un épisode premier, qu'on eût oublié. 
Les Anyes au tombeau, V Episode d*un combat de taureaux 
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paraissent au Salon de i864. Jésus insulté par les soldats 
(i865) eût été peut-être épargné, si ne l'avait accompa- 
gné un nu encore, plus franc même, en tous cas auda- 
cieux, puisque sans enjolivement et sans ménagement : 
Olympia. Ce fut de railleries et d'insultes une émeute au 
Salon ; on s'installait pour rire devant la toile, on profé- 
rait tout haut des menaces. Le nom de Manet était par- 
tout, devenait un outrage ! Le pauvre peintre écœuré, 
impuissant contre ses adversaires, k qui il eût pu crier sa 
foi, la pureté de sa vision (et, Baudelaire mort, personne 
pour le défendre 1) s'enfuit en Espagne chercher dans le 
^silence d'un enthousiaste labeur la retraite et le repos 
auxquels il aspirait. 

Il rentre en France pour le Salon de 1866. On lui re- 
fusa le Fifre, f Acteur tragique : qui, donc, sinon par 
•obstination des rancunes l'an dernier soulevées involontai-^ 
•rement, qui jamais devant ces toiles peut, k présent, rien 
«comprendre à ce refus ? Mais c'est alors que s'offre sponta- 
nément k Manet la suprême joie peut-ê.tre, la plus inat- 
tendue, qu'il ait éprouvée. Le 4 et le 7 mai parait, dans 
^Événement, sur son œuvre/ une étude intelligente et en^ 
ithousiaste. Au point de vue du public, le ridicule est. sL 
:grand de ce courage vain, que l'auteur, alors à peu près 
inconnu, Emile Zola, en est obligé de quitter le journal. 
N'importe, il s'attache à son sentiment, à ses idées. Se- 
<x>ndé, affermi dans son projet par un jeune peintre, C&^ 
^nne, conune lui venu de Provenceà Paris, Zola com^ 
plète son étude qu'Arsène Houssaye publie, en janvier 
1867, dans sa Revue du xix* siècle. Manet ouvre, au mois 
4e mai, une exposition de cinquante de ses ouvrages. 
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Désormais, quiconque s'en veut donner la peine pourra 
le comprendre et le suivre. 

Il se forme autour de lui une réunion d'artistes et 
d'hommes de lettres. Dès 1857 il s'était lié d'amitié avec 
Fantin-Latour ; il avait connu Antonin Proust à l'ate- 
lier Couture ; de précieuses sympathies nouvelles con- 
vergent vers lui maintenant : c'est Camille Pissarro qui 
lui apporte l'appui de son admiration loyale ; ce sont des 
élèves de Gleyre : Claude Monet, Sisley» Bazille, Renoir, 
qui entrent avec lui en relations ; puis Degas, élève de 
Lamolhe et de l'Ecole des Beaux-Arts. Tous décident 
de se retrouver, pleins de la même ferveur, le vendredi 
au petit café Guerbois avec, encore, les graveurs Belot, 
Desboutin, le sculpteur Z. Astruc, les écrivains Burty, 
Duranty, Cladel, Zola, Babou et Yignaux. On agite là, 
entre amis, de graves et profondes idées ; chacun fortifia 
ses personnelles théories au contact de théories qui les 
complètent, puis chacun s'en va accomplir en silence son 
œuvre, loin du souci tapageur de plaire ou de rechercher 
de futiles et profitables récompenses. 

M"* Berthe Morisot, qui plus tard sera la belle-sœur 
du jeune peintre, vient lui demander quelques conseils ; 
M"* Eva Gonzalès, morte trop tôt pour le plein dévelop- 
pement de son réel talent, se forme à soa école. 

Les rumeurs hostiles, un moment, se sont adoucies. 
Les visiteurs du Salon peuvent regarder, sans être in- 
juriés, le portrait d Emile Zola, ensuite le Balcon^ le D^- 
jeûner dans t Atelier et, successivement, la leçon de mu^ 
sique^ le portrait dEva Gonzalès^ t Exécution de Maximi^ 
lien, le portrait de Théodore Durel, etc. Enfin, ua 
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anarchaad, Durand-lluel, en 1872, lui achète ses toiles, 
au nombre de vingt-huit, pour 38. 600 francs. 

Des autres tableaux les plus connus, le Combat du 
JCearsage et de tAlabama, peint en 1866, et que loue 
même Barbey d'Aurevilly, fut exposé en 1872 ; le Repos 
{Berthe Morisot), et le bon Bock, si apprécié dès lors, en 
1873 ; le Chemin de fer qui excita* à nouveau la verve des 
•railleurs, avec le Polichinelle, en 1874. 

D'un nouvel ami, Stéphane Mallarmé, venu alors, 
tout jeune, au peintre, le portrait date de 1877, et équi- 
vaut au médaillon tracé, en son œuvre, par le poète et le 
sage. 

, Si Corot, si Courbet ont employé auparavant, et Ma- 
xiet même, le procédé encore indécis du plein air, à pré- 
sent il tend, sous l'impulsion de certains, Claude Monet, 
Renoir, Sisley, Pissarro, à se généraliser. Manet entre 
dans la voie nouvelle. lia vu net et droit devant lui, il veut 
aussi voir dans Téclat du jour, dans la lumière ample du 
-soleil. C'est pourquoi quand, avec les Impressionnistes , le 
mot est consacré, il expose, en 187 4» au boulevard des 
"Capucines, le public est repris à son égard, comme il 
est pris à l'égard de ses camarades, d'un accès de fureur. 
M'importe ! comme eux, Manct s'obstine : après Monet 
dans son bateau, il peint son Argenteuil (1875) qui 
çoulève des colères autant que la Sei*uante de bocks. 
Il a de Venise rapporté deux toiles palpitantes de pleine 
-clarté et d'air fluide. Au Salon, elles sont refusées. NanOf 
l'année suivante, force l'entrée du Palais de l'Industrie, 
avec M. Faure dans le rôle d'Hamlet. Sans se dépiter de 
n'être pas accueilli à l'Exposition universelle, il envoie 
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encore, en 1879 [En bateau, Dans la Serre), en 1S80 
{A nlonin Proust) ; en 1881 (Pertuiset le chasseur de lions, 
Rochefort), une médaille lui est attribuée, il est décoré ; en 
^882, enfin, hors concours, il montre le Bar aux Folies- 
Bergère et Jeanne qu'on veut bien accueillir avec faveur. 
Si Ton se souvient de la part qu'il prit à l'exposition des 
itnpressionnistes en 1876, de son exposition posthume à 
l'Ecole des Beaux-Arts, de la donation de VOlynipia au 
Luxembourg, du legs Caillebotte en 1894, des deux expo- 
sitions universelles de 1889 et de 1900, on se fera suc- 
cincte et su fusante ridée de cette lutte longtemps soutenue, 
«ans cesse renaissante et bientôt victorieuse que marqua 
d'une étape nouvelle chacun des ouvrages achevés et 
montrés avec la sincérité d'une ardente conviction par le 
peintre, ou défendus avec un enthousiasme profondément 
mûri par ses admirateurs. 

> Le rôle de Manet dans la peinture contemporaine est 
prépondérant. Il se rattache étroitement à la plus belle 
tradition française, il lui rend son pur éclat, dé- 
pouillé des artifices aisément séducteurs et de toutes con- 
traintes pédantes ou prétentieuses. L'enseignement 
compassé qu'il était allé chercher au fond des officines 
les plus doctes ne sut pas mordre sur la spontanéité 
ingénue de son libre tempérament; jamais il ne re- 
cueillit les conseils, en étudiant les anciens, que des plus 
nativement doués, de ceux dont presque on eôt pu dire 
que leur main enfiévrée et docile avait reporté en pleine 
inconscience sur la toile les images formées dans leurs 
j^eux. Insoucieux des formules, méprisant les ressources 
éclatantes qui éblouissent et n'émeuvent pas toujours^ 

IG* 




Digitized by VjOQQ IC 



282 LA PEINTURE FRANÇAISE AU XIX^ SIÈCLE 

ceux-là ont fait rendre à leur art plus qu'on n'en pouvait 
attendre. On pourrait oublier que leur œuvre fut créée par 
un homme, croire à la naissance d'une force naturelle. Il» 
n'ont point puisé à la source commune des moyens uti- 
lisés, reconnus, catalogués ; ils ont innové pour des usages 
encore inconnus tantôt les ressources consacrées, et tantôt 
d'autres, qu'ils inventent. Mais ils ne font pas montre de 
cette ingéniosité ; elle est en eux si native qu'ils ne se dou- 
tent pas que ce soit une qualité personnelle et singulière ; 
ils attachent toute leur attention à bien faire,, et non pas 
k étonner. Tels sont les artistes dont Manet pouvait se 
réclamer. Hais qui ne se souciait que de peindre, igno- 
rant de toute autre activité, de toute autre ambition ; 
Yelasquez exact et somptueux, dont l'imagination fer- 
vente se soumet au contrôle incessant de la réalité pré- 
sente ; Goya qui, le premier, sans doute, en ce siècle^ 
comprit l'inanité des routines et sut imposer la supré- 
matie d'une vision directe. 

Précisément parce qu'il s'était retrempé k des exemples 
distants et étrangers, Manet confirma et élargit l'eflbrt 
des grands peintres de la France. Ce qu'avait été dans le 
meilleur de son éclat l'art du xmii* siècle, gracieux, Manet 
à son tour le fut, sans maniérisme et sans affectation ; il 
eut de David la conscience loyale ; le goût de l'arabesque 
pure et expressive le rattache à Ingres, le grand souci de» 
valeurs justes et des Contrastes vrais le rapproche de De- 
lacroix et l'amour de )a réalité exprimée avec franchise et 
sans détour, de Courbet. Enfin, dans ses dernières année» 
principalement, il reprend avec autorité l'effort inter- 
rompu des grands paysagistes, et éclaircit sa palette, il 
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rend tout éclat à h pleine nature, introduit dans Tart la 
beauté du soleil et la palpitation des purs espaces. 

Toutes les tendances éparses se fondent à nouveau, et^ 

l'. aussi puissamment qu'à son heure Delacroix avait dû 

I être lyrique et mouvementé, Manet s'est dressé, à sort 

l tour, maître de l'art moderne, observateur de la vie uni- 

P verselle, vraie et constante. Comme il avait été nécessaire 

*^^ de provoquer un retour à des aspirations de hautaine 

[ vertu, désintéressée et parfois un peu farouche, puis d'y 

l; échapper comme h une règle prescrite pour s'élancer cTans^ 

k le profond domaine ouvert k l'imagination par la fougue 

|: romantique des grands âges fiévreux, après Corot et Rous- 

K seau qui révélèrent au monde la magnificence actuelle des- 

^ paysages familiers, quelqu'un devait venir pour présenter, 

|; non plus une légitime revendication du rêve comme 

tv Prud'hon, de la pensée qui «ouffre comme Daomier'Ct 

«; comme Millet, mais, avec simplicité, et tout dépouillé 

I : d'apparat convenu, d'oripeaux menteurs, le fonds solide^ 

T permanent et admirable sur lequel se peuvent édiGer toutes 

I les saines espérances de l'avenir, toutes les exaltations les» 

. plus fécondes. 

Les formes imposées à la vie par chaque minute de la 
durée n'ont constitué le plus souvent que des apparence» 
aussi fallacieuses qu'elles étaient éphémères. Cependant 
quelque chose, au fond, subsiste dont la réalité surchargée 
d'ornements inconsistants ne saurait être niée, c'est la ,vie' 
même, la vie essentielle de l'homme et de la nature dont 
seule la découverte enfin assurée peut former Télément 
primordial de la beauté future. 

Manet, dont Tœil, a écrit Stéphane Mallarmé, « vierge 
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H abstrait, gardait rimmédiate fraîcheur de la rencontre » , 
par un lien mystérieux imposait, d'une main souple et dé- 
cidée, cette limpidité de vue « pour ordonner, vivace, 
lavé, profond, aigu ou hanté de certain noir le chef- 
d'œuvre nouveau et français. » 

- Une sensibilité très vive et immédiate passe sur la toile. 

Point de longues recherches méditatives qui dessèchent la 

perception heureuse si elles échafaudent des merveilles 

d'iElusioD. Le sujet disparaît; tout instant fugitif saisi par 

;\ rœii devient propre h former tableau ; il ne faut que 

discerner, dans la mobiiilé fugitive, le point, la courbe, 

- -' 4' arabesque, le méplaE, l'éclat. Je reflet, fût-ce k cette 

r?: 45eule minute, significatif d'expression, A cela se réduit 

•.:< ' désormais l'art de composer : mais combien il est à manier 

'X plus délicat, plus fragile, plus incertain et plus émouvant 

é* ^"^ ^^ talent d'ordonner selon des normes de perspective 

^j : -enseignéet de balancement des masses, d'équilibre et de 

I ' .correspondances soigneusement classées, retenues et ap- 

{ïliquées avec froideur, un immense tableau d'invention 

régulière et classique ï 

Manet lui-même en fait sentir la différence. Avec une 
.sincenLé égale, les An^es au Tombeaa^ d'une part, ^i Jésus 
insulté sont, par lui, composés et aussi, par exemple, le 
Déjeuner cl t Exécution de MaximUim. Seulement, si 
réelles et de tous tes temps que soient aux deux premières 
ouvres les figures, Tordonnance en est conforme k des 
habitudes italiennes, vivifiées; dans les plus récentes, 
la réalilé de la vie est surprise dans ce qu'elle offre 
de plus parLicultcr» de plus insaisissable^ de plus signîii- 
^^atir UËxécvdîon^ évidemment, n'a point été faite en pré- 
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sence de la scène évoquée, elle forme un rare exemple de 
reconstruction suggérée par un récit. Le peintre se rend 
compte, à Taudition, de l'atmosphère et de la présence 
humaine dans la réalité diverse de ses attitudes. Certes» 
quelque chose d'arbitraire pèse là, comme partout où in- 
tervient une participation de l'esprit humain. Le réel n'est 
qu'une apparence contrôlée par les sens. Les sens ont 
faussé cette apparence en proportion de leur plus ou moins 
délicate susceptibilité. Dès lors, que l'image se forme dans 
le cerveau sans interniédiaire ou bien au gré de la mémoire» 
il n'importe, pour autant que les éléments s'y combinent, 
frais et spontanés, formés par la seule sensibilité person- 
nelle, et non reproduits dans le moule usé d'une longue 
redite. 

Le vieux préjugé de la nature des sujets n'agissant pas 
sur Manety il a tout abordé avec une égale franchise. Le 
panneau historique voisine dans son œuvre avec le 
paysage, le portrait, la nature morte et la scène dite de 
genre. Il n'obéit qu'à l'impulsion de son tempérament. 
Plus sensitif sans doute que volontaire, il n*aificha jamais» 
comme Courbet, le mépris des procédés qui lui répu- 
gnaient. Il n'était pas révolutionnaire pour le plaisir de 
Tétre ; il ne rêvait de rien bousculer ni de causer un scan- 
dale. Il fallait que son temps fût bien corrompu pour que 
k simplicité d'une âme ingénue, en se montrant, sufllt à 
reffaroucher et à soulever ses colères. 
. Parti d'une application avisée de la manière de Courbet,^ 
il procède tout d'abord par larges oppositions de blanc et 
de noir, par contrastes violents de taches. Les tons em- 
ployés ne sont pas abondants et, sauf des valeurs vivesj 
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d'ici de là éclatantes^ se maintiennent dans une gamme 
énergique, mais sobre. Plus tard, lorsqu'il tend à peindre 
le plein air, ses toiles s'édaircissent, les couleurs con- 
frontées prennent un accent plus intense, elles chantent^ 
En même ten^ps, le choix des couleurs se simplifie, tout 
ce qui est terreux, bitumineux, boueux, disparaît; on ne 
chercbe plus à en extraire du soleil, selon le mot de De- 
lacroix : aussi, comme les toiles impressionnistes irradient 
et s 'enlèvent dans la joie, comparées aux plus claires toiles 
romantiques I et xependantr par instants les peintres qui 
innovent cette technique de lumière, démentant leurs 
propres trouvailles, se livrent à dételles triturations^ à des 
mélanges si complexes, si confus, si lourds qu*on les voit 
alors, au rebours du mot cité, avec du soleil recomposer 
de la boue ! 

Mais de tels cas sont exceptionnels. La conquête d&" 
Tair et de la lumière est assurée, non par Manet seul de 
qui l'autorité s'impose d'abord, mais par ses amis Claude 
Monet, Pissarro, lorsque, revenus d'un séjour à Lon^ 
dres, éblouis par Tétudo de Turner, ils se sont inspi- 
rés de sa puissante manière* De toutes parts elle 
s'introduisait. Déjà Boningtoo en avait puisé le prin- 
cipe dans les études de Conslable ; Delacroix s en inspira 
dans le Massacre de Scio et maint autre chef*d'œuvre ; 
Paul Huet Tavait transmis i Jules Dupré, à Théodore 
Rousseau, de qui le tenait Daubigny, et l'admirable pré- 
curseur I.-B. Jongkind rappliquait à la même beure. 
L'apport de Monet et de Pissarro, de Manet ensuite et de» 
autres impressionnistes consiste à avoir généralisé — 
même jusqu'à Tabsurde, jusqu'à la coniradiclion — nn 
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moyen dont on n'usait, avant eux, que par occasion, et 
avec une timidité telle qu'on y recourrait comme à 
une ressource suprême, en dernier lieu, lorsqu'il n'était 
plus possible de s'en passer. Les impressionnistes érigèrent 
en méthode efficace le procédé empirique, si bien que 
désormais les parties claires d'un paysage ne furent pas 
claires uniquement par rapport à des parties sombres, 
dont le contraste seul leur assurait le bénéfice de cette 
clarté, mais des tableaux tout entiers furent clairs, en- 
fioleiUés, chatoyants, en fête, sans le secours d'aucun 
artifice, d'aucune opposition si tranchée. Une joie lumi- 
neuse et fraîche s'installa dans l'art, un frémissement 
de Tait mouvementé, la palpitation unanime de la 
vie. 

Il ne suffit pas que l'Etat, ait dû, consentir à installer en 
son musée du Luxembourg \ Olympia qu'on lui a donnée, 
le Balcon léfi^é par Caillebotte, s'il était soucieux de 
grouper les œuvres caractéristiques, significatives de 
l'évolution esthétique en France, il eût acquis une grande 
toile de la dernière manière, le Banc ou les Canotiers, où 
aboutit la puissance libérée et décisive du maître. 

Manet détermine les courants nouveaux*. 11 ne voit 
que par lès sens, indépendamment de toute, théorie 
préconçue et de tout préjugé qu'on lui a enseignés. Il 
nettoie et clarifie sa toile» ne Talourdit plus de prépara- 
tions ternes et épaisses pour faire ressortir la beauté d'un 
ton «~ procédé par trop naïf, de sauvage, — et enfin il 
chante en plein azur. Les avantages dont il dote l'art sont 
sÂ bien sentis que, parmi ses pires adversaires, il en est 
qui| à son exemple, bannissent de leurs palettes les terres 
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et les ocres. « On nous fusille, comme disait Degas, mais 
on retourne nos poches. », * 

M. Gustave GefTroy, clans une brève notice au sujet de 
l'exposition de quelques œuvres de Manet, aboutissait, en 
1894» i cette conclusion dont le ton modéré, réfléchi, eût 
dû convaincre quiconque ne s'obstine pas à ne jamais voir 
et à ne jamais entendre : « La haine contre un tel art ne 
s'explique donc guère. Beaucoup des ennemis d'autre- 
fois; qui étaient sincères et suiveurs, se sont ravisés. Et 
ceux-là voient, aujourd'hui, ici, non la tradition niée^ 
mais. continuée. Art français, j'y insiste. Il contient une- 
philosophie qui en vaut une autre. C'est le goût pour la 
vision directe, la signification des choses dégagée de la 
nature, la vie acceptée telle qu'elle est. Cette peinhirede 
Manet nous dit loyalement Texistence, l'harmonie de l'es- 
prit, les joies possibles. Les paysages qu'il peint, ses 
bancs dans les jardins, ses barques sur les eaux, invitent 
au repos contemplatif après le travail. Ses femmes sont 
amicales à l'esprit, telle la Parisienne à fombrelie. Telles. 
autres portent en elles' des ardeurs de passion, D^autres 
encore, fausses et plâtrées, disent que Manet ne se Irpm^ 
pait pas sur la misère du plaisir. Son art a le goût de la 
vérité, rînslînct de l'équilibre. C'est une peinture de rai-» 
son. Il faut 1 aimer. » 

Le public des amateurs a- t-il assez de raison pour ne 
pas suspecterdes habiletés faisandées et malsaines où le 
déconcerte la seule simplicité d un métier sincère, et ne 
lui préférer pas les pires subtilités d'école et de pratique > 
On les lui a servies si souvent qu'il les prend, sans s'en 
douter^ pour les aspects élégants de la réalité 1 Entre Ca- 
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banel et Manct, de la Naissance de Venus h V Olympia, 
quand il est au Luxembourg, hclas ! son goùl, que les 
intéressés ont trop perverti, n'iicslte pas : l'image grivoise 
destinée à quels boudoirs ! l'emporte toujours sur le nu 
sincère, d'une grâce solide et sobre. 

Les déboires éprouvés par Manet durant sa vie trop 
brève furent partagés par ses compagnons de lutte. 
Frédéric Bazille (1841-1870), tombé sous les balles prus- 
siennes au combat de Beaune-la-Rolande, ne bénéficie pas 
de ce genre de renommée que le même fait lamentable 
assure à la gloire d*Henri Regnault. Et pourtant, sa 
femme assise au pied dan arbre, sa sortie du bain sont de 
vigoureux morceaux d'une technique sûre et forte et d'un 
beau coloris. Ni M"' Eva Gonzalès, ni de son vivant Berthc 
Morisot (M"" Eugène Manet) ne connurent le triomphe. 
Tant de toiles gracieuses, féminines, chatoient, cepen- 
dant, et, depuis des expositions si tôt posthumes, au 
Luxembourg la Jeune Femme au bal où se marient déli- 
catement les blancs fins, les verts exquis, avec l'élégance 
de charmes invincibles, à présent fait miroiter le nom de 
la gracieuse artiste qui, spontanément si douée, unit en 
une rare originalité certains des plus impalpables dons 
qu'elle tient de l'ancien Fragonard aux qualités neuves 
dont l'a formée ensemble et diversement le conseil de Ma- 
net, de Renoir et même de Degas. 

Renoir, celui-là, est le peintre grave, que la sérénité 
des pures joies domine et dirige. Son dessin est tendre, 
léger, heureux ; sa couleur claire frémit d'allégresse. De- 
vant ses yeux, sous ses doigts pieux, un rêvé de bonheur 
s'exalte, tout étincelle, rayonne et se fleurit. I^s tons de 

il 
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sa palette caressent, ignorent toutes les ombres et toute 
la froideur qui projettent leur contraste morne dansla fête 
éclose des lumières vernales. Il a, plus que nul peintre 
avant ou depuis lui, le culte exclusif de la femme, pure- 
ment enthousiaste et sensuel, sans la pointe d'esprit et 
d'ironie qu'y savaient mêler, si fervents fussent>ils, Wat- 
teau. Boucher et Fragonard, ses précurseurs. 

Il a, dès le début, pénétré toute la femme aimante et 
aimée : enfant, jeune fille, mère, il a assisté aux pudeurs, 
aux ardeurs mal réprimées, aux plus sensibles faveurs, 
aux sourires et aux rêves. Il s*est saisi de la chair neuve, 
adorable et virginale, de la pureté gracieuse, de la délicate 
jeunesse de la femme, nonchalante ou bientôt fougueuse, 
de son incurable tristesse et des gaietés dont elle grise. Il 
assiste à ses langueurs, à son réveil, à sa mutine fraîcheur, 
à ses caprices, à sa bonté. Il l'a comprise comme elle est, 
diverse, palpitante et craintive, enivrante en ses abandons, 
dominatrice quand elle se reprend. Toujours étourdis- 
sante, affolante et belle, de par la suprématie splendide 
de son corps harmonieux, de sa chair assouplie, ferme et 
fondante, de l'élégance native de ses goûts, de ses désirs 
et de sa tendresse, à jamais la femme demeure, tout en- 
tière, le poème, le rêve irréalisable et la suprême religion. 
Elle flotte, absente, en la prunelle ardente des hommes, 
elle éveille, incite et récompense parfois d'un baiser fidèle. 
Elle est tout ce qui éblouit, tout ce qui enlace, tout ce 
qui ne peut s'atteindre. Elle est la vie, et, à de certains 
intervalles, son sourire qui étincelle attire jusqu'en la 
mort. Sans elle rien ne peut être, par elle l'allégresse des 
naissances; éclate et se prolonge, la mort aimée peut être 
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une fête radieuse. L'éclat de sa présence a pénétré et 
transGguré en joie le monde. fraîcheurs des lèvres, dea 
joues et des yeux, comme toutes vos lumières palpitent 
devant lui I 

Ainsi, éclatante et suprême, diverse comme dans la 
vie, Renoir Ta vue et peinte. Son dessin s'est fait un en* 
j> tbousiasme pieux, sa couleur chante la femme et Tenvi- 

î ronne d'extatiques ferveurs. Il l'adore, et il l'exalte, la 

figurant demî-nue dans sa chair jeune, ou l'envelop- 
pant des tissus parfumés dont elle se déifie. Telle qu'elle . 
l: est, la femme apparaît en ces tableaux de merveillc- 
(, la forme innombrable du sourire d'Aphrodite. 
y Et il Ta vue, Renoir, authentique toujours, différento- 

si souvent d'elle-même, et toujours la femme, dans les 
^r. jardins dont son passage a fait tressaillir les frondaisons 
r. songeuses et les fleurs, au ^éâtre où son attention, lasse- 
J; un instant des caresses que sa présence partout éveille, s& 
^ détourne vers le conflit factice d'un drame inférieur à son 
apparition ; chez elle^ dans le salon, à sa toilette on au 
baia; à Paris, à Alger, à Sorrente. EUe lit, elle rêve, elle 
I ~ contemple : elle sourit ou s'attrisie, elle* cause ou s'alan- 
^t, solitaire, multiple; en tous- lieux et toujours, lé 
peintre l'a connue et devinée ; il la tient virante et nous 
I > 1 "offre, plein d'amour. 
^ Il a imaginé ou découvert des paysages dtmi il 

i: semble que telle qn*H Ta vue, la femme* soit essentîeUe— 
L ment la fleur et la lumière gracieuse. Les eaux courantes 
i^ ressemblent à son regard, les corolles épanouies ne sont 
\' pas plus fraîches que ses lèvres et sa chair ; la chevdure 
^ des arbres est profonde, ombrageuse et bienfaisante 
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comme les tresses déno"iiées dont la masse frissonne libre 
sur ses épaules. Les jardms resplendissent comme Valtiêre ' 
rêverie éparse dans son sourire; et la ligne des collines 
heureuses s'infléchit, ferme et pure» el respire délicate 
à rimitation des poitrines glorieuses. Dana ses Bai- 
gneuses, d'un sens antique ^ pourrait-on dire, si moderne 
(ou éternel), dans ses Enfants, dans ses nus, dans ses 
liseuses, dans ses portraits, comme des fruits de joie, 
d'amour et de sanlé, dans celte Loge au théâtre qu'il est 
invraisemblable de ne pas voir dans les musées, dans cette * ^^ 
effigie, rieuse et parlante, de Tactrice Jeanne Samary en 
une robe exquisément surannée, aussi bien que dans ses 
études de sites charmantSj velouteux et profonds, l'admi- 
rable peintre, à peine parfois et plus l'écemment un peu 
moins sûr peut-être, chante la beauté de la nature, de la 
jeunesse et l'éclat du jour, d'une verve avide et splen- 
dide! Qu'importe si, en plusieurs endroits de son 
oeuvre, les observateurs sans passion signalent des heurts 
entre les tons primesau tiers, dans l'absence de liaison 
entre telle et telle nuance : il n'y a pas, là, de parti-pria, 
il est impossible au peintre de percevoir le gris, le sombre, 
l'attristé ; il chante, d'une voix dont nulle peine ne trouble 
la sérénité joyeuse, l'espoir qui prend son essor et l'amour 
pieux qui tressaille. 

Partout, il fut en quête des mêmes liesses étemelles qui 
seules assurent et consacrent la vie du monde. A Paris^ ~^^^ 
dans la banlieue, en Provence, en Algérie, il la sut ren- j;^ 
contrer, et Sans le bal obscur des guinguettes domini- 
cales, et dans le restaurant des bords de la Seine où ca^ 
quêtent en riant à grand bruit canotières el canotiers, et^ 
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parmi les taches claires dont le soleil troue les feuillages, 
l'envol d'une escarpolette où se balance tel couple joyeux. 
La fête de vivre, même aux toiles secondaires qu'a 
acceptées avec le legs Caillebotte le musée du Luxem- 
bourg, constitue le sens intime de l'œuvre. 

Par la fraîcheur quelquefois molle de la ligne et du mo- 
delé clair, par la nouveauté d'un chatoiement spécial de la 
couleur, où les roses resplendissent, où les bleus joyeux 
s'approfondissent, Renoir se livre à la volupté d'identifier 
à son rêve d'amour les réalités qu'il observe ; Degas, sui- 
vant un principe opposé, dessine et peint avec une rare 
ftpreté, il soumet au contrôle sévère, pénétrant et judicieux 
de son génie les formes universelles. Que ce soit sa passion 
exaltée sur la science investigatrice d'Ingres, nul n'a ré- 
sumé un mouvement avec un pareil coup de crayon. Le 
modelé extérieur, il ne le définit pas, car simplifier est sa 
tâche, et ce n'est point douer de vie des images que d'en 
déterminer la froide, irréelle découpure sur des fonds neu- 
tres et indécis. La sève de vie en tous lieux circule, et 
son impulsion agit sur les choses appelées mortes comme 
^ dans les figures humaines. Une inexacte ressemblance peut 
i résulter de la copie patiente des apparences premières, le 

I portrait traditionnel demeure indifférent. Il ne ressemble 

I: qu'au tracé d'une épure, au carton où l'architecte éta- 
blit la coupe et le profil longitudinal d'un édifice en pro- 
jet. Propre h persuader les esprits mathématiques, l'œuvre 
ne prendra vie que lorsque l'appareil, qui masque les ar- 
matures, lié, incorporé, se dressera conune un organisme 
puissant dans ses mouvements et imposera au souvenir 
le rêve de sa forme. Le beau mérite d'isoler de son am- 
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biance une chose et un être ! d'en fixer, strictement, 
géométriquement, la structure selon des procédés 
immuables, par conséquent inexpressifs I et de ne pas 
se soucier de l'esprit spécial de celle chose ou de cet être 
dans son milieu qui le détermine et à qui il livre un peu 
de soi, source irrévélée encore et objet d'une harmonie 
secrète, partout diffuse, réciproque et constante. Le lien / 
unanime des atomes est dans le mouvement. Pas une mo- 
lécule d'un corps, ni la plus ténue portion d'un objet - ^ 
prétendu inanimé, ni la moindre parcelle de l'éther ne r 
saurait un instant demeurer en un repos total. La physi- ; 
que et la chimie nous enseignent les admirables lois élé- | 
mentaires qui règlent le monde. L'affinité, l'attraction, la 
•cohésion agissent partout^ sur les infiniment grands 
comme sur les infiniment petits. Mais les mêmes prin- j 
cipes produisent, selon les circonstances, des effets qui, > :..j^ 
malgré d'étroites analogies, diffèrent à chaque fois. C'est à ^ ^ 
t'œîl de l'artiste d'en surprendre, jéveillé, les rythmes va- %| 
riables, partout présents. C'est le mouvement qui exprime ^ ;^s 
d'un objet à tous les autres le rapport nécessaire et oc- ^M 
cuhe ; l'artiste le guette, le saisit et le fixe. 1^ 
Confusément^ sciemment, qu'importe? Degas s'est mis vi 
«n quête. Jeune, il savait, comme les ont senties les ar-' T| 
listes japonais^ toutes les nécessités de la proportion dans v 
les figures entre elles ou confrontées à des dioses, que s^ 
rien que ce qui distribue ces rapports n'est nécessaire, :et . t 
que tout superflu est une surcharge qui affaibfit et vicb* r^« 
Il était, à ce point de vue, extrêmement curieux d'étudier, -1 
i la Centennale de igoo, cet Inlériear d'un comptoir de . ^ 
•eafem à la Nouvelle-Orléans{m}Mi% de Pau) : tout ce qu'il 
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faut y est, c'est la description précise jusqu'à la minutie 
d'un intérieur aéré où la vie par l'intérêt hésitant s'immo- 
bilise suspendue. 

Ceci, d'une sécheresse nette, n'est encore qu'un pro- 
dige d'exactitude. Le peintre depuis, bousculant le fais- 
V ' ceau des pratiques indulgentes et ordinaires. Ta remplacé, 
d'emblée par ses moyens spontanés, tout entiers originaux, 
' pénétrants et edicaces. Rien ne lui est plus fermé, et il 

^ n'a usé de rien qu'il n'ait, pour le moins, à son propre 

•^, usage réinventé. 

t Placé tour à tour en présence de chevaux de courses qui 

b passent, ou d'une danseuse dans la lumière faussée des 

^ tréteaux, ou dans le retrait intime où la femme sort du 

I ^ bain, du tub, et où sa nudité, détendue, s'excite au renou- 

I v€au de fraîcheur et de tendresse, quand, d'une vigueur 

''- caustique, l'artiste mord et tient le morceau, cela ne lui 

suffît point. Il veut exprimer la tension insoupçonnée, 

I . la direction, la pression, la vie intérieure qui anime 

I et emporte l'enveloppe, la lie à ce qui l'environne^ 

.- la soutient et s'en nourrit à son tour. Par là Degas ne 

t: . ressemble à nul autre ; il extrait la passion qui s'ignore 

I du fond mystérieux dont personne n'eût suspecté Tap- 

^ . parente insensibilité. U sait que le levain occulte agit 

f dans les gites les plus profonds, il le découvre, et non 

sans une satisfaction un peu sardonique, le dénonce tout 

I , aussitôt. La forme extérieure devant cet œil de peintre, 

tant il est précis, réel et vivifiant, procède du mouvement 

I intime, c'en est le frisson visible ou le masque, selon les 

cas. Et, dès lors, comment s'étonner si d*images si 

pleines, surprises dans l'abondance, débordantes, dont la 
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ligne fait apparaître la surface et trahit le sens, la con^ 
truction soit impeccablement solide, le modelé si puis- 
sant? La méthode, étrange, est d'une profondeur 
qu'avant Degas aucun peintre peut-être n'eût osé iuiagi- 
ner; puisqu'il l'applique avec une science qui jamais n'hé- 
site ou ne s'égare, qui donc pourrait prétendre à une 
maîtrise plus sûre ? . 

Après les chevaux de courses dont la paradoxale 
ossature quelque temps amusa assez l'ironie du peintre 
pour qu'il la mît en lumière, l'éclat mensonger et 
séducteur, la grâce d'apparat frivole des ballerines 
sous la lumière factice des théâtres le retint. On s'est 
beaucoup choqué de la liberté prise par Degas de percer 
d'outre en outre le préjugé admis, de ne point faire des 
actrices à la scène des merveilles de charme et d'illu- 
sion. C'est qu'en ses tableaux même on les a mal vuei». 
Un parfum de sensibilité vraie rôde autour des créatures 
de son pinceau. Une malsaine tradition nous habitue k 
abstraire dans l'amour du corps féminin tout ce qui n'y 
est pas introduit par le consentement de nos esprits sub- 
jugués. Un naïf aveuglement nous trompe ; nous voyons 
en la femme le désir de nos rêves, ce qui, du moins, en 
peuple notre imagination surexcitée. Le peintre, enfm, a 
vu, voit et nous apporte, lui, la femme : elle est souvent 
gauche, disgraciée, pesante, épaisse, une bête de rut, de 
labeur et de souffrance ; elle est ainsi, avec un visage stu- 
pide, enflé, maussade ; eh bien, et c'est le clair côté d^es- 
pérance dont nous illumine le génie, telle encore, pour le 
triomphe charnel sur l'esprit et le désir des sens elle opère, 
nous tient et nous maîtrise. La chair est profonde si elle est 
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veule ; tendre, velouteuse, caressante, si impure soit-elle ; 
les yeux durs ou fixes sur Tintcrêt de choses sans nom 
nous brûlent cependant de flammes prestigieuses; les bras 
secs, rudes, s'amolliront s'ils nous entourent ; les seins et 
le ventre, outres enflées ou ballantes^ se raflermiront pour 
accueillir avec plus de tendresse nos étreintes, et la cheve- 
lure dégagée, empoignée d'une main forte, secouée sur nos 
ennuis blottis, nous forme déjà une oasis apaisante. 
Puis, de sa présence unique la femme, dès qu'elle appa- 
raît, a tout autour d'elle enchanté. Quelles magnificences 
pieuses où le peintre éveille l'hymne d'admiration et de 
bonheur ! La lumière afllue, regorge sur les tentures, sur 
les tapis et la muraille ; elle effleure de caresses le corps 
î qui se dénude, elle presse les membres, contourne les 

i épaules et la poitrine, s'approfondit d'or exultant et de 

l' magiques pierreries lorsqu'elle s'insinue^ extasiée,dans les 

- cheveux d'ambre, d'ombre et de clarté. 

Le dessin léger, suggestif d'Ingres n'indique rien de la 
%; ^^^ puissante à quoi se soumettent les figures aussi large- 

ment et sûrement tracées par Degas ; la chaleur des plus 
opulents coloris ne dépasse pas ce qu'il a obtenu avec la 
franchise de ce procédé sans cesse repris dans tous ses élé- 
[ ments, pour les marier, les renforcer, en créer une sorte 

y d'étreinte intime et puissante des tons entremêlés et cha- 

toyants dont resplendissent toutes ses toiles et ses pastek. 
A sa suite des disciples se sont attachés, mais ni Zan- 
domeneghi, ni Caillebotte, intéressants parce qu'ils obser« 
vent, avec un scrupule d'exactitude, la valeur des motifs 
dans les atmosphères, telle que la déterminent les ^îbra- 
"^ tions des lumières selon les planS| les angles et les reflets, 
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n'atteignent la maîtrise des autres impressionnistes, ni | 

M"' Mary Cassatt, dont le sentiment profondément ému, a 

se plaît à évoquer des épisodes pénétrants de douce et ' 

bonne maternité, si sûr que soit son talent, n'apporte à 
Tari l'équivalent de ce qu'ont apporté Manet, Degas, Re- 
noir : sans eux^ il n'est point sûr qu'elle eût, de même > 
sorte, trouvé d'elle-même à s'exprimer. Ce sont tous ar- > ) 
listes de second plan, mais épris de vérité, de candeur ef- ^^ | 
ficace et de moyens ingénus ! -^ 
L œil rénové, cela n'est encore que peu de chose, %\ *J | 
une manière de résolution cartésienne n'y fût venue en 
[ . aide. Les âges liésitants ont, au monde, légué leurs rcs- 
y ^ sources primitives d'analyse. Ils ont délimité les plana que 
; V les masses occupent par l'artifice du dessin' qui les con* ^ *\ 
>^ tourne; frappés d*une coloration domiuaule, sans plus de 
j. subtile pénétration^ ils s'efforcent de la reproduire le 
0^ mieux qu'ils peuvent, avec rindication contrastante des 
|;>;"' ombres. Moyens de ruse ingénue, dont la hardie concep- 
lîon émerveille, les générations se les sont transmis, en 
: ^e s'occupant que de les améliorer, do les perpétuer eu 
. les transformant. Tout à coup, c'est à la source même 
^ qu'une tribu d'artistes nouveaux s'en revienlt interro- j^ 
géant le conseil des grandes voix mystérieuses et con- . T § 
fuses, dont ils cherchent à dégager, de nouveau, le sens.; _V f; 
I' .Dans Tamas des productions déjà d'obscures interpréta- >*>W 
,fT> tiens instinctives les ont guidés. Certes, on a erré quand | 
^ on a clierché mieux que dans le savoir amoncelé d^s âges, 
on s'enfonçait dans la ténèbre : brusquement est in ter- 
venu , alors, un sage, prudent, violent et rode, pour ïm- 
k%: r, poser la rigueur et le respect des préceptes^bannïr tout lais- 
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ser-aller, toute négligence, toute insoumission à des rè- 
gles qui, appliquées, ont donné au monde le trésor innom- 
brable des merveilles anciennes dont il s'enorgueillit. 
Après lui, son système par ses successeurs s'est maintenu, 
d'une autorité ferme tout d'abord, oppugnatrice et obsti- 
née, mais vacillante à mesure que la hardiesse de desseins 
rénovés bousculait, non sans quelque dédain, la lâcheté 
des partis-pris. La recherche libre, aventureuse et souvent 
triomphale s'opposait à Taisance médiocre des bonnes re- 
cettes et des redites qui, d'elles-ipémes, s'affaiblissent et, 
A la longue, fatiguent. Seulement, les plus audacieux ré- 
formateurs^ en écoutant l'élan de leur génie intime, ne 
prennent point le temps de mettre en doute tout ce qu'ils 
ont appris ; ils forcent, de telle ou telle part, les limites 
de l'expérience acquise, mais s'y soumettent pour le sur- 
plus. L'un, que les nécessités d'une ardeur indomptable, 
la fièvre d'un lyrisme emporté, possèdent et gouvernent, 
introduit de force dans ses compositions la fougue de sa 
pensée, groupe ses figures, agite ses paysages, dans le tu- 
multe des passions qu'ils doivent exprimer, et dote, à 
nouveau, la couleur héroïque et mouvementée de toutes 
les vigueurs sonores ou sourdes, joyeuses ou mélancoliques 
dont, directement^ la juxtaposition, le contraste, l'har- 
monie savante opèrent, sans qu'intervienne la fixité d'une 
règle, sur l'esprit des spectateurs sensibles. Un autre 
comprend que le jour de l'atelier diffère du jour exté- 
rieur ; il s'établit en présence de la nature, et invite le so- 
leil à coopérer à ce qu'il réalise. Celui-ci, que trouble et 
émerveille la grandeur résignée des laborieux et des hum- 
bles, les magnifie, et celui-là, sachant que la fiction égare. 
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n'admet d'étude consciencieuse et valable qu'en présence 
de la réalité la mieux établie. Tous, au moins en principe, 
quand ne les attire pas au delà la force de leur instinct, 
reconnaissent la vieille dualité de la ligne et de la couleur ; 
Delacroix, par endroits, y déroge (et peut-être Rousseau), 
mais il a été des hommes peintres dans ce siècle le plus 
clairvoyant intellectuel, d'une éducation générale et d'une 
réflexion incoYnparables. 

Les idées absolues déclinent et sombrent. Les sciences 
ont progressé. L'optique cesse de balbutier. Delacroix a 
deviné déjà que le modelé se forme par l'eflet contrasté de . 
la lumière et de l'ombre, mais les savants vont expliquer 
comment et pourquoi, des artistes auront compris et 
pourront agir en conséquence. 

La couleur, on la crut longtemps spéciGque, est due à 
une radiation lumineuse ; c'est, a dit Tyndall, un résultat 
du traitement que subit la lumière. Les radiations sont 
décomposées en pigments par réflexion difluse. Lorsque 
toutes, sont absorbées par le corps sur lequel elles tc>m-* 
bent, le corps est noir ; si les radiations étaient toutes dif- 
fuses en égale proportion, le corps serait blanc, mais le 
blanc absolu n'existe pas, toujours tel ou tel pigment est 
moins absorbé que les autres et impose à l'ensemble son 
ton qui domine. Un corps est d'une couleur quelconque, 
lorsqu'il a absorbée, en proportion plus grande, les autres 
couleurs pigmentaires. 

Toute radiation; du spectre donne une couleur simple ; 
quand, en la mélangeant avec une autre, on obtient le 
blanc, toutes deux se complètent ; aussi Helmholtz a-t-il 
pu les ranger deux par deux : vîolet-jaune verdâtre ; — 
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îndîgo-jaune ; — bleu-orangé ; — bleu verdâtre-rouge ; 
— mais, de plus, dès qu'on les compose, il admet des 
groupes complémentaires à Tinfini. 

Pour la* première fois peut-être, à la suite des physi- 
ciens, les artistes examinent les fondements de leur mé- 
tier ; d'inépuisables richesses sont issues de ces investiga- 
tions : un renouveau fécond, une fraîcheur, une vigueur 
qu*on n'eût pu espérer ! 

L'ombre absolue noire ne se rencontre guère. Deux cou- 
leurs, quand elles voisinent, s'influencent mutuellement : 
le rouge de la palette subit sur la toile une altération si 
tel autre ton est placé tout contre lui ; la couleur claire en 
sera plus claire, la couleur foncée plus foncée. Et Che- 
vreul démontrait que : i"" de deux couleurs juxtaposées, la 
nuance en chacune est modifiée par mélange avec la cou- 
leur complémentaire de l'autre ; — 2° que les deux cou- 
leurs juxtaposées étant entre elles complémentaires, cha- 
cune en paraîtra plus vive et plus pure ; ce qui, en 
somme, est une application particulière de la première 
règle ; — 3^^ qu'une couleur juxtaposée à du noir ou à du 
blanc, parait plus vive et s'entoure d'une auréole de sa 
couleur complémentaire ; — et enfin : 4^ que les mêmes 
effets se produisent encore, moins prononcés toutefois, 
entre ces mêmes couleurs placées à distance. 

Ainsi les ombres sont colorées de la complémentaire du 
clair, et il est légitime au peintre, c'est même le moyen 
pour lui d'atteindre à l'effet le plus naturel, de ne recou-» 
rir qu'à des couleurs primaires, dont la fabrication se fait 
sans mélange. 

Ces observations scientifiques, un peu ardues, mais 
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.aisément vérifiables pour chacun (il sufQt de juxtaposer 
des bandes de papier coloré) sont à la base du métier des 
impressionnistes ; il importait de les énoncer avec le plus 
-de simplicité possible. Ce que quelques artistes anciens 
•ont appliqué inconsciemment par instinct, la ressource 
que se communiquent Constable, Turner, Bonington, 
Delacroix, Rousseau, la physique la justifie et l'explique, 
«t, depuis lors, généralisée» magnifiée, elle a donné les 
résultats les plus surprenants et les plus heureux. 

Claude Monet, s'il n'a pas été, seul du moins, le grand 
initiateur de la méthode nouvelle, l'a adoptée avec une 
maîtrise et une s&reté si hardies qu'on peut considérer^ 
presque, qu'elle iconsti tue son procédé personnel (i) ; en 
4ous cas, il a plus puissamment qu'aucun autre aupara- 
vant, répandu, vivifié, épanoui dans ses toiles le libre 
«bant du ^lein ^eil. 

Le but auquel il a atteint non seulement a été de don- 
ner à la peinture le , plus grand et le plus harmonieux 
^dat, mais de peindre ce qui, avant lui, n'avait jamais été 
fieint, l'air lui-même, la lumière. On s^était satisfait d'en 
^veiller ridée |>ar des contrastes, par des espaces ména- 
gés, on ne les avait point représentés. Monet est le pre- 
mier peintre de qui les tableaux, pourparâitre lumineux, 

(i) Claude Monet, on le comprend, j*imagine, ne s'est pas fournis 
«ux investigations des savants : au surplus, plusieurs des conclusions 
«où ik ont abouti demeurent contestées.' Les recherches dans les do- 
maines différents furent parallèles, pour tendre '4 une découverte 
«commune. Quelle qu'en soit la valeur scientifique, elle parait expli- 
quer surabondamment le résultat des réflexions originales de Claude 
Monet, influencées par une élude enthousiaste et avisée d*un procédé 
«natinctif chez quelques anciens, chez Tumcr et diez I>elacroix. 
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se passent de parties sombres pour points d'appuî, et ils 
" n'en sont que plus lumineux. 

Comment s'y est-il pris, et d'où est-il venu? Disciple 
tout d'abord de Courbet, car toute liberté a surgi de sa 
révolte, ainsi que Manet il peint et dessine exact, véri- 
dique. Néanmoins, d'autres influences qu'il accueille 
déterminent sa personnalité. Jamais la formation d'un 
grand esprit ne tient à une racine isolée, elle plonge ra- 
mifiée dans le profond des âges ; la sève nourrissante 
monte de toutes parts, il n'est rien de simple qui ne soit 
une fusion complexe ; mille éléments vivaces concourent 
à créer un ensemble nouveau où ils se transforment ab- 
sorbés et confondus. 

La plupart des qualités originales qui feront un jour la 
gloire deMonet, se trouvent éparses dans ce que réalisent 
quelques-uns qui l'ont précédé. Déjà nous avons vu l'in- 
t " floence de Turner, dontFétnde produisit chez lui, comme 
; chez Pissarro, et indirectement chez Manet, la révélation 

V définitive. Les grandes voix de Corot, de Théodore 
i: Rousseau, de Daubigny, plus directement peut-être au 
,^'. début, l'ont sollicité. Mais plus réelles, plus discrètes, 
1^ ' d'autres directions encore lui sont venues. 
R Des précurseurs quasi ignorés, l'un, Marseillais, Mon- 

1^ ticelli, est épris d'un rêve de clarté joyeuse et dansante 
^ comme aux meilleures féeries de Diaz. Il recherche l'éclat, 
ï ' et dans des parcs profondément ensoleillés, auprès des 
y pièces d'eau où nagent des cygnes blancs, il excelle à réu- 
nir des personnages de légendes en vêtements tout cha- 
^ toyants de lumière et de pierreries. Mais le sentiment 
1^ enivré d'un coloriste fougueux peut demeurer, MonlicelU 
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le montre, de regret et de mélancolie ; la douceur des ré- 
cits évoqués, un songe pieux hante sa pensée, qui ne glo- 
rifie pas la vie universelle et féconde. Ignoré, tenu à l'écart 
de son vivant, on tient aujourd'hui Monlicelli en une très 
juste estime. 

Bafoué tout autant, vagabond, solitaire autant que la- 
borieux, Adolphe Hervier, de qui Burty, en- 1876, écrivait 
que le. Salon l'avait depuis j 838 refusé vingt- trois fois^ n'eut 
la bonne chance de rencontrer quelques admirateurs qu aux 
derniers jours de sa pénible existence. Plus célèbre par 
ses lithographies, ses eaux-forles et ses délicates aqua- 
relles, il a laissé d'innombrables croquis où il se montre 
finement préoccupé de l'eflet lumineux, de Tharmonie 
nuancée des atmosphères. On peut le rapprocher, jusqu*à 
un certain point, de Johann- Barthold Jongkind. 

L'action de celui-ci a été considérable. Elève d'Isabey, 
il en hérite la clairvoyance toujours en éveil et l'amoiir 
du reflet qui chatoie. Mais d'où tîenl-ii, sinon d'un ata- ^ 
visme immémorial et indéfini, les qualités décisives et 
poignantes qui lui font un tel style î^ Nu[^ moins qiie lui, 
ne semble s'être, inquiété du pittoresque propre & ses *,\ 
sujets. Il abaisse les yeux sur la rue où il habite, sur les 
arbres malingres d'une longue roule plate, sur une sur- 
face d'eau unie où passe un gros bateau, et tout le ta- ~$ 
bleau, sous un ciel dont la sérénité calmej la douceur ap- 
profondie ou l'éclat tumultueux est indiqué avec une pré- 
cision incomparable, apparaît prcsiigieuçement nuancé, 
mouvementé, entraîné dans la vie universelle pour res- 
pirer et frémir. Il ne s'en est pas tenu à la surface du 
paysage; dans la variété de leurs décors, une liaiBon oç- 
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culte à travers la notation partout diverse et sincère s'est 
établie ; Tâme éparse dans les choses transparait, surprise 
et révélée par Tacuité si neuve d'une vision toujours en 
éveil. 

Gomme Jongkind encore, à son exemple instruit, Eu- 
gène -Boudin note les jeux de la lumière parmi des brumes 
en suspens, dans la vapeur des ciels mouillés et des ho- 
rizons marins ; il recherche l'agitation réglée des grands 
ports, et se plaît parmi le débarquement des pêcheurs, le 
travail des chantiers, au bord des eaux, sur les jetées, Jes 
plages désertes ou élégantes, auprès des mâts et des voi* 
lures qui lui parlent de voyages heureux. Avec une sû- 
reté remarquable il fixe les heures, les saisons et le climat, 
le détail changeant de la durée et de l'espace, la nature 
du sol, des eaux, la consistance des nuages, la force du 
vent, sans cesse à l'affût des mouvement d'atmosphère et 
de toutes les manifestations latentes de la vie. 

Claude Monet, magicien lyrique, dès les débts, au 
donné de la force au mouvement. Si ses origines le font 
tributaire d'une tradition admirable, il la dépasse à un tel 
pointqu'on endem eure stupéfait. Se souvîént-on d'où il 
partit? Des atmosphères restées opaques de Courbet, des 
brumes grises et flottantes de Corot. A Londres, en 187 1, 
il prend conscience de ce qui doit être tenté, et, dès lors, 
en divisant, en recomposant, tantôt par mélange, bientôt 
par juxtaposition, en rejetant délibérément tout ce qui est 
terne, épais et sale, Monet, d'une hardiesse chaque |our 
plus assurée, maîtrise les prestiges de l'air impalpable et 
les contraint de frissonner dans les paysages qull 
peint; 
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Maintenaat, un tableau de Monel, non seulement stu- 
{>éfie et charme à la réflexion, mais saisit, baigne l'esprit du 
^vertige de ses lumières et de son mouvement. 

Les incertitudes, les tâtonnements avant d'en arriver à 
un tel résultat n ont pu manquer d'être fort longs. Us se 
:£ont traduits, en face de l'incompréhension hostile et des 
cicanements delà foule, parla production patiente et cons- 
tante de chefs-d'œuvre à chaque fois plus clairs, plus 
^érés^plus sûrs. Mcmet connut et .éprouva d'âpres anxiétés, 
<les doutes cruels, mais le but poursuivi était si lumineux, 
la montée vers la lumière si hallucinante et glorieuse que 
les défaillances devaient être de courte durée^ et que la vo- 
lonté se reprenait bientôt. 

Monet, en premier lieu, se créa dans la tradition un 
tnétier sûr, une habileté manueUe qui confititue sa pre- 
mière originalité. .Des tableaux tels que le Port de Hon * 
fleur le dénoncent (1866) constrqcteur de plans folidea, 
observateur déjà de valeurs rares. Puis, de plus en plus se 
marque son ardeur à surprendre l'iclat des belles heures 
rayonnantes et paisibles ; on en.peut voir auXiUxembourg 
la preuve, dans .la Gare Saint^Lazare, par exemple, dans 
le Givre et dans VJEglUe de VélheuiL Mais ces réalisations 
studieuses debout l'espoir dont il est dévoré, ne le satis- 
font pas. U s'éprend des lumières les plus ^ vibrantes 
•del'été, et les force à s'ies^primei;, ^ans ..ae ilépartir d'un 
«CHici d'harmonie constante, dans une dispersion de k 
matière colorée, dans les empâtements par parcelles des 
4ons juxtaposés, heurtés par petites taches lumineuses. 
ITout concorde dans la fougue -folle d'un chant de gloire 
étrangement et doucement violent et expressif. Rien 
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n^atteint la hardiesse et ne dépasse la maîtrise d'un 
peintre de paysage aussi profond, aussi enthousiaste et 
éclatant. C'est lui-même, sa verve prodigieuse, son amour 
affolé et savant de la matière en fête, qui se dépense, 
«'ouvre et se répand tout entier. 

De cette époque datent les grandes séries où le peintre 
s'est complu à déterminer le même paysage aux diffé- 
rentes heures de la journée, aux différentes époques de 
l'année. Ce sont alors les ardentes Meules (1891), les 
Peupliers au bord de VEpte^ la Falaise de Varan ffeville, 
la prodigieuse, frémissante, imposante Cathédrale de 
Rouen, Vile aua: Orties perdue dans les brumes légères 
de l'aube, Vétheuil au bord des eaux, et, ^ifin, si trou- 
blantes encore, si neuves et si nostalgiques, ces Vues 
de la Tamise et de Londres, dont Octave Mirbeau disait 
justement qu'elles forment a l'aboutissement logique de 
l'art de M. Claude Monet. 11 a vu Londres, il a exprimé 
Londres, dans son essence propre, dans son caractère, 
<lans sa luniière, comme il a vu et exprimé, dans leurs 
lumières différentes, les ciels légers, joyeusement respi- 
rables de Giverny et de -Vétheuil, les atmosphère trans- 
lucides et les pesantes mers de la Méditerranée ». 

Mais surtout, et c'est l'éperdue leçon de sagesse hé- 
roïque et fraternelle que Claude Monet a enseignée aux 
hommes, son art splendide ^t éclos en pleine joie. 

La joie I la joie de vivre parmi l'avalanche en pierreries 

des lumières en fleurs, de respirer un air riche^ radieux et 

«nflammé, auprès des eaux qui chatoient et des gouffres 

Il ^ flamboyants de la montagne en fête, devint bien vite le 

principe de tout son art. Et même si, plus tard, délais- 
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sant les clartés du midi ou de Tété, il se complait par in> 
tervalles à fixer sur ses * toiles Tlieure des brouillards ou ^ 

de la neige, c'est pour découvrir encore, dans l'apparente 
monotonie de tels suaires gris ou blancs; la surprise des ; 

plus délicates irisations dont leur mensonge se com- . I 

pose. ^ lll 

Rien, pour lui, n'est plus désormais une étendue dé- 
colorée et terne ; toujours des éléments multiples irra- 
dient qui démentent l'illusoire des plus livides aspects. 
Son œil perçoit i l'infini les parcelles diaprées dont un 
atome impalpable e3t formé ; it s'en saisit, !e décompose 
et nous restitue en le figurant la palpitation muUiformfi 
de l'atmosphère. 

. En même temps, cette cirtulalion incessante des fluides 
qui emplit son œuvre, agit sur la coloration et sur la 
forme de la matière, pénètre les contours de la falaise, se 
baigne dans le soulèvement de la mer, agite et trempe les 
feuillages des arbres, brûle les corolles des fleurs, bour- 
donne en se précipitant tumultueux au fond des creux, 
rebondit et éclate sur les saillies* 

De là, la possibilité pour Farliste, en œs années der- 
nières, de s'asseoir pendant un long temps devant lin site 
qui, pour un autre identique, variait à ses yeux de saison 
en saison, d'heure en heure. 

Sans doute, y a-t-il, au premier abord, quelque 
chose de fondé dans cette objection que tout cela est la re- 
présentation exagérée d'un effet lumineux sur tel endroit 
déterminé, et certes, peu de gens voient ainsi. Mais il n'esl 
plus question de la fidèle iujitation à quoi erronément 
croyaient tendre les anciens peintres de la nature, l'art 
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consiste en une interprétation expressive, harmonieuse et 

telle que Tceuvre produise, violemment, inconsciemment, 

chez qui la regarde, le maximum d'impression que le 

phénomène vrai a pu produire sur Tartiste. 

i' ■ De cela, Claude Monet a la haute conscience : il voit, il 

met en valeur l'élément vital d'un moment de la nature ; 

' il le transporte dans sa peinture à Taide d'une énergie ly- 

• ■ rique si effective qu'elle en recueille, excessive non 1 puis- 

:; : qu'elle agit avec une sûreté d'avance calculée, toute la 

II- puissance d'émotion possible. 

^i, Dans les Cathédrales jgràce h une attention minutieuse et 

J* , -toujours exacte, il n'y a pas, surgissant de ces pierres que 
(v r le soleil embrase et fleurit, dont la brume attendrit le 

j i; pâle rayonnement bleu ,une redite, une insistance fatigante, 

#; un effet deux fois produit. En réalité, le motif stable, le 

%-'.. - prétexte immobile au tableau peut être le même^ le tableau 
lui-même reste unique. • 

On comprendra mieux encore cette perpétuelle diver- 
sité dans la vie, comparable aux vicissitudes incessantes 
de la figure humaine selon que Tâge, les passions ou le 
rêve un instant même l'affectent, si de celte architecture 
immobile sous l'assaut par milliers de la lumière jamais 
lasse, on passe à des motifs plus sensibles : les eaux, les 
arbres, les fleurs. 

Voici la rivière» le matin, s'assoupir sous les brouil- 
lards, s'étirer, avec des feuillages qui la câlinent, vers un 
sourire timide encore du soleil. I^a découpure des frondai- 
sons, de leurs reflets, et de la crique d'eau n'a pas varié, 
le poème qui se lève en l'esprit du spectateur est» à chaque 
fois, d'un mode différent. 
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De même pour la fugace et gracieuse Ile des Orties^ 
gris de perle d'un vert évanescenl, et pour toute Tinôuï© 
série des grandes falaises. Dans la tendresse du ruisselle- 
ment de la clarté solaire, stupéfie l'audacieuse inventipn^ 
ou le choix, de la ligne. Cette hardiesse des caps qui 
affrontent l'horizon des mers, ou la noble incurvation des 
grèves où se dorlote dans le matin d'été Tenroulement ex- 
tasié de la vague sur le sable n'ont point, dans l'art oc- 
cidental, un analogue pour la sîptiplicité des moyens ap- 
parents ou l'eflicace grandeur de l'effet, si ce n'est, en 
vérité, dans les Waterloo, les Charing-Cross bridge et 
les effets de brouillard ou de soleil sur les eaux devant 
le Parlement: 

Dans l'ombre d'un tel éclat, des artistes évoluent avec 
;: une audace encore sincère. Alfred Sisley, délicatemmit 

[ ^ ému^ par la beauté des sites où il a vécu, sait les iaixo^ 

fÛ vivre et frissonner doucement au chant matlcal de» 

L" heures vaporeuses ; il fait ondoyer et sourire les diose^ 

1 dans le bon pwrfum des^ terres que menace ToragCt 

r ' et s'il veut souvent trop exactement tout dire, il n'évita 

L^ pas toujours là c<Hifusion, il n'établit pas^ toujours 

y. ' avec une sufiîsante ^rtaltrise les relatîcnu et les valeurs. Sa 

p:" loyauté un peu iruste qui redoute d'âuder insiste parfois 

i à l'excès. Mais quand, avec diverses vues du Loing ou dfr 

^ Moret, avec des coinsde la Sâne ou dé la Tamise si mou- 

(': vementée, 31 s*^rphis discifteme ul exprimé, c'est ua 

'^ peintre com^det, charmant et harmonieux. 

De même qualités légères et diarmantes séduisent aux 
;^ • tableautins (rais el mdbiles de Stanislas Lépine, Lui aussi 
l a su éclaircir sa vision et tendre k la lumière, moins ce- ' !/^ 

{[' ^ a 

' " - I 
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pendant que Monet ou Sisley, pour le moins autant que 
Jongkind et déjà plus que Boudin. 

Mais au-dessus d'eux se dresse haut la figure de Ca- 
mille Pissarro. Cet artiste aussi loin poussa la recherche 
des éclairages et le souci de la vérité atmosphérique. 
Assez longtemps même il oscilla avant d'être entré dans 
sa voie définitive, avant de se posséder entier. Il 
comprit d'abord le paysage à la manière de ceux qui 
I l'ont précédé, mais/ doué d'une probité scrupuleuse, il 

acquit âprement la conscience des moyens, des procédés 
propres à exprimer ses visions et ses pensées. Longue- 
ment il s'en était allé en quête de la lumière ; il décom- 
posa et confronta ses tons brisés jusqu'à l'adoption, un 
moment, du métier systématique des néo-impression- 
nistes ; puis il en est revenu à une facture plus unie et là 
il accomplit celte merveille, en proscrivant les teintes 
neutres, opaques et lourdes, de réaliser, gris et mornes, 
mais légers comme ils sont, pulvérulents, certains paysages 
urbains. Tout, il a tout tenté, exploré, et, quoique, en 
plus d'une rencontre, son assiduité patiente ait donné 
I naissance à des ouvrages froids, pondérés à l'excès, où Ja 

[■ passion créatrice ne déchire pas la toile pour jeter le 

grand cri humain, d'autres fois, en des vues de Pontoise, 
de Rouen, de Giverny, du boulevard des Italiens, il a fait 
montre de tout son savoir si fin, de sa perception aiguë 
et pénétrante. 

Sa gloire surtout est faite d'avoir jeté dans l'art la 
grande voix profonde de la terre et de ses labeurs paci- 
fiques. Son rêve paisible s'est illuminé d'amour pieux 
parmi les champs qu'il a longtemps habités. Il a pénétré, 
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(le façons diverses et originales toujours, les secrètes alti- _ 

tudes des sites les plus familiers. Le f^ersonnage humain * 

y trouve sa place naturelle, absorbé dans ses travaux durs 
et assidus. Il n'y est pas à titre de visiteur, non plus de 
héros éponyme ou vengeur. Il ne se vêt pas de bure gros- ^ 

sière, ne s'arme pas de la bêche pour élever devant les ) *§' 
âges une protestation pathétique ; il fait corps avec Tam- 
biance dont il est un des aspects, comme le vent, les 
eaux, les buissons et le sol. Toutes les manifestations de 
la vie tellurienne ont été magnifiquementexprimées par 
ce simple, ce courageux ^ ce patient et ce fort artiste. Pis- 
sarro comprenait le chant unanime et nous l'a chanté : la 
• terre et ceux qui vivent d'elle sont inséparables, se com- 
plètent, s'expliquent et s'éclairent. Pas de révolte ni de 
résignation, une acceptation de la destinée, sans effort et 
sans surprise, en dit plus la souffrance et l'injustice su- 
bies que des déclamations véhémentes, si* superbes puis- 
sent-elles être. 

Quiconque une fois s'est laissé subjuguer par Pissarro, 
qui ne séduit pas du premier choc, qui ne sollicite qu'à 
peine l'attention, emporte en son cœur une de ces émo- 
tions durables, qui transfigurent et magnifient la sensibi- 
lité humaine : il s'est trouvé en présence d'une œuvre 
concentrée, réelle et noble, unique par sa substance et par 
l'effet qu'elle produit. 
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LES PEINTRES EI« RENOM ET LES PEINTRES OFFICIELS 



t L'art français, qu'on eût pu croire prêt à s'épuiser, 

h-t connaît un magnifique renouveau. Durant un siècle, 
ayant au début réprimé, contrôlé, étroitement épuré les 
moyens de son métier et les visées de son idéal, peu à 
peu il s'est tout pénétré ^de fraîcheurs et de parfums. Il 
enrichit le répertoire de ses ressources matérielles, il pré- 
tend à des réalisations plus hardies et plus sereines. D'un 
corps de pratiques jalousement délimitées il aboutit à ad- 
mettre que tout artiste, sous la réserve de sa sincérité, 
possède le droit de s'exprimer selon sa guise« que son ta- 
lent et l'usage qu^l en fait entre seul en considération et 
I V . que peu importe qu'il se conforme désormais à des pré- 
|1 ' ceptes établis ou se réclame d'une philosophie esthétique 
^;r déterminée, son double ofQce consiste à concevoir, par 
r les sens en majeure partie, et à disposer les éléments ex- 
r ^ ...-pressifs de sa vision de manière à en communiquer Témo- 
V. tion dans l'esprit des spectateurs. 
I- 18 
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Si farouche, si injuste que se soit manifestée la résîs- = ^- 
tance à celte action libératrice dès héros innovateurs, elle 
fut, en une certaine mesure, salutaire sans aucun doute. - 
Elle a contraint à plus de tenue, elle a rendu im- 
possible le laisser-aller vulgaire, le débraillé de la concep- 
tion el de la facture. Les fervents,^ toujours en alerte, se v^ 
durent constamment d'apparaître en une posture digne J | 
el noble ; leurs tendances en fureAt-épiicéesw ^-S 

Par contre, quiconque ne se sentait pa» la constance ff^ 

suffisante, cédait aisément à la lassitude d*une action si '^ 

■- -t 
désintéressée et mal estimée. Les forts, les hommes ife j^ 

premier rang, lim posaient par une fermeté ihébran— *M 

lable leurs légitimes revendications. Ils n'avaient rietk , ^ 

conoédé. leurs inteatbns ne^ se tcouvÂEdot ni dimi- M 

nuées^ ni salies par le calcul des temporiseurs ou k faî- y| 

blesse ctes hésitants; Qu'ôoi Issr lienne: pour édateOs, pour 

sublimes, ou qv'oir d^lore qu'ils ser sment. trompés, ils. 

se livrent du moins tout entiers, ett nus à nos aj^réoia- 

tiens. 

0ne partie;, d'amiée en année: plus coosidépible; des^ 

théories et' des! mâhodës le» plus léoentes^a^ séduit, au. 

sorplus, les boBtilftés rétives^.DavkL.de noa jours, Be^ 

gnault moins, encore^ ou le aévèie Yien ne mcennafaait 

dana les cla8siques'd*acadÀme dèa disciples dicects. On w 

beau lésister parla Tolanèé,.le.goâi instinctif se. rend aux. 

hannonies plus piédeusea* QueMce'soit4oontre-cœur^^^ 

mauvais gré, inconscËBmmeBt^ ou en. vertu d'une habileté. 

qui se d^giuise insinuée et à TaffAt,. d «ne Biarche lente 

les degrés sont franchis; il n^t plus rien d'absolu. 

Chacun regarde avec ses yeux; ou vigie sa vue selon la . 
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vue ingénue de son voisin le plus proche, les autorités 
supérieures ne sont plus à chaque occasion comme des 
dieux invoqués en vain ; on les respecte assez pour ne 
point les troubler d'un bruit haletant qui récrimine et se 
laïuente. Les vivants qu'enserre même le préjugé tenace 
n'osent plus^ au nom des morts, édicter un code de tradi- 
tion factice contre ceux-là qui veulent vivre. 

Et, néanmoins, que de routine encore ! que de conven- 
tions invétérées ! 

L*expérience n'a pas persuadé h tous que la grandeur 
est une qualité intrinsèque de l'exécutant, et ne se me- 
6ure ni à la dimension des tableaux et des figures qu'ils 
renferment, ni k la catégorie des sujets. Il y a une manière 
basse de peindre l'histoire, il y a .parfois du lyrisme et de 
l'héroïsme dans un paysage. X>a fausse science, l'érudi- 
tion pédantesque s'acquiert patiemment et se constitue ni 
un but avouable ni un instrument pour Ven targuer. L'in- 
"y time et diffuse émotion des grands sentiments universels 
I . / et primordiaux se passe, pour être propagée, des trucbe- 
1^7 ments d'une matérialité aussi triviale. 
< Lorsque, de tous les décorateurs du siècle, le plus 

y tendre, le plus pensif et le plus simple, Puvis de Gba- 
l- vannes groupe en une de ses vastes compositions des 

^, ; figures de légende et d'efficiente allégorie, il ne remue 
î pas, dans la poudre accumulée, l'appareil faslidieux des 

>' gones d'orfroi, des menons, des glaives, des sceptres, le 

fatras des modes, des coutumes, du vêtement et des ar« 
1 chitectures antiques ou médiévales ; il recule par d'autres 

j; moyens, plus avisés, ses imaginations jusqu'en des temps 

si bien indéfinis qu'ils semblent durer même de nos jours. 
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sans avoir pris naissance à un moment déterminé, sans 
qu'il soit à présumer que jamais ils puissent cesser. Une 
logique spécieuse et que trop de préventions innées ou 
cultivées induisent aux plus sottes erreurs, nous donne du 
détail historique une idée si importante que nous négli- 
geons, sous la carapace d*accessoireg dont elle se couvre 
pour un temps, de découvrir la permanente présence de \^ 
l'humanité. Puvis seul n*a pas procédé de même sorte- 
Il a choisi, des paysages qu*il évoque^ des hautes figures 
qui dressent dans le décor de son œuvre leur significative 
apparition, dans la coupe et la forme de Thabit, de la de- 
meure et même des attitudes corporelles, l'élément d'éter-^ 
nité, inséparable» que les caprices de la durée n'altèrent 
ni ne détruisent : le temps les revendique et les exalte Tun 
après l'autre, soit que s'en accuse par un entassement 
d'ornements adventices Timpérissable noblesse, ou qu'une 
négligence la laisse subsister nue, avec indldérence. 
C'est donc à la suite de la plus attentive et de la plus 
constante observation réelle que Toeuvre idéalisée de Pu- 
vis de Chavannes s'est formée. Ainsi la fantaisie de l'artiste 
recrée des vallons mystérieux, évocateurs, que seule une 
étude assidue de lieux précis et actuels compose. Puis 
l'œuvre s'élabore avec lenteur et avec choix - elle se forme 
harmonieusement de l'arabesque subordonnée des parties 
à l'ensemble, établit par un lien essentiel le rythme 
équilibré de leurs relations nécessaires et expressives^ en 
éliminant le surplus, surcharge momentanée, qui spécia- 
lise et diminue. 

En vérité, si Ton observe côle à côte une figure de Puvîs 
de Chavannes, soit la Salnte-Genevièvô du Panthéon, et 
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une Cgure, le Pertuiset, par exemple, de Manet, toutes 
deux sont exactement réelles et vivantes. Mais Manet, 
exprès, insiste chez son modèle sur le côté moderne 
et qui agisse selon des coutumes sociales momentanées, 
Puvis, en purifiant le sien au contraire délibérément, 
donne avec l'image d'une femme vieillie, sanctifiée 
et bienfaisante qui, la nuit, veille sur l'assoupisse- 
ment d'une ville, tout un symbole paisible de protec- 
tion efficace et heureuse. En quel temps cet épisode peut- 
il être situé ? Je défie, sinon par un souvenir étranger, 
que, devant le tableau, on en puisse rien présumer. 
C'est un haut mérite lorsque, ne voulant pas décrire en 
proie à quelles douleurs transitoires, ému de quels rêves 
passagers, transfigurés par quels modes spéciaux de 
l'amour, Thomme s'agitait sous ses yeux, l'artiste prétend 
suggérer à la pensée l'admiration de quelque sentiment 
unanime, profond, éternel, qui subsiste en toute âme vi- 
vante, et unit entre elles en une sorte de frémissement 
commun et continu les espérances et le respect des géné- 
rations dans le passé, le présent et l'avenir. 

Puvis de Ghavannes ne commença à réaliser son œuvre 
que vers la quarantième année de sa vie. Après avoir 
achevé de fortes études classiques, il avait passé par les 
ateliers d'Henri Scheffer et de Couture. Il exposa, à trente- 
cinq ans, au Salon de i8'5g, pour la première fois, un 
Retour de chasse, et ses premiers esssûs de peinture mu- 
rale et décorative, Concordia, Bellum^ en 1861. Ce fut 
l'origine de son art symbolique. Déjà, dans SaônC'^t-Loire, 
il avait décoré une maison fraternelle. Mais, encore, on le 
voit à Amiens, l'artiste n'atteint pas, dans ces harmonieux 

18* 
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panneaux, la pureté de son faire. L'agencement en de- 
meure chargé ; l'expression poussée jusqu'au mélodrame 
(les parents qui se lamentent sur le cadavre d'un jeune 
homme) accuse le tragique vouloir au point qu'il s'en 
trouve affaibli. 

Mais n'importe, une recherche de facture sommaire 
vaut, malgré le tâtonnement et les erreurs. Un plus vrai ^^ 

principe va naître. • [i 

Et c'est alors la succession'admirable de ces décorations *' 

murales qui devraient faire l'orgueil de la France nou- j* 

velle : toute une contrée est instaurée où le calme au- 
tomne sous l'azur purifié allume encore à des branchages f 
l'or pourpre plus languissant des vieilles gloires renoncées ; î 
quel rêve ! s'étreindre parmi la gravité d'un plus durable :i 
amour, et, par la pelouse des chers édifices désormais dé- '* 
combres, errer placidement d'un geste lent, d'un pas que f 
l'âge déjà assagit, en devisant, au milieu de la nature^ 3 
ainsi fruste et salubre, de pensées amicales et austères : ^ j 
quelles destinées s'approfondissent au clair miroir de 1 
l'œuvre, quel sérieux unanime au sourire de leur beauté, 
quel parfum presque sévère et plus tendre d'une hautaine 
et sûre harmonie I 

L*art de Puvb de Chavannes provient d'une très parti- 
culière sensibilité, à la fois grave et délicate. Si, d'abord 
l'avait dérouté la ressouvenance romantique, et qu'on se 
surprit à déplorer en les toiles exposées la survie des pro- 
cédés caducs et appris, en désaccord avec la volonté plus 
froide et la pensée de l'artiste, s'il s'essaya, plusieurs fois, 
à des compositions étranges où transparait, d'incompréhen- 
sible sorte, la contrainte de ne ployer que malaisément à 
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des fougues menties de couleurs et de lignes Teffort lucide 
de son dessein, déjà et mieux, pour la fresque décorative, 
il se trouve libéré. Il a recours au sortilège, on le croyait 
en cendres^ de la ssixante allégorie, h* Automne, qu'il aime, 
se garde d'être figuré par un médaillon poncif; ce sera 
_ une femme vieillie et toujours gracieuse qui regarde de 
plus jeunes cueillir, demi-nues, les beaux fruits dans des 
vergers où la calme saison allume sous lazur à des bran- 
chages l'or pourpre des gloires. Trois attitudes diverses 
et groupées, un paysage discret, sous la lumière adoucie 
de l'heure et de la journée, signifient, autrement que la 
,1) vertu de conventions surannées, cette spéciale tristesse 

qu^éveille en nous^ avec la méditation, la venue récon- 
fortante de chaque automne. 

Dès i863, où il donne, toujours pour Amiens, Travail 
elfRepos, et i864 {t Automne)^ m méthode se développe. 
, U recueille, peut-on dire, le poème latent qui à son vouloir 
'^ surgit, avec une fervente douceur, de la pierre même 
des édifices, en théories longues et paisibles par des pe- 
louses, au bord des fleuves et à l'orée des bois, quand le 
crépuscule les a bleuis. 

Il s'éprenait encore des travaux rustiques, du labeur à 
l'air libre et du repos dont lesf attitudes feignissent les 
symboles primitifs et majeurs. L'exercice où se tendent 
avec beauté les muscles, la vie souple qui impose sa grâce 
aux gestes, durant les moissons, ou la rêveuse harmonie 
de méditations accoudées à quelque cippe en ruine ou 
contre le rameau d'un arbre, toute attitude simple et pro- 
longée, spontanée et durable, la fatigue même robuste de 
, vieux paysans & qui sourient les fraîcheurs des jeunes re« 
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gards, sont les motifs sacrés de ses toiles où s'exaltent 
avec une ferveur pieuse et reconnaissante les yeux qui lea 
revoient. 

Au Musée d'Aoïiens, se complète la grande décoration- 
Ave Picardia nutrix date de i865 ; voici les figures du 
Moissonneai\ de la Fileuse, du Porte-Etendard, et voici 
la nue Désolation. Nulle part mieux on ne se rend compte 
de ce que fit le maître aux périodes de sa vie. Ludus pro 
patria enfin, chef-d'œuvre que rêvent sans délai tous ceux 
qui le virent, achève, en 1880, l'ensemble incomparable. 

Entre temps, le peintre, sans négliger de moindres 
études, exécute les panneaux que lui commandent Mar- 
seille (1869) et Poitiers (Sainie-Radegonde, 1876). L'fii- 
fonce de Sainte-Geneviève^ au Panthéon, date de 1876 et 
Doux Pays, qui orne Thôtel de Léon Bonnat, de 1882. 

C'est le moment où Pu vis de Ghavannes est le plus vio- 
lemment attaqué ; F Enjant prodigue au Salon de 187g, le 
Pauvre pécheur (Luxembourg) au Salon de 1881 sou- 
lèvent des murmures, des protestations et de futiles 
railleries. N'importe I de ^i méprisables rumeurs dé- 
tournent-elles un artiste de poursuivre son œuvre î^ Il 
mène à bien, de i864 à 1887, le Bois Sacré, Vision an- 
tique, Inspiration chrétienne, le Rhône et la Saône, pour 
le Palais des Arts de Lyon, sa ville natale, et il crée tous 
ces lieux consacrés à de graves rêveries, ces sites de silence 
où s'adoucit la voix de la sagesse, que poétise la nudité 
austère des plus belles formes féminines. 

Au Salon de 1890, un verger en terrasse avec des por* 
tiques ruinés^ s'ouvrait à la vue des collines de la Seine^ 
et dans le brouillard du fond, la cité normande s'y tassait 
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SOUS la Vigile hautaine de grandes églises. Là devisaient 
noblement, en dehors du temps et des soucis du monde, 
jeunes hommes et jeunes femmes, de tous les arts, de la 
beauté et des fleurs tendrement épris mieux que d'eux- 
mêmes, cueillant tous les fruits, d'un geste lent, aux ra- 
meaux riches des arbres ou désignant d'un doigt assuré 
les calmes sources. Elle est maintenant à Rouen, l'oeuvre 
qui vaut comme complète et exemplaire, l'attachant et 
splendide Inter Artes et Naturam^ où vit, complète et se- 
reine, l'absolue pensée du peintre. 

Mais il est d'autres merveilles sans nombre. Et la déco- 
ration d'un escalier à l'Hôtel de Ville de Paris (1892-94) et 
la Bibliothèque de Boston, 1895, et^ depuis 1897, Sainte 
Geneviève organisant le ravitaillement de Paris assiégé, 
étend longuement au Panthéon ses hauts remparts de 
brique rose vers le fleuve où attérissent les barques qu'on 
décharge; une lente théorie s'y presse, religieuse, affamée, 
suppliante et laudatrice : enfants, vieillards qui suc- 
combent, guerriers, femmes et jeunes filles, vêtues du 
voUe blanc et le cierge aux doigts, avec leur évêque, 
écoutent la parole réconfortante de la sainte. D'autres, vers 
la droite, déchargent les ballots et les outres sur un gazon 
terni, encore paisible, et, sur l'autre rive, un troupeau 
s'avance vers la ville. Mais quelle description a le pouvoir 
d'évoquer cette harmonie pâle, tendre et précise où les 
violets, les bleus du paysage, au fond, boisé se marient 
si sûrement aux roses des briques ou des robes, aux 
blancs divers et aux verts comme hésitants de la prairie 
et du fleuve. De la pierre de l'édifice s'exalte un chant 
silencieux, ou, plutôt, n'est-ce point une fenêtre qui 
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grande s'est ouverte sur le songe des temps lointains que 
ne déconcerte ici nulle attitude apprise d'archéologie 
traditionnelle ni la reconstitution savante et haïssable? 
Sous le ciel fier et lucide, une' scène de vie a vraiment 
lieu, et tout le site y participe de la noble fraîcheur de 
sa beauté pâle. 

^ Quant à Geneviève veille sur la Ville endormie, la 
dernière œuvre du grand peintre, mort en 1898, on l'y 
voit, vieillie, la sainte héroïne, descendre de sa diambre 
dont la porte reste ouverte sur la lueur de sa lampe allu- 
mée, jusqu'à la terrasse qui domine les toits rouges de la _ 
ville, les remparts et le fleuve. Et sous le clair de lune, par 
la nuit silencieuse^ extasiée se dresse, simple et calme la 
figure austère I les maisons sous son regard même ont 
confiance et sont pénétrées de sa propre tranquillité, aussi 
bien que le reflet miré, très pâle sur les eaux, de Tàstre ) 
amical et propice. 

Toute la composition délicate est d'une ordonnance . . 
extraordinairement pure. C'est la grandeur, en art, la plus 
vraie, que d'en venir à faire si simple. Composition selon / 
une arabesque agencée, la seule nécessaire, on ne saurait * 
en rien retrancher, y ajouter ne serait que du horsnl^œu-» ; 
vre. Voilà comme sont faits certains Puvis, qui portent 
alors en eux un maximum de force expressive, rien ne 
distrait et rien ne manque. gr 

Quant à la couleur, elle est, învraisemblaMement, lami- • 
neuseet grise tout à la fois, une sorte de gris de perle 
exalté. Les teintes se diversifient en des nuances si déli- 
cates qu'elles confirment et précisent le ton général de 
l'œuvre, où rien n'éclate qui attire vers soi un moment de 
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Tattcntion, où nul gouffre de couleurs bruyantes n'en- 
traîne le regard. La vision s'éveille et le sortilège de pein- 
dre s'annihile pour faire place à l'illusion qu'il rêve chez 
qui y regarde. 

Reste encore, au grand amphithéâtre de la Sorbonne, 
la seule composition rivale de celle-ci et des autres : dans 
un jardin ckir, les hautes figures des femmes en qui se 
personnifient les Sciences et les Arts se groupent selon 
des attitudes réfléchies et naturelles, autour de Tlntelli- 
gence qui les préside et les guide du souverain sourire de 
son suave savoir. 

Elles sont là, toutes, et la persuasion divine est la fleur 
l^ que désigne l'une d'elles ; une autre se pare de pierres 

1^ précieuses, mais nulle n'est plus belle, & coup sûr, que la 

I jeune femme Tue de dos, mystérieuse «t. paisible. 

II se peut que la signification de la fresque: mitière reste 

^ obscure ou arbitraire ; nul devant elle ne peut s'empêcher 

^ de rêver avectkmceur et d'aimer l'harmoniede ce groupe- 

> ment ing^ieux. Un songe y chante et tout. Tespoir de 

I . rhomme. Onfiroporte s'il suscite pour chaque ^>ectaleur 

I une admiration d'ordre difi*érent par ses motils» pourvu 

I que la puissance en soit efiicaœ et fervente ? 

I Enfin, de tant de toiles de chevalets, des Baigneuses , 

r . des FUeases^ des Femmes tta boràde la merowà la Fon^ 

faîne, de la Décollation de saint Jean-Baptiste^ du Pauvre 

Pécheur^ de l'Enfant Prodigue^ et de rincomparable por- 

f,f tait, si profcmdément ému, de M*** Puvib de Ghavannes, 

I que possède le musée de Lyon, des merveilleux pastels et 

i des dessins, que dire? sinon qu'en le moindre ouvrage, 

ii\ Povisde Chayannes a toujours apporté la même cons- 
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cîénce dioLte, la même lucide volonté d'artj la même ré- 
solution de simplifier pour plus expressément généraliser, 
la même passion froide et souveraine, la même grâce, la 
même souplesse de l'idée et du métier. 

Il fut, après Delacroix, et autrement, le seul peintre 
décora teufj et si, moins fougueusement, avec un lyrisme 
moins héroïque, il fit chanter Je rêve enclos aux murailles 
de pierres nues, il en fit eurgir, à coup sûr, au rythme 
austère d'une gracieuse sagesse, un exemple virgilien 
d'harmonie grave et plus souple. 

Du même temps que Tharmonieux artiste si discret, 
d'autres tentaient des voies différentes vers un but moins 
nettement apparu. La légion haletante des décorateurs 
routiniers dépourvus de décision et de rêve continuait à 
s'abattre obstinément sur les murailles intérieures des 
églises et des palais* Le Panthéon, l'Hôtel de Ville don- 
nent d'eilraordinaires témoignages de la conception 
qu^ont eue, de nos jours« les pouvoirs publics au sujet de 
la décoration murale. Confier h des peintres renommés un 
pan au hasard de Fédifice, sans les soumettre k un projet . 
d'ensemble, ou seulement sans établir la prédominance 
d'un style, d'une esthétique directrice sur les autres, 
comment n'a-t-on pas prévu FeSet disparate agquel il 
faUait bien qu'on aboutît? Même les peintres d'InsUtut 
et d'école suivent des pratiques divergentes. De Félix 
Barrias, dont on voit, à la Trinîlé, la décoration de la 
chapelle Sainte-Geneviève, et, au Luxembourg, son œu- 
vre maîtresse, les ExiléM de Tibère (i844)» de MazeroUe 
a Paul Baudry^ quelle différence dans les procédés de 
composition, dans la recherche de la -couleur ! Les pre* 
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■'y ' ' miers sont en quête d'une, vigueur un peu grosse et 
lourde, celui-ci, nourri de réminiscences italiennes, au 
" sortir, sans doute, de la Farnésine ou du Palais Barberini, 

recherche une grâce plus distinguée. A Chantilly, à la 
? Cour de cassation, à l'Opéra, où il acheva, en dix années, 

JV plus de trente toiles, il tombe, par suite de sa discrétion 
ï? élégante et de ses appréhensions, dans la pleine mièvrerie. 
y " Il semble indiquer, d'un joli doigté, ce qu'il eâtaimé avec 
;-^ furie, mais il est retenu par tous les préjugés de son édu- 

fî cation et par sa déférence pour l'opinion du monde, de 

1'^ ses maîtres et de ses pairs. 

i^' " La plupart des artistes qui se sont adonnés h de tels 
I: travaux valent pour des qualités surtout apparentes dans 
4^ des ouvrages moins considérables, spécialement le por- 
p trait mondain, traditionnel» poussé jusqu'à le faire, lors- 
%f- qu'il est deM.Bonnat, dans une sorte de trompe-I'œil, sur 
#! un fond confus et lourde détaillé, précis, dégagé de tout 
p\ élément d'ambiance et de lumière. La valeur ofQcielle 
et solennelle, importante, s'en accuse dans une séche- 
. Presse çonscicDcieuse et ne forme qu'une efGgie qui, se 
voulant éternelle, ne participe plus à la vie, est morte. 

* Evarisle-Yital Luminais, célèbre, en 1880, par ses 
Enervés de Jumièges, M. Ferdinand Humbert, Benjamin 
. CiOnstant, dans leurs grandes décorations, sont boueux et 
pesants; on ne leur saurait contester un savoir certain. 
' De*rOrient» Benjamin Constant a rapportédes toiles dolit 
l'opacité rougeoie, s'éclaire ou scintille par endroits ; ce- 
^ pendant, il est sûr qu'il voulait découvrir l'éclat plus har- 
monieux des éclairages, et certains de ses portraits [Mon 
Jik André, au Luxembourg, 1896), sont d'un travail so- 

19 



t*. 



. - _ • ' Digitizedby Vj009l^. 



326 LA. PBINTURB FRÀNÇAISB AU XIX' SIECLE 

lide. Le souple talent de Ferdinand Humbert s'accom- 
mode mieux de nous présenter, en des toilettes de bal ou 
de soirée, soigneusement détaillées, d'impérieuses effigies 
de mondaines riches, tandis que François Flameng y in- 
troduit plus de grâce et d'élégance légère. On lui doit, à 
rOpéra-Comique, à la Sorbonne, plusieurs compositions^ 
^et, au Luxembourg, un épisode mouvementé de la Bataille - 
d'Eylau. . ^ 

Joseph Blanc,' à qui fut confiée une paroi entière du . 
Panthéon, et qui décora l'église Saint-Paul-Saint-Louîs, 
a pour idéal une correction nue et un peu froide ; il obtint 
quelque succès lorsque en une frise il évoqua, sous la " 

robe épiscopale ou monacale, la ressemblance de quel- | 

ques-uns des hommes politiques les plus connus de son [ 

temps : Gambetta, Clemenceau, Spuller, CoqueUn aîné. 
'Luc-Olivier Merson, érudit et sage, dans ses recherches 4 

d'archaïsme, intéresse mieux qu'il n'exalte.Cormon, rude *^ 
et résolu, met dans ses tableaux du mouvement, encore ]■" 
que d'apparence figée et trop visiblement, sans diversion, ^ 

sans variété ni souplesse, dirigée vers, l'effet unique qu'il - | 



âà 



cherche. Albert Maignan, dans la Mort de Carpeaux 
(1892, Luxembourg), réalise habilement la fusion d'une 
scène réelle avec l'évocation, en un rêve apothéotique, 
des principales figures dansantes du puissant et gra- 
cieux statuaire ; Tony Robert-Fleury, ayant délaissé la 
manière de convention italienne qui lui valut, dès ses 
débuts, de faciles succès {les derniers jourt de Corinthé) 
s'éprit bientôt du mystère des éclairages discrets, comme 
il appert déjà dans les Vieilles de la Place Navone (1867, ;;^ 
Luxembourg) et surtout dans ses plus récentes études ;{} 
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de décors familiers où rêve, lit ou s étire la femme. 
Durant plus d'un demi-siècle, de Salon en Salon, 
William Bouguereau a goûté le vin de la plus universelle 
renommée. Il fonda sa réputation sur un de ses envois de 
Rome : le Triomphe du martyre, le corps de sainte Cécile 
l apporté dans les catacombes (Luxembourg), où Ion re- 

' trouve en toutes les parties l'obsession des maîtres renais- 

sants qu'il copiait. Presque aussitôt, il entreprit cette série 
l ininterrompue de Vierges, de Nymphes, d'Hébés et de Vé- 

|; nus, toujours pareilles entre elles, d'un coloris si transpa- 

}\ rent qu'on met en doute son existence, si aimable et si 
mièvre qu'il rappelle Testhétique spéciale des confiseurs du 
second Empire, et d'un dessin si invariable dans son in- 
signifiance qu'on l'imagine à chaque fois reproduit par 
quelque procédé mécanique. De ce peintre, pourrait-on 
dire, selon les clichés admis, qu'il recherche le style? U 
l'a trouve, si aisément, qu'à leur tour, des élèves fidèles 
en réussissent une application sans nouveauté, et Ton peut 
indifiéremment prendre leurs ouvrages pour ceux du 
maître, ou les ouvrages du maître poift les leurs. 
' J. J. Henner, obstiné, est un artiste d'une autre 
trempe. S'il s'est satisfait de formules étroites, du 
moins il en sut tirer parti. Un des premiers il a étudié au 
XIX* siècle l'effet de la lumière sur les chairs qui en sont 
pénétrées. Il les a douées d'une sorte de tremblement pro- 
fond dans leur blancheur nacrée ; elle s*éveille et s'affine 
par le contraste d'une opacité rouge, noire, Ueue ou 
d'un brun lourd, et ce sont figures idylliques, noes, cou- 
chées ou debout, dont la chevelure de cuivre roux s'en- 
flamme, dont les yeux pensifs étincellent, ou portraits 
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fails de rythmes analogues, qui demeurent improbabka et '-'^ 

gracieux. De sa Chaste Suzanne (i865, Luxembourg), qui .« 

lui valut le Prix de Rome, au Lévite (TEphraïm qui lui **/ 

valut, en 1898, la médaille d'honneur, son style s'est af- "^' 
fermi, mais n*a pas varié. Dans quelques portraits des 

premiers temps, dans un Caré, de i855, qui parut ea i 

1900 à la Gentennale, on remarque une décision plus tif 

rude. 

Du rêve léger de fine apparence aristocratique distingue, 
si irréelle et si illusoire qu'en soit la séduction pre- 
mière, les effigies féminines qu'Ernest Hébert a souvent 
peintes. Entré à 18 ans à Vatelier de Paul Delaroche, le 
peintre en sortait, grand prix de Rome, au bout de quatre 
années d'apprentissage, en 1889. Au Salon de i85o, la 
Mat Aria (Luxembourg) faisait sensation ; les Cervarolles^ 
en 1859, lui assurait une définitive réputation, qui ne 
s'est pas démentie jusqu'à nos jours. 

De Chaplin les afféteries de boudoir. Bulles de Savon 
et autres billevesées de la plus niaise mièvrerie, conque* 
raient vite les suffrages mondains ; M. Ferdinand Roybet^ 
plus tard venu, imposait sa faconde épaisse de virtuose à 
effet ; il déguise d'oripeaux anciens les portraits con- 
temporains, qu'il triture dans ces matières onctueuses et 
mortes auxquelles se donne souvent le nom de belle pâte. 
Cependant il avait eu des débuts plus déficats, et, au 
Luxembourg, son tableautin qui représente une petite 
fillè,en rappelant le faire de Corot dans certains portraits, 
présageait mieux que ce qu'il a donné depuis^ 

Des eaux-ifortes — des premiers il y substitua ou y ad- 
joignit la pratique de la pointe-sèche, — assurent mieux 
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que sa peinture neutre un renom à Marcellin Des- 
boutins, sorti de l'atelier de Couture. Un robuste talent, 
mais comme intimidé, durci devant les nécessités auda- 
cieuses et raidi contre la découverte, distingue M. J.-P. 
Laurens. Ses commencements ont été rudes. Il s'était, 
presque enfant enrôlé dans une sorte de troupe vagabonde 
qui, sous la direction d'un Piémontais, s'en allait de 
village en village peindre de grossières Assomptions sur 
les murs des églises. A Toulouse, le travail à l'atelier lui fut 
enfin possible, il y conquit un prix qui l'envoya à Paris, 
chez Cogniet. Refusé en i863, ensuite le succès se fit, 
pour ses vastes illustrations de l'histoire de France ou an- 
cienne, dans lesquelles l'amour minutieux du détail ar- 
chéologique parut faire obstacle à la fantaisie soit de la 
pensée, soit de la facture. Il ne sait pas équilibrer les 
masses. Souvent les personnages sont» tout petits, perdus, 
trop loin les uns des autres pour se rien communiquer, 
en présence de masses architecturales indifférentes. Quand 
l'inquiétude delà variété Ta saisi, dans ses compositions 
allégoriques, dans ses récentes évocations de la vie ou- 
vrière, les mêmes faiblesses Tout suivi : il dessine rigide, 
il peint sèchement ; c'est exact, minutieux, irréprochable, 
mab rien n'est exprimé. . 

Moins sûr de soi, moins maître de son métier, M. Ga- 
Tolus Duran quelquefois a su être plus brillant. Quand au 
Salon de 1866 fut exposé son Assassiné, l'effet mélodra- 
matique et immédiat n'eût pas empêché de présager chez 
le jeune artiste une entente de la disposition des masses et 
une conduite habile de l'expression. Déjà, cinq ans aupa- 
ravant, Y Homme endormi (que possède Lille) aurait pu 



■. ■^■- ■_,. ' ' . Digitizedby Vj0091^ 



? 



330 LA PEINTURE FRANÇAlSB AU XIX® SIÈCLE 

être rapproché de l'Homme blessé de Courbet. Malheu- 
reusement, depuis, un succès aîsé, la griserie dès réus- 
sites mondaines, une adulation assidue lui ont fait perdre 
ses moyens et s'exagérer ses mérites. Sans vigueur dans 
la figure, désordonné dans le choix bruyant de ses cou- 
leurs, ne reculant devant aucun laisser-aller fastidieux,, 
devant aucun contraste malsain, il est devenu un por- 
traitiste de vogue, il s'est satisfait d*ètre superficiel, sa 

fougue est en surface, assez pour produire, une bonne i 

impression, pas trop pour décourager et offusquer sa ' 
belle clientèle. Ses paysages ne sont ni plus rigoureux, 

ni plus serrés, ni plus savants et consciencieux que ses* ^ 

portraits ; une médiocrité d'esprit qui voudrait faire éclat, ^ î 

éblouir, produire de l'illusion, et dont échoue l'effort la- | 

mentable. La gloire de Marie de Médicis, plafond au ,; 

Louvre,, est la plus choquante gageure de mauvais goût, de . J 

parti pris, de trompe l'œil grossier. .:^i^ 

Les mêmes faciles pratiques de contraste sans nouveauté V^^ 

et d'une évidence de jour en jour plus lassante, assure i 

leur succès peut-être à tous les portraitistes dont s'engoue . > | 

successivement la mode mondaine. M. Jules Lefebvre a % 

connu son heure avec ses effigies, où,comme M.Bonnat, il I 

poursuit une ressemblance exacte, indifférente et neutre. • 1 

S'il a compris l'élégance h la façon des couturières et des :^ 
tapissiers, et l'a mise toute dans l'apparence de somptuo- • ^^ 

site éclatante plutôt que dans une déÛcatesse de goûts un '% 

peu réilédiis et innovés,il n'en a été que mieux prisé par sa Jf 

clientèle. Il n'a pas fallu moins que de le voir risquer son | 

incertitude manuelle dans de grandes machines, comme >§ 

la Lady Godiva de Fllôtel de Ville de Paris, pour qu'on J 

J 
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voulût bien se rendre compte de son insuflisance enfin 
notoire, et s'étonner de la faveur avec laquelle autrefois 
on accueillit les académies banales qu'il intitulait, par 
exemple, la Vérité {Lnxemhouvg). 

Les hommes de la même génération ne se sont pas 
tous satisfaits de répéter à satiété la leçon apprise. Quel- 
ques-uns ont conçu que la peinture est un moyen de s'ex- 
primer, non, en soi-même, un but aisé à atteindre oii l'on 
se satisfait d'être conforme à des modèles et à des canons. 
Le métier a subi des changements étranges, une acuité 
de Sensation insoupçonnée s'est créé ses propres formules. 
L'intuition intelligente a secoué Tinertie de la routine 
patiemment acquise. 

Les. vrais habiles, les rénovateurs avisés ou prudents 
vont en tirer parti. Ce n'est pas en vain que Courbet 
8*est pesamment dressé; son geste audacieux dont on 
s'étonne a été compris. Et, cependant que, obstinément, à 
l'idéal des paysagistes romantiques, M. Harpignies, élève 
vigoureux d'Achard, soumet son réel et sûr taIent,M. Ziem 
ses évocations empourprées de la lagune vénitienne où 
frissonnent les voiles chaudement colorées, ou d'un Orient 
- de rêve qui chatoie, M. Jules Breton ses paisibles scènes 
rustiques dont sont épurés sous ses doigts le style et 
les sujets, et Eugène Feyen,elFeyen-Perrin qui tous deux 
se rapprochent de lui,Lewis-Browny amateur de chiens et 
de chevaux» Ranvier, ami des nymphes en céramique, 
Ulysse Butin, qui observe les villages de pêcheurs, 
Guillaumet venu d'une Algérie songeuse et un peu grise, 
voici soudain que grand bruit est mené sur le nom d'un 
nouveau venu, dont une mort rapide allait bientôt déce- 
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voir les rayonnantes espérances, Jules Baslien-Lcpage. 
Cet élève de l'Ecole des Beaux- Arts, ou il avait été reçu 
premier, épris sûrement de plein air et de liberté, ad- 
mirait tout jeune et comprenait les efforts généreux de 
Millet, de Courbet et de Manet, ou bien sa curiosité, in- 
fraction scandaleuse aux règles scolastiques^ s'attachait à 
l'étude des peintres primitifs. Ainsi lorsqu'il ne dessinait 
pas de portraits inflexibles et secs, il s'éprenait d'une rus- 
ticité simple ou poétique. On Ta appelé, avec une évidente 
emphase, comme portraitiste l'Holbein français, on a 
vanté comme une découverte de sensations et de res- 
sources nouvelles ses scènes paysannes, mêlées quelquefois 
d'irréel et de fantaisie un peu mystique, sa Jeanne dArc 
écoulant les voix. Même si l'on s'en tient aux tableaux 
qui Font fait passer pour un réaliste de bon goût, son sin- 
cère désir n'aboutit pas où il tend. Jules Laforgue, dont 
de cursives notes sur certains peintres de l'époque ont été 
réunies et publiées dans son œuvre posthume^ décrit net- 
tement son impression en présence des Foins conservés 
au Luxembourg : a Ce fut une révélation de charme, ces 
légers fonds à menus arbres comme ceux de la Joconde 
ou de Raphaël, où quelques traînées de vert ou de 
gomoie-gutte suflisent pour qu'à distance les souvenirs de 
la campagne opèrent, mais comme mérite c'est très sousx 
bénéfice d'inventaire. Le sol dés Foins est aigre, trop des- 
siné et pas assez étoffé. Les personnages sont glacés au , 
blaireau ou au couteau, les doigts contournés patiem- 
ment comme un dessin à la mine de plomb ombré (ça 
vient de l'Ecole). Ce qui le aauve, c'est que ça parait sale 
à distance. •• Ces Foins sont de contours timides, mais ça 
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et là remplis par un modelé patient, au couteau, au petit 
blaireau, point compromis par un art de touches ou autres 
virtuosités (si succulentes, mais iniquement conspuées, 
parce que traditionnelles...) ; le tout servi chaud par une 
étude de gros souliers boueux à clous, les plis d'une che- 
mise, un pissenlit dans l'herbe, etc.. Bastien Lepage est 
juste au-dessus des purs chromos plats deCabanel... Bas- 
tien amuse la jeunesse par son fond, gagne les hommes 
mûrs par la sagesse de son réalisme, et rassure les véné- 
rables collègues de son maître Gabanel par l'absence ^e 
virtuosités hasardeuses de touches. Les mains de la Fa- 
neuse et celles de la Vénus de Gabanel à côté sont du 
génie de la même race — il y a la diflérence du ton de 
cuir au ton de chair de salon. Puis les romanciers natura- 
listes qui tiennent la critique d'art seront charmés par 
l'air hébété, bestial, estival de la glaneuse ». 

La réalisation mérite sans i*éserve la sévérité du poète 
clairvoyant ; l'intention était plus haute, mais, empêtrée 
dans les doctes formules, elle hésitait à se libérer, et, de 
concession en concession^ pour ne point choquer, se satis- 
faisait de rester médiocre. Néanmoins, l'exemple de cet 
•artiste fut d'une grande action sur ses contemporains : l'aca- 
démie usurpait quelque chose des revendications ad- 
verses, une fenêtre sur la vie s'était ouverte, de l'air vrai 
entrait dans la vieille demeure renfermée des scrupules et 
des préjugés. Où la corruption était invétérée, les plus 

t résolus aperçurent & la surface les premiers grains de 

î poussière, et, d'un doigt audacieux, n'hésitèrent pas à les 

JN chasser. 

I Une libération relative se marque dans tous les genres. 

I 19- 
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Elève de Gérôme, M. Dagnan-Bouveret, ayant comme ua 
bon élève donné en 1877 Orphée et les Bacchantes et un 
Bacchus enfant, est ému d'un sentiment plus réaliste dans 
sa Manon Lescaut, Tannée suivante, et tente même d'ob- 
server directement les mœurs modernes quand il peint 
une noce chez le Photographe, un Accident, la Bénédic-- 
tion des Epoux en Franches-Comté. Enfin à force de 
nous montrer des bretonnes à l'église ou au pardon» il 
tombe dans le mysticisme dont il a voulu doter ses mo- 
dèles, et, avec la Cène (1896) ou les Disciples d'Emmaùs 
(1898), il en revient à des pratiques d'imitation, dites 
idéalistes, formulesd'avance établies auxquelles ne restitue 
pas de vigueur une facture souvent solide et habile. 

M. Gervex, parti de la Baigneuse endormie qu'il con- 
vient qu*on lèche à vingt ans, se fait exclure du Salon 
pour l'audace assez problématique de son Rolla. U obtient^ 
c'est une compensation, une triple décoraUon murale 
pour une mairie de Paris : le Mariage civil est exécuté en 
1881, les Bo^i/i^cfe/a Villeite en 1882, le Bureau de 
bien/aisance en i883. Ayant peint des portraits intéres- 
sants, il trouve roccasion d'en présenter -plusieurs as- 
semblés dans la séance du jury de peinture {Luxemhoutg}, 
dans les fondateurs du journal la République fraw^ake^ 
surtout dans le Panorama des Gloires du siède et dans la 
vaste machine, entassée et vide, que garde Versailles : 
la Distribuiion des Récompenses au palais de t industrie 
en 1889. Enfin il souleva, avec /a Femme au masque, un 
scandale sensationnel, dont le convenir parfois encore est 
évoqué. M. Tattegrairi avant d'être peintre d'histoire, 
établissait sous des couleurs grisâtres des toiles de grande 
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dimension qui s'intitulaient : un Coup d* épaule, la Femme 
aux épaves, Au large; M. Guillaume Dubufe, dernier 
d'une lignée correcte et distinguée, n'a point dégénéré, 
allégorisle sans rigueur et portraitiste aimable ; M. Henry 
Lerolle, au début plein de projets grandioses, pastoraux 
à la fois et réalistes, depuis s'est contenté de peindre 
d'honorables portraits comme le très sobre qu'on voit au 
Luxembourg, des épisodes de la vie quotidienne, et, en 
ces derniers temps, des femmes nues à leur toilette, d'une 
étude exacte et consciencieuse. 

La mémoire de Charles Cann, bien qu'il ait tenté les 
voies les plus diverses, nous fait entrevoir des paysages 
crépusculaires ou nocturnes, d'un ton général un peu 
cireux, harmonieusement mélancoliques, où chante d'une 
rêverie douce la voix solitaire de l'espace assoupi ou la 
douleur résignée d'un homme des anciens temps. M. Poin- 
ielin, ému, interprète aussi la douceur triste des sites de 
sa province. M. Lhermitte, avec son grand talent dur, en 
des paysages sans air, fixe d'ensemble la physionomie, 
point localisée, ni spécialisée, de scènes champêtres. Là 
Paye des moissonneurs^ le plus célèbre de ses tableaux, se 
trouve au Luxembourg ; mais ses fusains surtout lui mé- 
ritent une enviable renommée. 

Tandis que M. Quost, en des jardins ordonnés et 
calmes, fait épanouir au haut des liges les corolles 
en fête, M"* Madeleine Lemaiie, maniérée, les présente, 
par monceaux, en gerbes, en bouquets, pâlies et sans 
fièvre, propres & délecter les goûts languides de la vogue 
banale. MM. Damoye et Lebourg excellent dans le 
paysage, avec des nuages mouvants sur la plaine étendue, 
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les eaux lourdes d'un étang ou plus vives d'un fleuve, 
où se joue la succession rapide selon Toccurrence de la 
lumière éclatante et des ombres qui passent. M. Julien 
Dupré sait éviter d'être trivial en représentant les scènes 
les plus vulgaires de la vie quotidienne ; il est robuste et 
discret quand il peint des animaux. 

Si M. Billotte, avec quelque chose de la pénétration 
crépusculaire qui fait le charme deCazin, dans des coins 
de pays tranquilles, dans les banlieues mornes rêve avec 
mélancolie, si Edouard Dantan a abandonné la peinture 
d'histoire, la peinture religieuse pour donner, dans leur 
finesse lumineuse, des scènes de plus petite dimension : ^ >* 
Ùoin d'atelier (Luxembourg), t atelier du toarneur^ 
r atelier de moulage, etc.. ils se sont rapprochés ainsi de x ï 
M. Jean-François Raffaëlli de qui l'on apprécie justement 
les épisodes de vie bourgeoise, ouvrière ou vagabonde ^t . r 
les petits paysages de Paris et de ses alentours immé- '^:^ 
diats. Presque dès ses débuts, il s'était inventé une origi« 
nalité de vision et de technique. Abandonnant les préten- 
tions outrées, solennelles, tapageuses, il réussissait, pour '^1 
figurer les petites gens, les sites médiocres, les sensations Vv^| 
usuelles, fines souvent mais dépourvues d'emphase, h utili- ;' 

ser un dessin étrangement rapide, cursif, sensitif, une nota- -'M 
tion nuancée à traits menus, entrelacés, bigarrés, qu'affecte . ^ 
le plus éphémère incident du geste ou de la lumière, : .^k 
quelque chose de composite, de pressé, de neuf et d'étran- .5 

gement suggestif. M. Raffaëlli, si le fond de ses sujets '] f^i 
peut se retrouver parfois ailleurs, soit pour les types, chez 4 

Cals par exemple, pour les atmosphères chez de Nittîs ;; 

qu'il serait injuste de tout à fait oublier, chez Loir Luigi ^ 
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même, quoique tous deux moins spontanés et moins si- 
gnificatifs, délaisse l'anecdote pour dégager la vérité 
observée, émue, sentimentale. Les bas-fonds, les ter- 
rains vagues où se réfugie la pègre nomade, les tristes 
repaires des faubourgs n'ont point connu d'historien plus 
pénétrant qu'il n'a été. Les va-nus-pieds, les sans-culottes, 
les misérables las d'aller, les déchus de la vie, les rejetés 
de la ville sont décrits par lui, mais il n'a recours à au- 
cun moyen bas d'apitoiement, ni à la romance attendrie. 
Il les montre dans leurs loques, et n'enjolive point leurs 
loques. Mais il sait aussi saisir le mouvement amu- 
sant, journalier des carrefours élégants, où passent la 
femme en relroussis de jupes capiteux, la voiture étince- 
lante et l'homme affairé. Il ne prêche, ne blâme, ni n'ar- 
gumente; toute préoccupation morale est absente de son 
oeuvre ; il aime Paris, s'intéresse à sa beauté comme à 
ses tares, et il les conte en artiste qui à fond les connaît, 
laissant à qui ne saurait voir et montrer le soin de ser- 
monner et de reprendre. Les harmonies blanches, de 
plâtre et de craie, qui dominent dans ces scènes comme 
dans Tair de la région, en persistant, malgré l'habileté de 
virtuose consommé qu'il y déploie, le déservent souvent 
quand il se hausse à l'art du portrait. Néanmoins son 
Edmond de Goncourt^ plus que ses Jeunes filles au bal^ 
demeure un ouvrage de premier ordre. Plus récemment, 
M. Raffaëlli a pris quelque plaisir à s'éloigner de la ban- 
lieue parisienne, et il a trouvé des coins délicieux de vie 
sylvestre et rustique où sa fantaisie délicate se déploie 
avec une verve amusante. 

Il est légitime pour tout artiste de manifester sa per- 
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sonnaille dans ]es directions les plus différentes. Ou 
plutôt ce n'est là encore qu'une illusion de la critique, 
laquelle attache au choix du sujet quelque importance. 
Le sujet véritable, qu'on s'y prenne comme on voudra, 
c'est toujours l'artiste, le créateur lui-même. Son but peut 
être, son œuvre ne sera jamais, de reproduire une figure, 
un paysage dans leur réalité intrinsèque et absolue. Un 
tel résultat s'avérerait bien puéril, au surplus; ou il se- 
rait surprenant qu'un effort humain ait abouti à doter 
d'un double exactement superposable un coin de nature ! 
Il y a mieux et autre chose : en toute manifestation 
humaine, ce qui se décèle et s'étudie, c'est l'homme 
même, les mille façons de voir, de sentir, de comprendre, 
d'exprimer, lesquelles à l'infini se diversifient si bien que, 
W^ depuis qu'on observe l'humanité, deux pensées, deux sen- 

sations, deux tempéraments en tous points et k tous degrés 
semblables n'ont jamais été découverts. 

Que la vision du peintre s'applique à tel ou tel objet, 
il n'importe que dans la mesure où l'objet sur lequel elle 
se fixe est propre ou non à mettre en valeur une sensibi- 
lité originale. Ainsi lorsque, pour nous arrêter à un des 
noms les plus justement estimés du temps présent, M. Al- 
fred Roll évolue du paysage à l'histoire, & la légende, au 
portrait, aux études de plein air, à des épisodes de la vie 
laborieuse et à de vastes compositions tour à iour popu- 
laires, militaires ou allégoriques, une telle diversité, en 
«oi, si die ne constitue pas un démérite, ne lui doit être 
non plus le motif d'aucune louange. On peut constater 
l'abondance, il n'appartient à personne d'en estimer l'op- 
portunité. Néanmoins, s'il est acquis que, dans quelqu'un 
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des domaines par lui fréquentés, M. Roll éprouve ordi- 
nairement une telle gêne qu'on n'y sente plus sa sincérité, 
toujours indiscutable, exprimée avec la même puissance 
nette, on concluera qu'il se fût mieux avisé, en s'aperce- 
vant de sa relative insuffisance, après un ou deux essais, 
de ne point renouveler un effort inutile. On a certes beau- 
coup vanté, lorsqu'elle parut, en 1882, sa Fête nationale- 
de 1880 (musée de la Ville de Paris, au petit Palais des 
■^ Champs-Elysées) ; c'est une œuvre de circonstance, faite 

4 sur commande, sans verve et sans passion visibles. Le pein- 

^- tre a voulu, sur une vaste place, rassembler en une foi» 

t; ■ ^ les éléments disparates des grands mouvements d'exubé- 
r rance populaire. La pensée de la patrie, sous la forme 

j: statuaire d'une massive République, s'exprime encore par 

||; le drapeau qui flotte et le régiment qui passe. Ailleurs on 

i discourt, on chante, on saute ; il y a des étendards et des- 

2: fleurs. Les uniformes défilent dans la foule formée de 

bourgeois cossus et d'ouvriers endimanchés, et tous ces 
. personnages rassemblés au hasard^sollicités de toutes parts- . 
par les bruits de fanfares, de bals et de gaités, ont l'air er- 
rant, indécis, éparpillés : à force d'être attirée par trop de 
choses à la fois, l'attention dispersée se fatigue. Qu'on 
prenne aussi les figures isolément ou bien par groupes (sauf 
la masse au second plan des soldats en marche, qui fait 
corps et prend une constante valeur dans l'ensemble), 
sûrement elles ont été posées dans l'atelier. Peut-être la 
pratique est-elle inévitable en vue de compositions de 
cette importance, encore n'en devrait-on pas faire montre 
k tel point. Aux modèles on a dit : « soyez joyeux, exu- 
îbérants, débordants de belle humeur, d'entrain, d'audace 
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gaie », le peintre manquait de la belle fièvre claire qu'il 
voulait inspirer à ses modèles ; tous ont pris des altiUides 
-embarrassées et outrées, aucun mouvement ne les entraîne, 
ils posent. 

Un même désordre, par suite du scrupule de ne rien 
omettre, tandis que l'office capital du décorateur est de 
choisir, gâte souvent les compositions de M- Roll : En 
Avant (Luxembourg) aussi bien que le grand panneau 
«xposé au Salon de 1905, les Joies de la Vie^ 

Parfois, il ne succombe point à ce défaut ; M, Huys- 
mans louait précisément, en 1880, ragenceraent de la 
<jrh)e de mineurs. Outre qu'il était, à ce moment, singu- 
lièrement hardi de peindre une telle scène, ce tableau 
dénote une étude consciencieuse de la vérité dans le décor 
lugubre, l'atmosphère, dans le type et les mouvements 
4es divers personnages. Mais, d&s lors, faiblesse que si- 
gnale le même critique, une 'figure, pour que se concen- 
tre sur elle l'intérêt des spectateurs^ sort du cadre, foi-ce 
l'attention et résume en une simagrée expre^^sive, digne 
des acteurs de mélodrames en province, ce que Tensemble 
de l'œuvre eût aussi bien exprimé, sans vaine emphase. 

La composition^ plus vraie et plus simple, de dimen- 
sion, il est vrai, plus restreinte, dans Haltelà.k Versailles, 
•est exempte de ce mauvais goût d'apparat, sans doute en 
raison de l'émotion ardente que l'artiste ressentait encore, 
-en 1875, au ressouvenir meurtri des épreuves de l'année 
cruelle. La vigueur du coup de brosse, du dessin enfiévré 
€st, là, incontestable ; l'unité d'action et d'effet impres- 
sionnante. C'est peut-être le seul tableau digne d'éloges * 
que la guerre de 1870 ait* inspiré. 
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Plus lard, M. Roll, désireux d^évoluer, cherche ailleurs 
une autre voie. Sa peinture s'éclaircit ; il délaisse 
les épaisseurs de pâles et les vernis gluants. Il s 'ar- 
rête à mi-chemin et son plein-air, où s'attendrissent des 
roses diffus^ reste pâle, frêle, gris, illuminé à peine, 
comme tout fondu dans des margouillis de chaux dé- 
trempée. La monotonie de cette teinte générale, qu'on ne 
s'explique guère, parfois marie, non sans finesse, les tons, 
et, à ce point de vue, au Luxembourg, Manda Lamétrie, 
Jermièrey debout, un seau à la main, le dos tourné à la 
vache qu'elle vient de traire, et à demi-rieuse, dans la 
belle prairie, serait absolument parfait, si M. Roll savait 
prendre le parti de ne point avancer sur le spectateur ses 
personnages, de ne point les sortir de sa toile. En dé- 
pit d'une science un peu anonyme dans le dessin assez 
lourd encore qu'expressif, c'est l'œuvre type et la 
meilleure de l'artiste, autrement complète et sûre que 
r Etude des Troyens, que la Pose delà première pierre 
du Pont Alexandre, l'égale au moins de la Jeunesse 
en rose [igo5), et d'une importance plus grande que le 
délicieux Portrait de jeune fille (Luxembourg) ou que 
les études d'ouvriers. 

La vie extérieure de la ville, les poignantes détresses de 
la misère ont servi d'objet aux observations de Norbert- 
Gœneutte; c'est, un peu, une ressource neuvequesonart 
signalait aux peintres contemporains ; la nouveauté en était 
autrement estimable que les pseudo-études parisiennes de 
M.Jean Béraud. Celui-ci s'ingénie à renouveler tout au plus 
le sens de l'anecdote traditionnelle : au beau milieu d'an 
salon il groupe, figurines fignolées^ miniatures des vi- 
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sages connus de la société aristocraliquG ou bien, dans une 
scène de débauche contemporaine, il place l'apparilion 
anachronique d'un Jésus émacié ou d'une Madeleine 
épuisée et jolie. De telles niaiseries obtiennent un succès 
éternel. M. Béraud ne craint pas d'en tirer parti. 

La vie parisienne, heureusement, donne naissance à 
d'autres rêves. Pour s'être fait une spécialité de dessina- 
teur d'affiches et parfois de pastelliste, M, Jules Chérel ne 
saurait être omis. La plus ingénieuse fantaisie dans le 
choix délicat des couleurs en fête rehausse et mouvementé 
ses figures de femmes que le plaisir et la jeunesse enfiè- 
1» vrent. C'est un féerique inventeur, un peintre séduisant de 

verve et de joie. 
. ' . M. Albert Besnard va au delà. Son œuvre est moins in- 

V- ; . génue, moins spontanée, moins éphémère. Elle plaît 
^^ ; . aussi, mais son chatoiement s'élève jusqu'au rayonne- 
Jl - ment. Elle prétend à des caractères de durée dans Téclat. 
!^^' ; L'éducation de M, Besnard fut régulière et classique. En 
1866, âgé de 17 ans, il entrait dans Talelierde l'éternel 
Cabanel, débutait au Salon de 1868, obtenait, en 1874. 
le prix de Rome, avec une Afort de Timophanet et, dès 
son quatrième envoi, était, au Salon^ mis hors concours 
pour une vaste composition : Après la Défaite, 

Il séjournera Londres trois ans, et, la récente exposition 
d'une grande partie de son œuvre Fa montré, il y subit, 
une première fois, un ascendant étranger k ses préoccupa* 
lions normales de bon écolier et de disciple fidèle. Le Re- 
mords, peint de tons sombres et saucés, est d'une force 
gracieuse et recourbée que n'eussent répudia Burne Jones 
ni Watts, Mais déjà, il décora le vestibule de l'Ecole de 
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Pharmacie : on lui reproche de se souvenir des fresques 
florentines, on l'accuse d'affirmer des tendances impres- 
sionnistes. L'un et l'autre blâme sont à peu près mérités. 
Il y a, de la part de l'artiste souple, admirablement com- 
préhensif et doué, étude, et, par conséquent, intelligence 
et aussi, en partie du moins, appropriation. L'artiste 
toute sa vie se débat entre un tempérament de rêveur heu- 
reux et des habitudes d'école dont jamais, quant au dessin 
du moins à peine diversifié et affiné,* il ne se dépêtre tout 
entier. En même temps, il passe par les phases, pour le co* 
loris,les plus inattendues. Il a peint un portrait de M"* G., 
qui semble un authentique Fantin-Latour, dans les gris les 
plus chantants, les plus émus ; un portrait de M"* Lerolle 
avec son enfant, qui, tout ravissant, se rapproche exquisé- 
men t de Stevens et surtout de la première manière de Manet. 
Ensuite, il recherche des combinaisons d'éclairage et de re* 
flets ; et c'est une trouvaille dont on le loue. Le Por^ 
trait de M'^^J., en 1886, La Dame en jaune, surprennent^ 
font crier d'abord, puis séduisent les amateurs. C'est que», 
en dépit de toutes autres apparences, sous l'éclat du ton, 
on s'aperçoit de la sagesse presque routinière de l'agen- 
cement, de l'expression. Tout ce qu'eût fait un boa 
peintre soumis et habile, M. Besnard le fait avec grâce 
et joliesse ; il y ajoute un ragoût inattendu, des cou- 
leurs volontiers violentes, des contrastes audacieux, des 
tons d'une seule venue, clairs, lumineux, gais, qui, la sur- 
prise éteinte de leur soudaineté, plaisent doucement aux 
regards. 

Par un artifice, celui-ci digne d'un peintre, les tons- 
unifient dans ses grandes compositions, à. la Sorbonne, à 
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l'Hôtel de VUle, à la mairie du premier arrondissement, 
ce que l'ordonnance générale offrirait souvent de trop dis- 
persé. Le charme est en superficie, comme toute la séduc- 
tion de cet art, mais il agit. Dans maints paysages, le pein- 
tre a éveillé un courant de grand air, particulièrement 
dans les paysages de Berck. Dans les portraits de femme, 
son triomphe, il vivifie de très gracieuses figurés. Quant . | 

aux tableaux de fantaisie, effigies au pastel, études de 
femmes nues, il groupe les reflets à sa guise, plus préoc- 
cupé de séduire (voir les tableaux du Luxembourg), que 
d'être vrai ou exact. 



2. — l'art panthéiste bt vivAirr 

^ • , . - Dans le nombre toujours plus considérable des ari- 
L. tistes peintres, il serait impossible de citer tous les 

noms dignes, à quelque égard, d'un intérêt momentané, 
•d'une mention d -estime. T^ dernier catalogue de la So- 
ciété des Artistes français (i 23" Salon officiel, igo5)énu- 
mère, pour la seule peinture, i.gS^ ouvrages ; le catalo- 
gue de la Société nationale des Beaux-Ârts, 1.337 ^^^ 
vrages. Le règlement interdit à chaque peintre d'exposer, 
à la première Société, plus de deux ouvrages; à la 
deuxième, le nombre des envois est limité à six pour les^ 
Sociétaires, et k quatre pour les Associés et les simples 
exposants. Si l'od évalue à 1.800 le nombre des artbtea 
qui prennent part aux deux Salons, on se trouvera au- 
dessous du chiffre vrai ; on peut y ajouter environ 
six cents à sept cents artistes indépendants, on atteint au 
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chiffre sensiblement approximatif d'environ 2. 5oo pein- 
tres ou soit disant tels dont les œuvres nous sont mon- 
trées chaque année, à Paris. Le nombre, en un siècle, a 
pour le moins décuplé. 

Il eût été tentant, pour se faire une idée de la situation 
de la peinture en France aux environs de 1900, de s'ap- 
puyer sur les souvenirs de l'Exposition décennale, de 
même que pour les périodes précédentes, les souvenirs de 
l'Exposition centennale nous ont été des guides sûrs ; mais 
le principe en a été vicié par un tel parti- pris de coterie, 
de si sottes rigueurs d'exclusions, de jalousies et de mes- 
- quines rancunes que c'est à peine si l'on en peut même 
faire état. 

Le Luxembourg a accueilli déjà des artistes qui conqué- 
raient voici cinq ans une renommée naissante ; les Salons 
ont créé et soutenu, ainsi que les Indépendants, certaines 
gloires ; quelques marchands adroits préparent, mûris- 
sent, activent et soignent maint succès. 

Les artistes cités ici ne doivent pas être considérés 
comme les seuls qu'il importe d'étudier et de connaître ; 
ils nous paraissent les plus représentatifs des tendances ac» 
tuelles, quelles qu'elles soient, aventureuses, hardies^ 
sages, éprouvées ou craintives. 

La faveur parfois hésitante de la foule s'est adressée tout 
X^* d'abord aux portraits que se mit, vers 1873, à brosser se- 

lon les meilleures méthodes académiques, le sculpteur '.. 
Paul Dubois. Ce fut un moment, de la part des statuaires 
officiels, une rage de peinture : le Luxembourg conserve 
des toiles mélodramatiques et médiocres de Falguière ; 
M. Antonin Mercié, tous les ans, expose un tableau, et on . 
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ne sait plus au juste à présent si Gérôme lui-même s'était 
fait une réputation de sculpteur ou de peintre. Quoiqu'il 
en puisse être du délassement trouvé à passer d'un art à 
l'autre, la peinture n'a rien gagné à cette intrusion, n'en 
a été enrichie d'aucune sensibilité, d'aucune réalisation 
inattendue. 

Quiconque exécute la ressemblance soignée d*un homme 
d'Etat, pape, président de la République, roi, ministre ou 
orateur en vogue, d'un artiste populaire ou d'une jolie 
mondaine en falbalas somptueux, arrête profondément 
l'attention publique et obtient tôt les distinctions les plus 
rémunératrices et les plus honorifiques. Ce genre de réus- 
site n'a pas manqué à MM. Chartran, Ferrier, Weerts, 
Wencker, Fournier, Rixens et Agache. Il échut aussi, 
bien qu'ils aient été des psychologues plus fins, rompjus 
aux subtilités de métier et aux ressources de grâce plus 
mièvre enseignée par les Anglais ou l'Amérique, à MM, J.- 
E. Blanche, Antonio de la Gandara, Lauth, Ernest Lau- 
rent, Léopold Stevens et Wéry. D'autres situent de grandes 
figures de réalité ou de rêve dans un milieu décoratif, 
MM. Hawkîns, Aman Jean, Raphaël CoUin, Armand 
Point, Boutet de Monvel, Thaulow, paysagiste de no- 
blesse un peu vague ou parfois rude. Prouvé, La Touche, 
avec ses harmonies tumultueuses par contrastes cha- 
toyants, par lumières tapageuses, souvent factices et près- ' \ 
que toujours délicieusement fondues, Grasset, romantique ^ 

au style archaïsantjForeau, Albert Laurens et M"* Du- 4 

fau, qui longuement s*accoude à songer dans les bois au- : r 

tomnaux oii passent les apparitions chaleureuses des nym« 
phes surprises et des grands œgypans. 1 
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;' Non loin de M. Rochegrosse qui assiste aux tueries ro- 

maines, aux meurtres légendaires et convulsifs avec le re- 
gard attentif de l'archéologue, ému quand une flaque 
de sang a souillé quelque dalle historique, ou, plus ré- 
) cemment, à la féerie des fleurs humaines s'offrant à 

f l'amour d'un chevalier ingénu, M. Rouault se souvient 

j des savantes leçons de Gustave Moreau, et M. Auburtin 

avec tendresse des prodigieux exemples qu'a laissés Puvis de 
Chavannes ; de blanches figures féminines se lèvent à son 
caprice,^ dans les anfractuosités des falaises, au bord des 
longues mers pacifiques et bleues. M. Henri Martin s'obs- 
tine à un métier étrange : il fractionne et combine les Ions 
1 purs sans mélange, non de façon à obtenir un éclat plus 

l- intense, mais il les assombrit, les éteint en les juxtaposant, 

t Cette habitude singulière ne l'empêche nullement de com- 

f poser d'harmonieux ensembles de lyrisme qui exalte et 

i^' d^évoquer avec une jeune grâce, les héros, les dieux et les 

] poètes. Ary Renan, d*une autre manière, plus condensée/ 

Iv plus saisissante, les faisait frissonner saintement aussi dans 
f ^ des paysages illusoires et profonds. Et c'est Fextase où 
M. René Ménard nous ramène, au bord des promon- 
toires antiques, sous les nuées indécises^ en la présence ra- 
dieuse des sanctuaires helléniques. 

Des panneaux s'ouvrent & des joies, à des travaux, à 
i' des douleurs populaires et ouvrières : M. Piet dit les 
V marchés bretons, M. Priant, patriote, élégiaque, sen- 

! timental et déclamatoire, pleure toujours l'Alsace, tandis 

V, . que José Frappa nargue allègrement les ecclésiastiques 
^ ^ rubiconds. Ils sont empoignés d'une main plus vigoureuse, 
/ ^ pêle-môle avec les pompiers et la fanfare du village, par 
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M. Hochard ; M. J. -Pierre Laurens s'occupe des ouvriers ' 

de la mer ; M. Adler, M"* Delasalle des ouvriers de la 'fi* 

mine ou des terrassiers. Tendre, assidu, d'une délicatesse, ^j 

on dirait, affleurante tant elle craint de froisser ou de pe- il 

ser, M. Guiguet surprend dans Tinlimité de ses occupa- ';^': 

tions l'ouvrière parisienne. 

Les petits vaudevillistes, les anecdotiersà fleur de peau, ^ x^ 
aussi bien que les faiseurs de sentimentalités fades, abon- , > 

dent : Vibert sourit à quelque épisode impérial, M. Prinet , .1 
stylise de. son mieux des intimités, ainsi que MM. Tru- ^ 

chet, Rieder, Lunois, Lobre. M. Léon Comerre, M. Car- 
rier-Belleuse enjolivent le joli. M. Beme-Bellecour pour- ' 
lèche des militaires de sucre fondant, taudis que M. Aimé 
Morot les met plus âprement aux prises ou construit des 
portraits laborieux. Nul n'est plus vainement sensible, 
plus agaçant d'affectation et de manière que Louis Picard. 
Biaise Desgoffe caresse soigneusement .la richesse des 
clairs bibelots qu^il conservée et qu'il aime, et M. Joseph 
Bail, avec la même persévérance et la mètae sollicitude, 
fait, dans des intérieurs ménagés aux jeux du clair obscur 
qui les mette en valeur, de ses servantes ou de ses pê- 
cheuses hollandaises, des bibelots plus précieux et, au 
fond des ombres doctes, d*autant plus coruscants. 

Quant à ceux qui s'adonnent au plaisir de passer leurs 
journées au bord des rivières et des étangs, dans les jar- > 
dins éblouis, dans les forêts étouffées, sur la falaise, assis 
à surprendre devant eux et à fixer l'éclat changeant des 
nuages, de la mer, des herbes, des frondaisons et, selon la 
marche des heures rayonnantes ou assombries, la belle 
fraîcheur des aurores, l'ardeur étincelante du plein jour ou 
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là tombée grisâtre des crépuscules, le dénombrement en 
serait infini et fastidieux. MM. Dameron, Dauchez, Iwill^ 
Lagarde, Franc-Lamy, Le Liepvre, Nozal, Tanzi, Vayson 
apportent dans la pratique de leur métier des mérites diflé- 
rents et égaux ; MM. Bouché et Marché y mettent une 
exactitude émue, MM. Montenard et Gagliardini une bru- 
talité aveuglante, MM. Lucien et Georges Griveau laperti» 
nacité d'une observation exercée et méthodique, dans une- 
douceur à la Cazin ; M. Chudant de la discrétion mélan- 
colique ; M. Emile Boulard la grâce d'un éclairage brus- 
que, étrange et charmant. 

Quelques peintres isolés dans leur rêve et leur vouloir,, 
dédaigneux des succès, vivent à l'écart de la foule, ca 
purs artistes. Ils délaissent la coterie et la recherche dés- 
honneurs ; ils reprennent, poursuivent ou innovent la 
tradition Gère de liberté, d'audace ingénue et glorieuse. 
Qu'importe si l'on n*aperçoit pas toujours avant leur 
mort ce qu'ils ont été ? Il en est qu^on raille, qu'on mé- 
prise, qu'on ignore. Les plus craintifs sont tôt admis par 
une partie avertie du grand public, qui commence à les 
goûter, sans appréhension. Ensuite, se trouvant enga- 
gée, elle ne peut refuser de reconnaître le génie d'esprits 
très proches encore et déjà plus hardis. Le temps passe^ 
le monde évolue ; les exceptionnels se classent dans cette 
nécessaire et lente suite par où se développe une idée 
dont, tôt ou tard, le sens s'aperçoit, s'élucide, entre ea 
faveur ; et on rougit, et on s'étonne, et on s'en veut de ne 
s'être pas trouvé des premiers à soupçonner une puissance 
naissante ou latente, on se jure d'être moins gauche, à la 
première occasion, de mieux ouvrir les yeux, de mieux 

20 
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accueillir leyB voix nouvelles, sans se douter qu'en 
même temps- on retombe, à l'égard des œm les de pré- 
curseurs apparaissant, dans le même avcu^^lcment et la 
même obstination. 

Notre temps est-il plus cultivé, plus delicaU pKïs sen- 
sible que maintes époques du passé? Au milieu de ces 
milliers de barbouilleurs violents qui encombrent les mu- 
Tailles du Salon, comment a-t-il fini par distinguer une 
<ies œuvres les plus nobles et les plus discièles qui se 
soient produites dans la peinture de tous les siècles? 
Maintenant, M. Eugène Carrière est entré en [lossession 
•d'une renommée légitime. Certes, elle subit l'allaque des 
-détracteurs, mais toute gloire volontaire 5*y expose ; l'ar- 
tiste qui ne cède pas devant la vogue et que le succès n a 
pas diminué irrite. La faveur, en s'adressent au talent réel^ 
jpose ses conditions : il fut, anonyme et ignoré, étrange ; 
:Soit 1 mais puisqu'on l'a reconnu, à quoi bon per|}étuer 
l'étrangeté? qu'il se conforme enfin à ce qui plait et ne 
-déconcerte plus. 

M. Carrière n'a point compris qu'on lui fil une conces- 
sion. Il poursuit ses idées, et peint comme il càt peint 
s'il fût demeuré un inconnu. Même il &e cherclie, croî- 
rait-on, encore, ne s'estime pas satisfait du point où sca 
art est parvenu, marche toujours droit et plus loin dans 
le chemin qu'il s'est choisi. La lutte longtemps sou tenues 
^ne lui a rien fait perdre de sa magnanimité souriante; 
4iucun doute ne Ta assombri, aucune incertitude n'& 
épuisé son courage. Jamais enorgueilli pr des triomphes 
•récents, il se retourne vers ceux qui, à sa suite, s'engagent 
aux voies neuves d'amour et d'espérance, leur tend une 
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^ maîn dont rétreinte les réconforte, et rassure par des pa- 

fi rôles d'énergie douce leur confiance que parfois les cir- 

constances ont troublée. 
];] Devant son œuvre, quiconque est capable de sentir ne 

Il peut se méprendre. Il se trouve en présence d'un créateur 

sensitif, et qui pense. Ce que Ton raconte de sa vie, ce 
4 qu'il a laissé passer de lui-même dans des conversations- 

que l'on rapporte, ou dans quelques conférences qu'il a 
. écrites, confirme cette impression. 

M. Carrière est- il frappé par la forme extérieure des- 
objets, au même degré que les autres artistes ? A coup sûr, 
car il est essentiellement peintre, et c'est là une qualité^ 
indispensable au peintre, mais il est frappé d'une autre fa» 
çon, ou du moins il exprime d'une façon très différente ce 
qui l'a frappé. 

Certains se satisfont de reproduire tant bien que mal 
Tapparence superficielle des paysages ou des figures qu'ils 
prétendent représenter. L'œil peut être flatté devant une 
œuvre de cette nature, la sensation en est souvent déli- 
cieuse, comme elle est éphémère. D'autres ont compris* 
que chaque être, chaque chose a une raison d'exister, ' 
\dans un certain rapport avec tout ce qui l'environne, et 
qu'il importe de pénétrer le mystère des significations inc- 
lines et.réciproques. Ils vont plus i fond, ils descendent 
dans l'inconnu et dans l'insoupçonnable, ils rejoignent la 
cause des impressions ressenties, qu'ils s'efforcent de 
communiquer. 

M. Carrière procède tout autrement. Emu k l'aspect 
d'une chose ou d'un visage, cette chose et ce visage ne 
prennent & ses yeux que l'importance de ce qu'ils renfer-» 
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•ment ou révèlent de pensée. C'est l'esprit qui détermine, 
chez M. Carrière, la nature de ses émotions, et c'est la 
particularité qu'il entend exprimer et contenir dans la 
forme de ses tableaux. 

Il ne s'amuse pas à définir l'arabesque banale que dé- 
coupe un objet sur un autre. Non, c'est l'intimité de ces 
objets qui, surtout, le préoccupe. Il ne songe pas à imiter 
ia nature ou l'aspect premier que nous présentent de la 
nature nos regards ingénus ou des préventions de rou- 
tine académique ; la peinture ne lui parait pas un moyen 
de tirer un double, plus ou moins exact, plus ou moins 
trompeur, de ce qui existe. 11 surprend au fond de tout 
nine particulière émotion ; la peinture est le langage qui 
iui sert & la traduire et & la propager. Et, comme, de 
proche en proche, toute émotion, toute sensation, toute 
impression 9e prolonge, se répercute^ se concentre ici, et 
ià se disperse à travers les espaces, il situe dans un milieu 
•auquel ils s'harmonisent les motifs de son émotion pre- 
mière ; il en suit et en définit le passage continuel, imper- 
-ceptible et certain. 

• A l'instar, a-t-on dit, de maint sculpteur, M. Carrière 
néglige le contour de ses fibres au bénéfice des relations 
•etdes contrastes qu'il établit dans leur modelé. Le vo^ 
lume des figures, leurs bosses et leurs dépressions l'ar^ 
rétent longtemps, et c'est par outrance de leurs réalités 
/qu'il obtient ses effets. Qu'importe? et ce moyen n'est-il 
donc pas légitime? Le dessin léger, sans reprise et sans 
tiésitation, d'Ingres, serait-ce le seul qu'on pût admettre? 
Il est expressif, sans doute, à sa manière, sûrement et 
profondément. C'est un domaine de l'art. Par bonheur^ 
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l'art est divers et vaste, ses domaines sont innombrables. 

L'importance capitale des plans, des reliefs, dans l'œu- 
vre de M. Carrière, est justifiée par la sûreté efficace des 
rapports d*où l'impression totale a surgi. Où donc, — à 
coup sur pas plus dans Raphaël ou dans Léonard que dans 
Rembrandt ou dans Michel-x\nge, — le détail d'une phy- 
sionomie ou d'un aspect est-il tout entier retenu par l'ar- 
tiste^ quand il ne doit pas concourir à l'efTet essentiel qu'il 
s'ingénie à produire, le seul, au reste, qu'il voie dans son 
modèle ou qu'il consente à y voir ? 

Toute œuvre s'édifie en vue d'atteindre un but expres- 
sif au moyen des éléments que Tartisle choisit comme né- 
cessaires, et en rejetant, du moins en atténuant, tout ce 
qui les contrarierait. Si donc, et c'est fondamental, 
M. Carrière s'est proposé un but nouveau, les moyens 
qu'il emploie devaient être nouveaux. 

Lorsqu'on dit que^ de parti-pris, il noie ses personnages 
dans une sorte de buée épaisse et incolore, on dit, tout 
uniment, une souîse. Dans l'indécis de leur existence en 
quelque sorte latente, les figures, si l'on veut, sont fon- 
dues ; l'espace qu'y occupent toutes les parties sont suffi- 
samment ménagées, indiquées avec discrétion ; mais voici 
ce pli du visage qui donne le sens d'une pensée contenue, 
d'^une Impression, d'une soufifrance; on en retrouve la 
marque au froncement du front, dans l'éclair un peu trou- 
blé de l'oail, au tremblement des mains, et tous ces traits 
épars s'accusent, s'éclairent l'un par l'autre, composent 
bientôt une phrase angoissante et significative. Le reste 
demeure distant, dans Vombre, à l'écart, présent certes 
toujours, mais à un plan subordonné, comme il convient. 

20* 
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Les premières œuvres de M. Carrière passèrent près- i 

que inaperçues. M.. Roger Marx, en 1879, appelait sur { 

lui l'attention pour un tableau : Une jeune mère allaitant 
son enfant. Le peintre avait trente ans, il était pauvre et 
marié. Né à Goumay, après un séjour à Strasbourg et à 
Saint-Quentin, où les pastels de La Tour avaient produit ■ ■ :f 
sur lui la plus durable impression, et, à la suite de J 

la Guerre de 1870, après une pénible captivité h , ;, 
Dresde, il avait passé par Talelier de Cabanel, pris part ; 

au concours de Rome, cherché sa subsistance durant six " i, 

mois à Londres. Ce fut en i883 qu'il obtint un premier 
succès, la ville d'Avignon lui acheta pour son musée J 

un tableau. Kn i884,il exposait un Portrait ctenfant avec :-\ 

un chien (mention honorable) ; en i885, l'Enfant malade 
qui lui valut une médaille, et qui fut acquis par VEtat. 
Des amis déjà, avec M. Roger Marx, groupaient autour de 
lui leur admiration : MM^ Jean Dolent, Maurice Hamel, 
Gustave Geffroy, Gabriel Séailles, le sculpteur Devillez^ 
dont il Gt, en 1887, un admirable portrait, debout au tra- 
vail, auprès d'un chien merveilleux, dans son atelier, les 
yeux finement ouverts, en éveil, fier visage encadré par' 
l'or lumineux d'une barbe rousse. En igo5, ilen donna 
un autre portrait, profondément ému, assis, la main 
dans la main, auprès de sa vieille mère. Une ferveur 
mystérieuse réside dans les scènes familiales (voir 
au Luxembourg où il y en a deux) que M. Carrière a 
peintes, dans la robustesse de toutes ces effigies de femmes» 
de mères, dans la douce vigueur de ces visages d'enfants. 
Tant d'inoubliables portraits : E. de Concourt, et cet inouî 
Verlaine I Et dans des compositions vastes, quelle unité 
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décorative, émotionnante, neuve et admirable : le Christ 
si étrangement douloureux et populaire (1897), le théâtre 
de Belleville, les Fiancés si simples, si vrais, si pathé- 
tiques. Comme dit excellemment M. Séailles, « les^ 
figures nues par lesquelles il a personnifié les sciences^ 
dans sa décoration de THôlel de Yille, d'une facture large^ 
simple, fortement unifiée, n'ont pas seulement le rare mé- 
rite de se situer dans leur milieu, de s'accorder à leur ar- 
chitecture, par leurs gestes graves, par leurs attitudes in- 
quiètes, par leurs courbes sinueuses, elles disent les 
angoisses, les tourments, les grandes lassitudes et les 
élans aussi de l'âme moderne, toutes les curiosités et toutes 
les tristesses du savoir ». 

Aujourd'hui, M. Eugène Carrière atteint-il à Tapogée- 
de son art ? Son génie trouvera-t-il à s'exprimer avec une 
perfection encore plus absolue et plus généreuse ? On ne 
peut que rendre liommage au peintre profond de l'âme 
sentimentale et de la pensée la plus intime et la plus ren- 
fermée des hommes. 

M. Carrière exerce sur son entourage une action, saïUF 
doute, très directe ; cependant, il fuit, il hait tout dogma- 
tisme et ne professe pas l'enseignement. Seul son admi-* 
rable exemple prévaut ; c'est d'un esprit mûri par d'ar- 
dentes, de visionnaires réflexions qu'il propose ses vues- 
sur la nature, sur le lien nécessaire des choses entre elles^ 
qu'il révèle le secret de son émotion en présence de tout 
ce qui établit une communauté de relations entre les 
phases diverses, humaines ou animales, végétatives ou 
volontaires, de la vie universelle. Partout & l'affût d'un in- 
dice de solidarité étroite et nécessaire entre tout ce qui 
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existe et peuple le monde , entre les Infiniment grands et 
les Créatures limitées, il est, de race, de cœur, de goût, 
-de foi et de tendance, le frère génial du génial sculpteur 
Rodin : par leurs œuvres un aspect, évident et occulte, 
de la nature en fête, même lorsque y saigne, y souffre un 
de ses éléments, nous est décelé : une universalité d'amour, 
de grandeur et de bonté. 

Beaucoup, de bonne foi, ne perçoivent pas tout de . 

suite, à cause d'une apparence mystérieuse, la palpitante ^j 

•émotion dans Tart de M. Carrière. Il y faut de l'attention 
réfléchie ; mais une fois jaillie l'étincelle, de quelle lu- 
jnière il nous illumine ! Quelle profondeur d'extase ; 
comme on l'aime au-dessus de tout ! Il nous traduit, il ïi 

«lous commente, nous élucide, nous transfigure : ses ra- »; 

-cines sont en nous, c'est de nous-mèntes qu'il sort. Le :^ 

peintre n'est qu'une voix, c'est nous qui avons parlé. 

M. Armand Berton, M"' Lisbeth-Del volve Carrière 
-s'inspirent, l'un dans ses intimités, l'autre dans ses fleurs, ^ 
directement de la manière du maître, bien d'autres subis- f 
'sent l'ascendant de son exemple. Si M. Lucien Simon, en | 
4iffectant souvent de dessin et de couleur une manière rude 
•et heurtée, s'affine en des précisions innovées i la façon de 
•Manet (et même au tableau exposé, en igo5, à la Société 
Nouvelle, de Goya), pour ce qui est de l'étude des rela- 
iions des masses et aussi la sobriété efficace du ton, en 
mainte occurrence, consulte, plutôt qu'il ne les suit avec 
docilité, les procédés de M. Carrière. Cependant des re- 
hauts violents de rouge, de jaune, de vert éclatent dans 
4:erlaines de ses peintures bretonnes, sans motif, croirait- 
.on tout d'abord, et, à la longue, les noirs, les blancs pa- 



, DigitizedbyVj009'i> 




LES DERNIÈRES ANKÉBS DU X1X° SIÈCLE 



357 



V' 



cîfiqiies, les teintes plus grises et discrètes s'harmonisent 
alentour et entre eux s'arrangent familiers. De plus 
calmes réalisations satisfont mieux, dans les groupements 
de familles, les réunions d'amis, les portraits que M. Si- 
mon d'autres fois compose, avec son ingéniosité éveillée 
et avertie. 

M. Charles Gottet, dont le visage ouvert qu'entoure une 
barbe fauve éclaire volontiers les tableaux composés de 
son ami, M. Simon, avec plus de désolation peint une 
'Bretagne uniformément âpre, grise et stérile, des mers 
mornes et menaçantes, des ciels tourmentés et lourds, une 
terre ingrate, sèche et pierreuse, des chaumières accrou- 
pies dans la peur ou la résignation, des femmes implo- 
raqtes couvertes de leurs manteaux sombres et s'en allant 
vers la chapelle en deuil ou vers le bord abrupt des fa- 
laises interroger, anxieuses, le silence de l'espace et de la 
Divinité. Son dessin et sa couleur se confondent dans les 
gris tout juste argentés ou glissant à des verts glauques 
et confus. Son art d'analyse patiente est là plus évocateur 
et plus sûr qu'en le triple panneau aujourd'hui au Luxem- 
bourg, où il prétend résumer le drame obscur et terrible 
de la mer : ceux qui partent, celles qui restent, le repas 
{Fadieu (1898). Ici un peu de sentimentalité, sinon affec- 
tée, du moins trop intentionnellement visible (ou d'ordre 
littéraire) gêne à admirer ces bleus obscurs sous la lampe 
où les visages résignés sont si empreints de crainte et de 
muet espoir. Mais quand de la terre d'Armor, attristée 
d'un lent martyr et de deuils incessants, l'artiste se dé- 
tourne vers la clarté de l'Océan^ il sait voir au port de 
Gamaret, dans les lueurs du couchant, la rentrée heureuse 
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des voiles empourprées et frissonnantes (Luxembourg), 
ou, encore, dans la lagune de Venise il surprend la 
grâce pimpante et colorée, ou, s'il parcourt l'Espagne, il 
traduit l'atmosphère paisible, illuminée et froide où se 
dresse sur la ville à demi assoupie la masse, nettement ,; 

découpée, imposante et pacifique, de quelque vieille et ter- V^ 

rible cathédrale. -^i 

Des paysagistes ont introduit dans leur manière une y 

douceur apaisée et intime. A travers un espace de 
brumes claires, d'argent ou d'or, frémissent dans leur» 
décors les choses familières, aux tableaux harmonieux r/ 

dont M. Le Sidaner nous a apporté la magie. M. Henri :Ij 

Duhem et M°* Marie Duhem se rapprochent de lui, dans [ 

un sentiment plus mélancolique, plus voisin d*une ma- \[ 

nière flamande où excellent, entre autres, en Belgique^ A 
MM. Baertsoen et Georges Buysse, en Hollande M. Breit* ;| 
ner. v;> 

Mais, en général, les paysagistes suivent d'autres voies f 

plus vigoureuses, plus éclatantes. Avec les impression- 
nistes parurent, eu leurs expositions, les œuvres pre- 
mièreSy inhabiles et rudes de M. Paul Cézanne. Ami 
d'Emile Zola, dès les bancs de l'école, à Aix-en-Provence» 
comme lui las et dégoûté de tous les procédés de la rou- 
tine, émerveillé de la franchise des anciens maîtres, il 
résolut de ne plus rien savoir et de travailler directe- 
ment sur nature, ingénuement, sans plus se souvenir 
d'aucun précepte. Il éprouva, ainsi, à peindre, à cx>n(ron- 
ter ses moyens aux aspects neufs que prenaient les 
choses devant ses regards candides, une joie si substan- 
tielle et si profonde, qu'il en perdit l'inquiétude du ré- 
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I sultat. On raconte que, souvent, dans les bois, ses amis 

î . ou ses proches durent s'en aller en quèle des toiles qu'il 
ï délaissait, les ayant ébauchées, insoucieux d'achever, sa- 

] tisfait d'avoir résolu une incertitude de vision, un pro- 

f blême de facture. Pendant vingt ans il se laissa ignorer, 

à peine si de rares intimes songeaient à lui, il n'était plus 
h en relations avec aucun de ses émules ou de ses camarades 

y 'd'art ; il ne montrait rien, on l'oubliait. Ce fut une sur- 
prise nouvelle, une révélation, lorsqu'en 1896, M. Vol- 
^. lard exposa, dans sa boutique, un ensemble d'une cin- 

y ; quantainé de toiles. Rudes d'aspect, lourdes souvent, 
I frustes, « maçonnées avec une truelle, dit M. J.-K. Huys- 

1] mans, rebroussées par des roulis de pouce », des pyra- 

'f\ mides de fruits, pommes, poires, entassées dans des 

I coupes, sur des nappes, dans la saveur brutale de leurs 

"^ chairs mûres et colorées ; des paysages de collines aux 
^ courbes serrées, aux masses écrasées, aperçues entre de 
t. longs arbres fouillés. et profonds, où s'aperçoivent tapies 
I des toitures de maisonnettes, où l'air éclate sur les cimes 

I ou s'assombrit dans les feuillages ; des nus étranges de 

f femmes en plein air, incorrects et souvent maladroits, des 

1*^ portraits à l'emporte-pièce, déplaisants tout d'abord et 

f( presque in>Taisemblables, laissent d'une hantise l'esprit 
"^ préoccupé : Téquilibre chancelant, incertain, se redresse, 

^ les plans s'établissent, et c'est dans la mémoire et c'est 

dans les yeux qui revoient, une fermeté si sensuelle de la 

t matière, selon les tons, sous l'éclaboussement de la lu- 

mière souvent crue, de telles richesses de ressources dans 

j ' ^ l'expression volontaire et des accords si résolus dans leurs 
valeurs nettement observées, sans parti-pris, sans préven- 
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lion, mais aussi sans timidité et sans ruse, qu'on n'en sau- 
rait douter t il y a là Tépanchement libre et singulier - ï 
d'un artiste sincère, primitif et délicat ; sa neuve sen- î 
sation se résume et s'exprime avec une virginité de -' 
moyens dont l'accent détonne au milieu d'une production 
ressassée et encombrante, toujours portée à l'insistance et •' 
à la redite. ï 

Des peintres plus jeunes plusieurs ont compris la . '^ 
grande leçon. M. Guillaumin, résolu à découvrir les as- 
pects inconnus de la lumière au risque de perdre en har- 
monie ce qu'il gagnerait en vérité, ne craignit point de . 
déséquilibrer l'accord de ses atmosphères de soleil écla- : ! 
tant sur les rivières au milieu du jour,' sur les arbres nus ., j.^ 
ou d'arabesques arrondies, ou encore sur les glaçons en- 
tassés^ aveuglants, parmi la lucidité de l'hiver. Mais c'est j; 
la vérité brute des éclairages que cet artiste cherche,. . i 
souvent indifférent aussi à l'agencement des masses, à la ^ % 
profondeur des espaces, à l'identité matérielle des objets. % 
D'autres fois, il a des finesses déconcertantes, si justes ï 
qu'on en appréhende Téclat étrange comme une virtuosité ^ 
d'apparat, jusqu'à ce que l'examen attentif persuade et | 
émerveille. ? 

Prêt àr se chercher sans cesse, fuyant le tourbillon ^ 

des fausses conceptions d'art qui s'agitent dans le vide et f 

l'artificiel, sachant tout du passé, mais dédaigneux du v 

servage, Paul Gauguin, mort tristement isolé dans une - /. 

Ile d'Océanie, en igoS, pour se reconnaître primesautier,, '-<■ 

avec la candeur généreuse du sauvage, dans l'ardeur déli— ^ 

cate et la joie des naïves trouvailles, tout d'abord asse^ V' 

longtemps s'exila en un village, désormais illustre, de v * 
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la Bretagne ; Pont-Aven. Autour de lui se groupèrent 

c pour se développer selon l'exhortation de ses doctrines 

r épurées, de jeunes artistes, un contemporain presque, 

I le pauvre Vincent Van Gogh, que la ferveur de ses con- 

|- viciions hallucina. Né en Hollande, il s'en était venu en 

I France à la découverte de la lumière et de Tart. Sa foi 

II exaspérée produisit d'inouïs ruissellements de lumière 
r embrasée sur les surfaces éclatantes : ses portraits aux 
il "^ : regards écarquillés vivent d'une vie presque surnaturelle, 
^^ > abondante et magnifique; ses paysages arlésiens ont bu 
i'^ ' le soleil, et ses grandes fleurs, ses soleils en feu d'un 
1 1 ' jaurte ardent gîroyant sur des fonds bleus aveuglent, brû- 
^^ ; lent le regard et réchauflent d'enthousiasme les esprits. 
-^ ''., Hélas, toute la vie magnifique du peintre avait passé dans 
t: : ;^ son œuvre. La santé ébranlée, chancelante sous la conti- 
^; nuîté lamentable de souffrances stoïquement [subies, de 

privations endurées orgueilleusement, ne tarda pas à dé- 
truire l'équilibre : une crise folle d'égarement» à 87 ans, 
letua{i8go). 

Gauguin persista. Désabusé des efforts vains tentés en 
I ~ France, il résolut de chercher la source féconde dans 
; une nature vierge. Déj&, il avait hanté les tropiques, avant 
de s'installer dans les tles du Pacifique. Dès i8gi, il avait 
rapporté d'un*premier séjour à Tahiti de nombreuses 
ç toiles ; à la Martinique il s'était affranchi des influences 
t ^ impressionnistes. Il se reconnaissait, tout entier, à pré- 
4^ ' sent. Exubérant certes» épris des couleurs vivaces et so- 
'%,.; ' • Bores» mais ramené à de primitives délices, à la simplicité 
iy ' des joies originelles, il conçut l'art, non plus dans son rôle 
ff vieilli d'analyse, mais comme évocateur de larges jouis- 

21 
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saaces d*esprit, résumant les énergies^les volontés latentes 
d'une race dans une synthèse décorative, largement signi- 
ficatrice^ fournie et magnifiée de sa pleine valeur symboli- 
que. De là ces simplifications de types, de mouvements, 
d'arrangements et de perspectives. Voyez comme les vo- 
lumes y -sont ; le modelé puissant, le mouvement se dé- 
gagent de l'enveloppe strictement arabesque des formes, 
non plus {>ar tradition soumise, mais divinatrice^ spon- 
tanée, révélatrice aussi, et d'autant, plus efficace grâce 
à son originalité d'instinct. Jïlt l'osil du jpeîntre, partout 
en téveil, saisit, compare, choisit et disposa Je sînué 
des Jignes, J'équilibre des masses .selon xles données fugi-~ 
tives et éternelles qu'il fut le premier A découvrir et 
qu'on reproduirait en vain ; ils disent ce qu'il faut^à Tinfi- 
tant nécessaire et ne sqpportent pas d'être clichés. 

Tcaditionnalistedelasorte, Gauguin le fut, comme l'ont 
été, à sa suite, quelques autres ^encore et xomme Tauraient 
voulu être les j)réraphaélites anglais. L'erreur de ceux-ci 
fut de croire à l'unité du beau, à son invariabilité. Gau- 
guin jet ses disciples ont coo^pris que l'ariista porte £n 
sûi« \en ses concepts propres, en sa vision .originale, en sa 
sensibilité, l'origine, la matière, les ressources du beau. 
Transitoire jconune toutvce qui est humain, certes^ et r^ 
vêlant xin seul esprit, non une êcde, l'émotion .néan- 
moins s'en communique .ei renouvelle la joiiasae obscure 
des sensations acquises, voilà Piict tout rentier. Qu'im- 
porte une exécution selon des modèles éprouvés? 'De la 
calligraphie ne signifie pas ^rand chose :. au service d'une 
idêo, c'est un moyen quila diminue ou Ja corrompt. L'in- 
génue invention vaut mieux; les faiblesses ne sont que 
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•^ défauts d'élocution ; elle contient et propagé dans toute sa 

i}i force pure le vin de Tidée. 

^: Les qualités de Gauguin n'appartiennent qu'h lui seul. 

ij En vain eût-on tenté de s'y hausser. La plupart de ceux 

H -qui ont^oûté ses conseils l'ont compris. Ni M. Armand 

]l Seguin, son ami de longue date, ni même M. Emile 

^ . Bernard, qui s*est fait un poncif d'une imitation des styles 

^ italiens, ni M. Paul Séruzier, égaré dans le besoin étrange 

I de mensurer le primitif et les œuvres hésitantes des ar-^ 

I listes de village, ni M. Maurice Denis, dont l'invention 

I ) * pasfois uniforme installe dans des perspectives heureuses, 
: longues, paisiblement ouvertes à la lumière et à la dou- 

1 ceur d'mi rêve mystique et familier, des personnages age- 

k nouilles, languides et pieux selon de rituelles traditions 

if' des .âges xeligieiix., ni M. Paul Banson, qui éveille la 

\. splendeur de décoratifs paysages ou de motifs que son 

g > imagination arrange au gré des courbes agencées et des 

couleurs qui se confrontent largement étalées avec une 
{frâœ charmante, .n Ignorent, selon l'expression de l'un 
d'eux, a la synthèse amoureuse de la ligne, l'harmonie 
par dérivés dans l'enveloppement général de l'arabesque » , 
M cette orientation nécessaire, ajoute M. Charles Morioe, 
et générale de la peinture, à la décoration qui appelle le 
symbole et «qui, par conséquent, exige un effort intérieur 
et individuel, d'une part, c'^t^à-dire quelque chose à 
symboliser, •€!, d'autre part, met l*art pictural en relation 
avec ious les autres arts, et avec la foule, et avec la vie, 
mais pour la ^dominer. » 

' IXà jgproupe alors formé, quelques-uns se sont disjoints. 
M. Louis Anquetin, pris de scrupules respectables et sur- 
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prenants, de la méthode cloisonniste où il s'attacha un mo- 
ment avec Gauguin et M. Emile Bernard, après qu'on eût 
cité de lui des panneaux d'une vie étrangement radieuse, ti^ 

ardente et sensuelle, désireux de trouver l'absolu du style, \ 

le mouvement généreux, la pleine pâte des anciens d'An- 
vers et de Venise, s'en est venu à pénétrer de trop près les 
ressources dont les maîtres ont usé par nécessité et par 
instinct du lieu et du moment; il semble s'être exilé 
de nos jours et d'ici pour vivre en l'entêtement étroit d'un 
disciple obstiné de Rubens, n'avoir foi qu'en des pro- 






cédés éprouvés et des tendances que, subordonné à des iÂ 



concepts, si vastes soient-ils, étrangers à sa propre nature, 
à son instinct premier, il s'efforce de réaliser. Par cette 
pratique, avec une virtuosité du dessin inégalable dans le | 

rendu des muscles en saillie et la vigueur du mouvement, 
il finit par voisiner avec d'autres peintres, comme lui tri- 
butaires d'un idéal qu*ils situent dans le passé, M. Ar- 
mand Point qui revît à Florence par un effort froid d'ar- 
^v, chéologue et d'érudit, M. Séon, plus désert chaque année 

L. ; et plus désuet, 

r' ' Par d'autres voies M. Vuillard, s'il n'échappe pas à 

t l'impulsion première, en modifie l'effet. Lui aussi, le re- 

r. gard purgé de toute stérile vision convenue, net et ingénu, 

l. J établit des synthèses. Mais d'un raffinement délicieux, 

P il déplace l'objet dé ses méditations et de ses obser* 

- ' vations. Il les situe dans les milieux les plus familiers, 

)' - dans les intérieurs bourgeois, pimpants, éclairés selon 

\ . les lumières d'ici, i la campagne, à la ville, dans nos 

demeures, où nous vivons. Il perçoit le sens da mobilier 
quotidien où notre lassitude s'accoude, où notre labeur 
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s'interrompt, où nos rêves se sont formés et se prolongent 
et s'éternisent. Qui mieux que lui, en quelques vastes dé- 
corations, en de multiples tableaux d'intimité, pénètre 
notre vie actuelle? Elle n'est plus sonore ni éclatante; 
elle est comme tapie, recluse en la douceur moelleuse de 
nos petites chambres modernes. Mais le rêve y trouve 
3a. place, troue des échappées vers les mirages ado- 
rables de l'inconnu. Le décorateur expert lui crée ses 
motifs et lui prépare son essor, sans en préciser cepen- 
dant les détours, pour qu'il puisse flotter au gré du 
hasard ou de la fantaisie. M. Yuillard compose des ta- 
bleaux assez pleins par le groupement et assez variés par 
le. coloris pour qu'on s'amuse à en suivre le dessin, à y 
débrouiller les correspondances et les oppositions nuan- 
cées. Seulement, on s'en peut distraire, tout se fond et 
s'indécise au point de n'agir ^e pour autant qu'on 
s'y prête, rien ne s'impose et ne saurait lasser. 
Peut-être les verts éteints, les jaunes flétris, très peu re- 
kvés de sulfisantes notes étouflées de rose ou de rouge, 
tout au plus, pourrait-on dire, créent, ici, en dépit de 
l'habileté de doigté qu'a su mettre le peintre à les dis- 
poser, un peu de monotonie à assembler une atmosphère 
générale attristée et grise. Dans d'autres grandes décora- 
tions il n'en est pas de même et M. Yuillard a le droit, 
comme il a le pouvoir, de varier à l'infini ses effets, de 
tenter, comme il les réussit, toutes les harmonies. 
. Plusieurs tableaux de chevalets représentent des inté- 
rieurs riches, où, dans des attitudes habituelles, à la place 
accoutumée, les h&tes prolongent un instant de. leurs 
l;iabituelles occupations. Ici un homme sur un siège bas 
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lit, placé, en face de sa femme quî brode, tous deux en 
silhouettes très noires parmi le papillotement des chose» 
environnantes, tentures, divans, tapis, sous la lumière 
doucement diffuse des fleurs électriques, tamisées et 
voilées, du plafond. Un des charmes de cette peinture 
c'est d'avoir déplacé les sujets. Oh ne prend plus comme 
centre la figure humaine, entourée des choses- familières; 
On peint le milieu où elle se tient d'habitude eton^Iuî* 
donne à elle-même la place et l'importance- qu'elle »*y 
choisit» Il est rare que, chez soi, on* élise précisémenli lé 
milieu de son salon et qu'on eflace de sa présence toufi,. 
sauf quelques menus détails. On n'est que la figure moay- 
vante dont le passage modifie l'inertie des choses^r les 
relie et leur impose un sens» C'est donc une curieuse phy- 
sionomie que celle des inférieurs, o& tout serait vacant 
comme un magasin de meublés et d'un* froid désorchre, n 
^arrangement n'enr était ordbnn^et conduit par une vo- 
lonté consciente. D'ellie tout a dépendu, matscequelfe 
s'est créé pour sa joie n'existe^ comme die le voit, qus 
d'un endroit déterminé, qui est le lien de prMitectionu 
C'est donc la saisir en action que de lut restituer sa» phee 
idàtive dans TensemUedont elle s'est entourée. 

M. Pierre Bonnard, de même^ observe les intérieurs,, 
mais avec un esprit primesautier, narquois, qui va-, 9m 
eertafoes rencontres, jusqu'à être inquiétant. D^unemio» 
aiguë il se jdait à saisir des attitudes momenttonéesy de» 
aqiecUr lr£s fugaces de l'heure et de la figure humaine. 
Souvent ce qu'il dessine paraît ttcfp hfttif, insufllsammenll 
établi. Qu'on y^ regarde de^ plus près. Rien ne cède^ 
n'offusque ni ne se détraque. Il j met bien del'esprit^ 
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^ au reste, et aime montrer, en même temps que tel Pro- 

; J menoir de café-concert, où les éclaboussures d'une lumière 

! brutale et fausse désaccordent Tapparence des visages et 

^ l'harmonie des formes, une Femme à la toilette debout 

l devant sa psyché où elle est mirée, ou un profil net, soli - 

I dément modelé de Petit Garçon. Il triomphe dans l'étude 

- des éclairages lourds et sobres, d'un jaune épais, écartant, 

,v delà distance d'un cercle qu'ils emplissent, les ténèbres 

i sournoises et confuses qui les cernent : autour de la table 

'i à manger d'un appartement bien bourgeois des tète» d'en- 

I fants s'inclinent avec docilité, soumises au jeu contrasté 

des lumières, absorbées par l'ombre. 
I Quelques touches assez rudement posées, énergiques 

^ . surtout, établissent un site reposant d'arbres touffus et 
p* d'heibes au premier plan; derrière^ plus délicatement 
V presque suggérée, la mer soupire heureuse jusqu'à la 

1* ligne sinueuse de plus lointaines coUines.G'estoùiM. K.-X. 

Roussel, auprès d'une source,.rénovelb mythe étemel de 
la. Fontaine de Jouvence. Vw vieillard cassé^. tremblant, 
&incUne déjà pour boire, tandis que la nymphe, émue 
et souriante, assise au bord, regarde yen hn, accoudée 
sur l'urne qui s'épanche. Nul mieux, que^ce peintre ne 
sait pénétrer d'air et de vie- se» paysages. Us bruissent et, 
à lés voir, il semble qu^on y vive. La présence des figures 
allégoriques en résume, par l'apparition d'une forme si- 
gnifîcative> le charme virgilién. Une Pastorale frêle* el 
douce montre^ de dos dans un sous-bois une nymphe 
adorablement blonde assise sur les plis bleus du peplos 
. qu'elle a rejeté. Ailleurs les fleurs qu'il a peintes, cq- 

% 4X)lles jaunes, ardentes et joyeuses, hortensias orgueilleux, 
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sont d'une vie profonde et pleine, et il traite, au pastel, 
des silhouettes de paysages familiers d'une facLutc très 
personnelle, si légère que le moindre geste involontaire, 
la plus petite maladresse en briserait, semble- 1 il, à un 
point tout de suite choquant, la juste et impressionnante 
harmonie. 

A ce point de vue il importe de rapprocher du sien l'art 
poudroyant et lucide de M. Simon Bussy, au même titre 
que, plus récemment, de l'art de M. Bonnard Fart tendre 
et émouvant de MM. d'Espagnat, Laprade, Albert André. 
Mais il importe de se limiter, et, moins tôt venus^ gn les 
considérera comme ne s*étant découverts que depuis que 
l'aube du xx* siècle a surgi. Il ne sera point davantage 
insisté sur maint talent réel : je songe à MM, Henri Ma- 
tisse, au délicieux Lebasque, à M. Louis Sue, à tant 
d'autres... Tout au plus, convient-il .que soit signalée 
la diversité admirable où se marquent les faces contrastes 
du talent de M. Charles Guérin. Ce délicat artiste nous 
habitue à de songeuses flâneries par d'amplea parcs pro- 
fonds sous les frondaisons épaisses et ordonnées, auprès 
des parterres d'eau où fuse, solennel, le'leat jet d'eau par 
gerbes de diamants clairs. Des femmes en robes suran- 
nées y délassent leur rêverie solitaire à contempler londe, 
les fleurs, Tair, et les grands oiseaux lorsqu'ils déploient 
Téventail riche de leur queue enjoaillée. Des conversations 
comme chez Watteau et chez Lancret s'éleroiseut dans 
un recoin solitaire et calme ; la beauté se mire, songeuse, 
accoudée aux balustrades. Toute la grâce d'une nature 
parée fête la venue simple de celle dont l'enchanteresse 
présence la vivifie et la parfumé. C'est un délice profon- 
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dément voluptueux, toute la griserie sensuelle d'une idylle 
lente et ardente. L'imagination souple et délicate ne nuit 
pas à la sûreté dû métier. Tout, dessin et couleur, har- 
monieusement établi, provient d'une étude chaleureuse 
et sûrement plastique. Le peintre ne se subordonne pas 
au poète ; il l'égale, la fiction et la facture ne se distinguent 
pas. 

Ailleurs, des motifs élémentaires ont séduit l'œil de 
l'artiste. C'est un rien, tel portrait de jeune femme, en 
costume moderne, bien sobre, terne, debout dans un coin 
de l'atelier; c'est d'une vérité précise. Et ses natures 
mortes 1 Une table de bois ciré emplit le cadre presque 
entier ; dessus, deux citrons jetés, dans sa soucoupe le 
modeste pot de terre vert et vernissé d'où s'échappe la 
lige d'un œillet rouge ; à quelque distance, une pipe de 
Hollande. Si chaque objet reçoit sa forme, son volume, 
son éclairage juste, cet arrangement, aux yeux distraits, 
passera peut-être pour quelconque, mais il faut être in- 
sensible au sens profond des choses familières pour ne 
pas être saisi d'admiration et d'émotion dès qu'on a 
donné à ses yeux l'habitude de bien voir. Mais lui-même, 
le peintre, dans cette discrétion de l'ordonnance, quelle 
sûreté incomparable de l'œil ! La pipe déplacée, un objet 
intervenu, plus accusé, négligé, toute l'harmonie cessait. 
; Mettre, choisir, placer en valeur, là où il faut, ce qui est 
juste, iCxer le ton et l'expression — Fart va-t-il au delà? 

Souvent encore ne va-t-il point jusqqe-là ! La rudesse 
de M. René Seyssaud s'accommode à merveille des roches 
calcinées et des lourds terreaux de sa terre natale qu'il re- 
présente avec la fruste brusquerie d'un paysan : il s'in- 
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génie à rendre les> sites que violentent les lumières crues^ i 

sans pl'us^ haute préoccupation dfagencenient on d*har— ^ 

raonie. Peintre de pleine fougue, dfe sain tempérament^. 
aucune contrainte ne l'arrête ou ne le corrompt. 

En toute toile qu'un cadre ferme, M. Henry de Gronr 
enserre Firradiation d'une flamme. Il use du crayoade ' 

couleur dont s'écrase aux grains le cramoisi ardent ou le 
jaune en tumulte, il use des puissant» jets très drus de sa f 

brosse fébrile, n'importe r sa main impose aux image* 
suscitées la ressemblance, avantr tdut, d'une ffam me. ' 

Cet arli: étrange et captivant, inhabile et enthoasîasfev _^ 

médiàitif et forcené; qu'il évoque* la tristesse ddcbue dm 
grandeff^ épopées de l'Empire, h haine ardente, TAmoTir 
dévotieux et subtil de D&nteAl!ghierF,lli passion élernelle 
du Christ populaire* qu'on* bafoue atEx carrefours, on jl 

dresse dans leur beauté dbs portraits édlattants et pourprés 
déjeunes femmes, s'évade, réfiéchf, de Kèos étroitement -ji 
UttéraireSv II* ne S'Y 1^^ b^^ mirage de convention; il | 

Toit dans la pensée on le rêve comme dans Kespac«^ réeFj 
Pour se conformer dans* le métier à sa visioir, il lui a faittx 
tout recréer pour n'en user qn^ir la* nesurede ses besofrrs'. 
Ses moyens et la sorte de hourvari ofe s^en pressente les 
dlâaaents épurent par leur vigueur le jail&sement un pet^ 
barbare d'une touffe très tragique. 

C'est du pastel, comme M'. Henrr de Graux, qu'use, 
d^nne tout autre manière, affinée, palSènte et légSre^ 
M. Odilon Redon. Mais quelle iSéur exquise de pastel T A 
eftté des lithographies graves^ aux valeurs méntïgées etf 
approfondies, paisibles ou effarantes, des dessins mer^ 
veilleux^ le voici sonore et somptueux fixer les apparf- 
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tîons de la légende, la venue de la Reine extiasiéè au-de- 
vant du Roi Sàlômon. Sur les mers fantastiques glissent 
les barques sous un ciel de nuages diaprés; des corolles 
exotiques, capiteuses et troublantes, avec des éclats mé- 
talliques dans le chatoiement de leurs pétales, se mêlent 
à de voluptueuses fraîcheurs d'eaux limpides. M. Odîlon 
Redon se complaît aussi, moins souvent, à nous présenter; 
d'un pinceau trop sobre, des paysages réels, ou des fan- 
taisies heureuses^ délicates et splendides autant que ses 
dessins et ses pastels, ou des portraits parfaits dans l'élé'»- 
gance de leur dessin et le charme de leur coloris. 

Plus^ mêlé à la vie quotidienne, avec Tâpre doulfeur 
aiguisée de son ironie» Henri de Toulouse-Lautrec; jus- 
qu'à sa mort, se vit apprécier surtout en tant que litho- 
graphe; Gn se souvenait d'àfiiches sans rivales. On n'avait 
guère aperçu, outt<e des' dessins^ incisifs,, et pal^ntoit% 
d'une actualité saisie voracement, les aquarelles et les'ta'- 
bleaux. 

Qu'il ait pénétré dans la maison closev dans la' brasserie 
<m dans^le bar, dans le music-half ou dans l'es coulisses 
du théâtre, en tous lieux où Tàpprêt dh geste, le couTenu 
du sourire» l'étudié de Tattitûde donnent un aspect excep- 
tionnel aux hèVe9 humaines qui les hanttsnt, partout, il a 
surpris, sous la feintise d'une seconde nature, lé secret 
tragique des sentimentalités étouffées dans la simplicité 
de l'automate soumis à des vouloirs traditionnels. 

Toute une routine d'affectations professionnelles com- 
pose les dehors du pauvre être exalté ou déchu, dont lie 
^uvoir décoratif lui est assuré par son adresse à des ma^- 
quillages intellectuels ou physiques. Le jeu d'une actrice, 
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la séduction d'une soupeuse, même la morbide altiranC^e 
d'une pierreuse, tout cela c'est le décor : décor tellement 
durable et nécessaire à leur vie que celles, tout d'abord, 
gui s'y confondent en sont les premières dupes, au point 
de ne pouvoir se douter qu'elles sont autre chose et mieux. 
Gomme Daumier, comme Degas, Toulouse-Lautrec , ne 
s'est pas arrêté à la morne ou fastueuse apparence. 11 sert^ 
il représente le décor exactement, c'est-à-dire avec tout ce 
qu'il comporte même de contrastes, d'involontaires coti- 
tradictions, de révélatrices gaucheries. Sous la croûte de 
brillante apparence qui réjouit sans amertume l'œil spon- 
tané, il y a le monde des espoirs et des beautés oubliés, 
un chaos de bons vouloirs ingénus, de douceur native, 
de gatté sans détour. 

De singulières figures traversent cet œuvre. Elles sont 
abîmées d'onguents, toutes tirées par des contractions 
forcées et devenues habituelles» tuméfiées, hAves, éme- : y^ 
rillonnées et, comme dans la stupeur d'êtres vidées d'elles- 
mêmes, hantées par le spectre d'un intrus ; elles adoptent 
des démarches et des pauses qui, familières, se ressentent 
de n'être pas les leurs propres, et elles se montrent d'effa- 
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f rantes et de troublantes créatures énigmatiques à qui 

< • seules leur énigme est inconnue, des fantômes vivants, am- 

t.: bigus, pleins de terreur confuse et d'incertitudes, cha- 

toyants et débiles, impérieux et ridicules. 

.Tout cela, on sait, dessiné avec quelle pureté manuelle I 
des surprises, en un trait délicat, de quelles vérités passa-, 
gères et d'autant mieux dénonciatrices I ces lithographies 
fines, sans surcharges, sans hachures, sans métier appe- 
santi, une constante sûreté. Et les tirages en couleurs^ 



t ' Digitizedby VjÔOSIC 




LES DERNIÈRES ANNEES DU XIX* SlÈCLB 373 
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^ que Lautrec surveillait avec une minutie jalouse, égalent 

les plus profondes aquarelles. Quant aux dessins et aux 
sanguines, on s'y émerveille d'un faire aussi délicat, aussi 
frais, directement significatif dans leur souplesse enlevée: 
je ne sais rien de plus pur, de plus virginal que cer- 
tains proflls de femmes. 
^; . C'est là un aspect du multiple talent de Lautrec, auquel 

I on ne s'est pas suffisamment arrêté. Il y a, de lui, des 

\' portraits de femmes jeunes qui dépassent, par leur grâce, 

ij: toute Télégance maniérée, un peu monotone, que d au- 

\] très savent imposer indifféremment à leurs modèles. 

i II trouve des jaunes qui fondent comme de prodigieux 

■.t joyaux parfumés et des harmonies de couleurs d'une diver- 

: ; site constante. Ses études de femmes nues, telle accroupie, 

• I une autre étendue sur un sofa, blancheurs parmi des 

[l bleus lucides, puis tel coin d'appartement enveloppant un 

V sérieux portrait, ou une femme à sa toilette, telles cheve- 

I lures hiératisées de femelles dépoitraillées à la lèvre san- 

,.: glante et vorace, tels détours de jardins feuillus^ tel champ 

x, de courses sous les nuages, telle ruelle putride, forment le 

[l témoignage assuré d'une noble et impérissable maîtrise» 

la consécration définitive d'un labeur patient et auda- 
^ . deux, une œuvre, enfin, parmi les plus hautes de notre 
f.._ temps. 

j A la suite, . autour de Toulouse-Lautrec, une nuée 

de dessinateurs caracléristes. Sans lien avec lui, sinon 
d'esprit très lointainement, et d'une génération plus an- 
cienne de quelque vingt ans, M. Paul Renouard muse par 
les rues et d'un doigté léger note en courant les particu- 
larités amusantes des foules et de l'existence ; Félix Buhot 
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s*adonne à varier ses modelés discrets, à faire mordre fine- 
ment ses eaux fortes ; M. Jean-Louis Forain, philosophe 
plein d'humeur méchante, marque d'un trait rapide le ri- 
dicule faste et les égoïsmes ; M. Willette égaie de ses des- 
sins, de ses pastels les journaux de Montmartre au gré 
d'une fantaisie sans cesse en éveil ; irrespectueux, il nar- 
gue l'école et les institutions^ c'est le bohème en révolte, 
le narquois Pierrot en habit noir que son propre crayon 
popularise. Parfois il s'adonne à une peinture endiablée 
et capricante ou réalise de sobres portraits (y9or^rai7 de son 
père, 1887). M. Jeanniot, réaliste plus tendre-, dit les 
idylles faubouriennes de la pierreuse et du soldat; 
M. Helleu, d'une* pointe-sèche élégante, caresse les nis- 
ques, les chevelure» des belles jeunes femmes ao profil 
aristocratique, ou il s'essaie à traduire le prestige des lu- 
mières d'automne noyées en l'eau^ conAroe des bassins db 
Trianon, ou à en éveiller le chatoiement en de vieux vi»» 
traux des cathédrales. 

Plus jeunes, M. Charles Léandre, de son conp' de 
crayon gracieusement romantique, éveille le soutenir de 
belles effigies de grisettes, de lorettes ou ridiculise la pré^ 
tention béate des souverains et des hommes- d'Etat ; 
M. Hermann-Paul^ sans forcer, dénonce Topacité pâteuse 
de notre belle bourgeoisie ; M. Ibels, avec quelque aigreur, 
accuse ses tares; M. Yallotton y insiste; M. Jossotles 
exagère au point de les rendre méconnaissables ; tandis 
que M. Jean Yeber se délecte en des tableaux de (éerie 
et d'humour, où il déploie une imagination iiicontestable ; 
M. Milcendeau avec tranquillité dépeint l'existence pat- 
rie des paysans de Vendée ou d'Espagne, et M. Sibin- 
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len d'une ardeur généreuse fait mouvoir les foules feu- 
bouriennes, puissantes tour à tour ou joyeuses, ou repré- 
sente dans leur grâce nonchalante les félins. 

Qu'au moyen d'une observation pénétrante de la nature 
des choses, au moyen d'une réflexion assidue, tantôt nac- 
quoise, burlesque au besoin, ou plus volontiers assagies 
abstractrice et généralisatrice, la plupart des artistes tard 
venus s'ingéniassent à reconstituer, multiple^ divers k 
l'infini, un style nouveau, et qu'ils en fussent ou non' 
conscients, le résultat de leurs recherches ou de leurs ef- 
forts ne pouvait plus prétendre à établir une formule ab- 
solue et exclusive de beauté, de tendance, de caractère, m? 
de facture. Evadé des écoles strictes, jalouses et autori- 
taires, on ne pouvait songer à les rétablir. D'autre part; 
les héritiers présomptueux et déchus des apôtres classi- 
ques d'une mam chancelante appliquaient leur reste d'ar-^ 
deur à répéter, à banaliser le fruit d'un enseignement su- 
ranné et mal compris. Des réalistes grossiers prenaient 
pour un labeur véridique leurs besognes bâclées de lour- 
dauds. Il y eut réaction. Sans doute s'accordait-on sur un 
point : tout ce qui est artificiel dans les moyens ou con- 
ventionnel dans la fiction devait être aboli et rejeté. Il 
fallait reconnaître en soi une ingénue personnalité, et y 
adapter des moyens contrôlés aux sources, rafraîchis, in^ 
novés. Mais les tempéraments et les courages atteignent à 
des niveaux divers. Les uns abandonnent une part, sans 
scrupule, de l'hoirie caduque, se démientent pour le sur- 
plus qu'ils amalgament tant bien que mal à des convie^ 
tîons provenues de lieux entre eux fort éloignés ; d'autres 
bannissent, suppriment, et ne trouvent rien en place ; 
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d'autres oscillent, passent de l'audace et de la forfan- 
terie à la plus démente timidité, essaient ceci, repous- 
sent cela, y reviennent. Il y a de lâches abandons, des 
dérélictions intéressées, comme des obstinations et des 
volontés inébranlables. Puis, que de buts poursuivis, que 
de chemins où on s'engage ! M. Filiger reste mystique ; 
M. Osbert, si pur qu'il semble, de plus en plus lointain, 
inconsistant, se répète, stérile ; M. Trachsel trace des 
lignes d'architectures follement embrasées; M. Mau- 
fra, ébloui par M. Claude Monet, ne se dégage point des 
influences, MM. Schuffenecker, Guilloux, Antoine de la 
Rochefoucauld, de Feure, Gausson, s'enlisent. Cependant 
■certains, aventurés aux voies divergentes de la synthèse, 
montent vers la réputation, vers le succès, tandis que . 
plusieurs, par des régions moins immédiatement étince- 
lantes, à l'écart du public, méditent sur les destinées de 
l'art, environnés du respect et de l'admiration plus discrète 
des adeptes. 

Le public n'aime les nouveautés qu'à la condition qu'on 
ne la découvre pas trop à l'écart de ses chères habitudes. 
■Seulement, ce qui est scandale aujourd'hui, demain sera 
Usuel. Les précurseurs, les novateurs disparaissent, lais- 
sant un renom redoutable, c'est aux œuvres d'une seconde 
période que se rallie le goût de la foule. 

Le temps présent de Télaboration, au surplus, déso- 
riente. Plus rien n'est sûr. On ne sait ce qu'on peut aimer. 
Les réalisations les plus contradictoires sollicitent Fatten* 
iion ; tant de talent dépensé, à qui donc entendre? à qui 
^'intéresser? Populaire ici, l'art se fait ailleurs distant ; il 
^st mondain, il est philosophique, religieux ; il parcourt 



Digitized by VjOOÇI'Ç 



LES DERNIÈRES ANNEES DU XIX* SIECLE 377 



^ toutes les gammes de la pensée humaine, prodigue les 

î séductions du métier. 

C'est la féconde liberté qui s'établit. Les vieilles entraves 

ont été brisées ou dénouées. Et maintenant selon leur 

nature propre les peintres évoluent sans le souci de se 

i ' ^conformer à un idéal préexistant, qui contrarie leur ex- 

1 pansion ou neutralise leur élan. 

C'est pourquoi, tandis que les chercheurs d'harmonies, 
y on peut dire, spirituelles, établissent des rapports par la 

I pensée entre les façons de percevoir les sensations et de 

. i concevoir la vérité universelle, il existe, à part, un groupe 

1 généreux de peintres qui serrent déplus près la réalité, 

1 . qui n'idéalisent pas de parti-pris, si néanmoins la consé- 

quence indirecte de leur style les y amène bientôt, et par 
y nécessité. 

f. Comme à Puvis de Chavannes se peut rattacher le 

j mouvement panthéiste inauguré par Gauguin, aux im- 

i pressionnistes (et, par là, à Delacroix, aux Anglais, à An- 

^ vers et à Venise) se rattache l'initiative de Seurat et de 

r M. Paul Signac, qui donna naissance à ce qu'on a appelé 

I le chromo-luminarisme, le néo-impressionnisme, le poin- 

^ tîUisme et même le confeltisme. 

V Chez les artistes de ce groupement, tous épris des 

i; })eautés resplendissantes et heureuses de la pure couleur, 

.? , — chez ces hommes d'une nouvelle Renaissance, si on 

les oppose à leurs contemporains en qui survit la préoc- 
cupation immédiate de l'idée froide ou du moins abstraite, 
comme chez les sages du Moyen-Age, — l'apparence exté- 
rieure de l'œuvre détermine le sens de leurs pensées et de 
{ leurs réformes. Ce qui, auparavant, constituait une 
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réussite du hasard^ une adresse de Tesprit en éveil, se f.i 

transforme en méthode rigoureuse, dont jamais reflicacité 
ne se dément. 

La tristesse assombrie des toiles d'autrefois les a dé- ' 

sespérés. Ils y remarquent la richesse, néanmoins, de - 

quelques intenses morceaux, et ils retrouvent l'analogue * "j 
aux tableaux impressionnistes. Aussi, Seurat d'une part» A 

M. Signac de l'autre se rejoignent bientôt à compren- ^^ 

dre l'inouï resplendissement des tons employés purs; jf 

équiUbrés et contrastés par points menus, sans un mé~ A 

lange, chaque pigment rehaussé de blanc ou du con- ^ j \\ 
traste d'un pigment complémentaire. Ils ne sauraient donc ]a 

hésiter. Seurat tout d'abord essaie Tapplication de sa ifi 

théorie dans ses dessins noirs et blancs qui contiennent 
une lumière plus éclatante que mainte toile radieuse. 
Néanmoins, dans ses premiers tableaux, dans la Baignade, -^ 

une intrusion de teintes rabattues s'oppose encore ou ? 

plein effet des touches contrastées. M. Paul Signac inter- 1 

vient, plus délibérément; ils se forment l'un par l'autre, 
ilis se complètent jusqu'au jour où, en pleine montée de 
formation, Seurat meurt, à 32 ans, en i8gi. li laisse, t 

avec des études et des esquisses, plusieurs t&bleaux, des 
coins de ports et de plages, des bords de la Seine queFair :^ 

emplit et vivifie, une grande composition : Un dimanche 
à la Grande Jailè^ qui exprime la poésie banale des bain^^ A: 

lieues dominicales : l'effet des atmosphères et de Féclàr- 
rage y modifie selon une vérité surprenante, dès qu'an 
fixe son attention avec sérieux, les silhouettes de la 
plante, des êtres humains et des animaux. 

En tant que point de départ, son œuvre est considf- f 
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rable. Mais son apport demeure conventionnel, parce qu'il 
ne se dérobe pas aux exigences mathématiques d'une 
tJiéorie trop étroite. Durant des temps, M. Paul Signac et 
ceux qui, nouvellement, se sont groupés autour du sou- 
venir de l'initiateur disparu, MM. Edmond Cross, Maxî- 
milien Luce, Théo van Rysselberghe, Angrand et Petit- 
j Jean, trop résolus et trop patients, piétinent dans la 

formule. Ils appliquent avec conscience les recettes de la 
division des tons, par touches uniformément posées et es- 
! pacées suivant la direction générale où ils disposent, en 

I ^ " vue d'un effet déterminé, les éléments objectifs ou effec- 
^ ^ tîfe de leurs compositions, et leurs œuvres restent froides, 

*" encombrées, souvent lourdes, encore que chatoyantes. 

Puis tout à coup les voici qui s'allègent, s'illuminent en^ 
\ core, s'approfondissent et s'échauffent. Ils se sont libérés- 

^ ] tour à tour, ils sortent de tutelle. Les marines pulvéru- 

lentes de M. Paul Signac prennent leur pleine valeur de 
i poèmes diaprés ; les paysages fleuris et silvestres, les Ve- 

; nise de M. Edmond Cross irradient au soleil, engagent la 

f rêverie amoureuse de toutes les forces de la nature à les^ 

^' hanter comme on s'égare au ruissellement lumineux 

j" d'une file idéale ; les portraits de jeunes femmes et d'en- 

! fants sous les doigts de M. Tan Rysselberghe s'allument 

l de chairs radieuses, de prunelles franchement dardées, de 

-[ Kvres tendres ; tel viisage rit en plein soleil, très clair 

dans la clarté du ciel et de U mer. Dans des paysages», 
réau se soulève, s^enroule, se dissout et se rejoint selon 
des rythmes et jusqu'au fond des étendues ; les dunes, 
les plages ou lés falaises en accueillent doucement la nos- 
taljgique torsion qui les baignie ; Tair s'épure, se purifie,. 
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respire, tend, avec les nuages ou la clarté nue du ciel, â se 
fondre vers l'horizon parmi le baiser soupirant de la vague 
calme et sans écume, mais surtout, prodigieusement, la lu- 
mière, le soleil diffus partout circule, assaille les éléments 
de l'espace, les imprègne, palpite en chacun d'eux ; ils 
js'épousent dans sa splendeur dispersée à l'infini. C'est la 
mer même, c'est l'atmosphère, la vie des atomes impal- 
pables et omniprésents, c'est la lumière et l'air. 

Le métier du pointilliste, sur toute autre chose, dès fi 
qu'il se dégage de l'étroitesse des formules trop exactes, 
et a crevé l'apparence de voile figé qui s'est trop long- 
temps imposé à ses visions, excelle à peindre l'intangible 
que, partout, on voit clairement et que les peintres, même 
les impressionnistes, avaient toujours négligé/ Aussi quel 
poudroiement vivant de l'espace dans la grande composi- 
tiondesSa/^/ïi^a^e^I dans celte décoration^ où auprès des 
jeunes femmes groupées dans un parc délicieux au bord r^ 
d'une pièce d'eau, se jouent des cygnes, et que l'artiste a "^ 
placée dans un hôtel privé de Bruxelles I Enfin il dessiné ^ 

avec une sûreté, on serait tenté de dire, néo-classique^ 
sans tout ce que ce terme sous-entend de correction im- 
passible et compassée, — ou plutôt son dessin, d'uneara- 
besque originale, très volontaire et consciente, se carac- 
térise par sa certitude et sa netteté très franche. 

Dans l'art de M. Luce règne une suprême probité» 
une conscience droite qui préside à la patience du labeur, 
une volonté nette, et toute la précision d'une étude assi- 
due. 

. A côté de quelques toiles où tiennent des paysages de 
banlieues claires, de vues du Paris populeux et meuve- 
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mente, dont le ton rebute un peu, le plus souvent, par sa 
sécheresse, de sites de Londres sous un brouillard sans 
doute trop lumineux et palpitant (cependant la gare de 
Gannon-Street se tasse bien en sa lourdeur sombre avt 
bord d'une Tamise épaisse sous le pont), M. Luce a rap- 
porté de nombreux tableaux d'une contrée de charbon- 
1 nages et d'usines, montrant des ciels embrasés de fumées- 

multicolores et malsaines, la terre maigre surchargée de 
y,; monceaux de houille, la rivière de Sambre où les canaux 
Wi\ reflètent les lueurs sinistres. 

t^ll ^ La violence des éclairages et des ombres autour des 
tiji cheminées d'où sort l'haleine acide des verts aciers pla- 
! jj que de tons lugubres et crus les monuments de briques 
encore roses. Le ciel intoxiqué luit d'un bleu plus ter- 
rible, la lumière formidable et fausse éclabousse et cor- 
rompt tout l'espace, des jets de flammes triomphales et di- 
I verses illuminent de leur expression soudaine l'attitude 
^, tragique et familière des ouvriers, mais, parfois, un pay- 
j^ sage doux est attristé par la présence de fours ou de ma- 

\r'-' chines abandonnés, la nuée est envahie d'orage et de 
I lueurs discordantes pour attester le proche voisinage des 

^ industries. 

I L'action dernière de Fart français s'étend sur des peintres 

i de tous les pays, actuellement. On l'aperçoit, diversement et 

r de divers points provenue, chez les Américains Alexander,si 

proche de la Gandara, Walter Gay, discret et correct évo* 

! cateur ; Morrice, délicieux chanteur de paysages dans la 

; brume, comme aussi plus ancienne, chez le robuste et 

ample portraitiste Sargent. Si voisins, depuis Manet, par 

Degas, et non loin de Yuillard, on la retrouve chez le 
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Belge George Lemmen et chez le Russe Jean Peské. Néan- 
moins elle se dégage autrement encore ici même, e!t 
M. Garo-Delvaille magnifie, selon des rythmes inaperçus, 
avec un souci des hautes arabesques décoratives, les inti- 
mités familiales, tandis que déjà, dans le chemin qu'il 
s'est choisi, lui emboîtent le pas M. Berges et M. Hugues* 
de Beaumont. 
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CONCLUSION 



Quelle que puisse dans Tavenir être estimée la valeur 
comparative de Tart pictural français au xix* siècle, son 
importance et son apport demeureront considérables. Que 
l'on envisage les deux dates extrêmes, 1801 et 190a, 
comment ne pas admirer? Au début, Tart, fatigué par 
^ les excès irréfléchis des périodes antérieures, à l'instiga- 

i^ tîon d'un homme d'élite, ennemi des vains ornements et 

^ conscient de la haute action intellectuelle et sociale au- 

L quel il le fera directement participer» se retrempe dans 

k ses principes. Les droits de la xèverie et de la fantaisie. 

I' sont parallèlement préservés par l'ingénue et savante per- 

è distance de Prud'hon. Puis, lorsque l'art a été -dé- 

barrassé de ses misérables agréments d'une dépravation 
musquée, avec Gros il incline à l'héroïsme dont la flamme ^ 
embrasera les premiers foyers romantiques. Mais à la fm du 
siècle, où se limite le domaine de l'art? Tous les chemins 
lui ont été conquis, il aspire aux butsles plus divergents. 
Il ne sert plus un dogme préétabli ; on comprend qu'il 
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existe selon la mesure du rêve, de Tespoîr el de Témotion 
qu'il éveille dans les cerveaux bumaîns. 

La critique, en conséquence, n'a plus droit de se placer 
à son vieux point de vue absolu. Elle doit étudier les 
rapports établis entre une œuvre produite et l'efrél que 
cette œuvre réalise. Tout ce qui renouvelle, augmente ou 
modifie une sensibilité en éveil constitue valablement un 
apport. C'est pourquoi l'auteur a considéré comme sa 
tâche de se placer, aux différents temps qu'il s'est efforcé 
de faire connaître, en présence de l'art et des artistes, di- 
rectement, sans rien dissimuler des lassitudes et des dé- 
goûts, sans rien restreindre ou modérer des espérances et 
des enthousiasmes qu'il eût éprouvés, lui semble-t-il, s'il ^ 
eût vécu leur contemporain. Quant aux dernières années 
du' siècle, où bien des réalisations pour s'achever, ou 
seulement s'affirmer, exigent du temps encore, de 
simples et naïves impressions sont plus souvent présentées 
au lecteur que des jugements bien mûris. Il est malaisé 
de prévoir avec netteté où aboutira la carrière de maint 
artiste : tel se révèle soudain dont les tâtonnements pa- 
raissaient l'égarer parmi les ténèbres, tel autre ne pro* : 
gresse ni ne se développe ainsi qu'on l'eût pensé, change 
tout à coup sa manière ou piétine sur place. Une circons- 
pection infinie devait être apportée dans l'étude de ces 
épisodes hésitants et mystérieux où se prépare l'évolution 
ou la stagnation d'un esprit. L'auteur manque de cette 
vertu peut-être, car il sent trop bien qu*il ne s'est pas dé- 
gagé de la tyrannie de ses préventions et deses sympathies^ 
en quelque 8orte,innées : il s'exalte pour ou contre, au lieu 
de regarder avec la froideur qu'y mettrait un philosophe. 
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Puissent les enthousiasmes auxquels le font aboutir 
aussi quelques-unes des œuvres terminées, depuis des^ 
temps plus ou moins anciens, avec les jours de qui les- 
conçut et les réalisa, apparaître, ceux-là du moins, jus- 
tifiés par la raison. 
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APPENDICE 






A 

DISTRIBUTION GÉOGRAPHIQUE 

DES ŒUVRES PRINCIPALES DE QUELQUES PEINTRES DU XIX^ SIÈCLK 



(David, Prud^hon. Ingres, Delacroix, Millet, Courbet, 
Puvis de Chavamies, Manet). 

Louis David 

Airignon. — Musée Cahet. La mort de Btrnr. 

•Bnixelles. — Musée Moderne, i. Marat anassiné^i dans sa baignoire. 

2. Le flûtisie Devienne. 
Gherboorg. — Musée, Patrocle. 
Douai. ^ Musée. PoHrait de M— Talfîen. 
liDe. — Musée, i. Bélisaire demandant Taunidne. 

2. Portrait de Napoldon en costume impérial. 

3. ApeUes peignant Campaspe en présence d'Alexan- 

dre* 
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Le Mans. — Musée. Le Conventionnel Gérard et sa famille. 
Harseille. — Lazaret de la Santé, Saint Roch. intercédant auprès 

de la Vierge pour la guérison 

des pestiférés. 
Hontpellier. — Musée Fabre, i . Portrait du médecin Alphonse 

Leroy, 
a. Hector traîné dans la plaine de 

Troie. 
IParis.. — Louvre, i. Léonidas aux Thermopyles. 
a. Les Sabines. 

3. Le Serment des Horaces. 

4. Le Serment des Horaces, esquisse. 

5. Les licteurs rapportant à Brutus les corps de 

ses fils. 

6. Bélisaire demandant Taumâne. 

7. Combat de Miner>'e contre Mars. 

8. Les amours de Paris et d'Hélène. 

9. Portrait de M. Pécoul. 

10. Portrait de M— Péooul. 

11. Portrait de M. Sériziat. 
la. Portrait de M— Sériziat. 
i3. Portrait du pape Pie VIL 
i4. Portrait de M»* Récamier. 
i5. Portrait de M-* Cbalgrin. 

16. Portrait d'Antoine Mongez et de M** Mongei. 

17. Les Trois Dames de Gand. 

18. Portrait de Bailly. 

19. Portrait de David jeune. 

20. Sacre de Napoléon par le pape Pie VU. 
ai. Serment du Jeu de Paume. 

Musée Carnavalet. Marat assassiné, buste« esquisse. 
Hoiien. — Musée. Portrait de M"» Vigée-Lebrun. 
Valence. — Musée, La mort d'Ugolin. 
Tenailles. — Musée, La distribution des Aigles. 

Marat assassiné (copie par Langlois, sous la 
direction de David). 
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Pierre Prud'hon 

Chantilly. — Musée Coudé, i. Sommeil de Psyché. 

3. Etude pour le tableau Vénus et 
Adonis. 

3. Hommage à la Beauté, esquisse. 
Dijon. — Masée, i. Portrait de Devosge. 

2. Dieu débrouillant le Chaos, esquisse. 

3. Plafond : la Bourgogne dominant la Mort et 

le Temps et entourée des Vertus et des 
Beaux-Arts. 

4. Portrait de Georges Anthony. 

5. Portrait de M. Musard. 

6. Portrait du sculpteur Bomier. 
Lille. — Masée, Le Rêve du Bonheur. 

Lyon. — Musée. Portraits' de femme et d*cnfants. 
Montpellier. — Musée Fabre. Allégorie. 
Paris. — Louvre, t. Le Christ sur la croix. 

2. Le Christ sur la croix, esquisse. 

3. L'Assomption. 

3. La Justice ot la Vengeance dirine poursuivant 
le crime. 

5. Entrevue de Napoléon et de François à Sa- 

rutschitx. 

6. Plafond de la salle de Plûdias : Diane sup- 

pliant Jupiter. 

7. Médaillon du plafond, salle des Antonins : 

Deux Génies des Arts. 

8. L'Etude. 

9. Portrait de l'impératrice Joséphine. 

10. Portrait de M"* Jarre. 

11. Portrait d'un jeune homme, 
la. Portrait du baron Denon. 

i3. Portrait de Marie-Marguerite Lagnier. 
i4. Enlèvement de Psyché. 

22^ 
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i5. Mariage de Napoléon et Marie-Louise, coin- 

position allégorique, esquisse. 
i6. La Sagesse ramenant la Vérité sur la terre. 
17. Portrait de M. Vallet. 
Troyes. — Musée. Etude. 

Collections pariicalières. — Bonnat, Cbéramj, Jaban, Maciet, 

Rouart, YitU, Wallace, etc. 



Ingres 

Aiz. — Musée, i. Thétb implorant Jupiter. 

2. Porùrait de Granet. 
Angers. — Musée de V Hôtel Pincé. Françoise de Rimini. 
Antun. — Cathédrale, Saini-Sjmphorien. 
Bruxelles. — Musée moderne. Virgile lisant VEnêide. 
Chantilly. — Musée Condé, i. Portrait dlngres, à ai ans. 
a. Portrait de M"* Devançay. 

3. Stratoni'ce. 

4. Vénus Anadjomène. 
Dampierre. — Château. L'Age d'Or. 
Florence. ^ UffizL Portrait d*Ingres. 

Uftge. — Musée. Bonaparte, consul. 
Xontaoban. — Cathédrale, Le Vœu de Louis XUL 
Èbisée. i. Le Songe d^Ossian. 

2. Jésus parmi les docteurs. 

3. Roger délivrante Angélique. 

4. Portrait du père de l'artiste. 

5. Dessins en très grand nombre. 
Montpellier. — Masée Fabre. Mort d'une jeune grecque. 
Nantes. — Musée. Portrail dé M"*^de Sénonnes. 

Paris. — Lomre. i. J.-C. remet à saint lierre Tes clés du Paradis, 
a. Jeanne d'Arc à Reims. 
3. Viergo à l'hostie. 
i, Homère déifié. 
5. Ghérubini, portrait historique. 
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{i 

.f.\ ' 6. Œdipe expliquant rénigme. 

j ; 7. La Source. 

l\ 8. La Source. 

j g. Odalisque couchée. 

10. La Baigneuse. 
1 1 1 . Vénus Anadyomène. 

s 12. Roger délivrant Angélique. 

|j i3. Apothéose de Napoléon, esquisse, 

l i4. La Chapelle Sixtine. 

i5. Portrait de M. Cordier. 

16. Portrait de M. Bochet. 

17. Portrait de Bertin l'aîné. 

18. Portrait de Philibert Rivière. 

19. Portrait de M"* Rivière. 

20. Portrait de M"* Rivière. 
Ecole des BeauX'Aris. Romulus vainqueur d^Acron, 

Perpignan. — Musée, Portrait du duc d'Orléans. 

Rouen. — Masée. La Belle Zélio. 

Collections particulières. — M*»* Adam, Bonnat, prince Aniédée 

de Broglie, Chéramy, Duret, Galli- 
mard, d*Haussonville, Groult, Pan- 
coucke, Rouault, Georges Viau, etc. 

Eugène Delacroix 

Arras. -^ Musée, Saint Etienne. 

Bordeaux. — Musée, 1 . La Grèce expirante sur les ruines do Mis-- 
solonghi. 
a. Boissy d'Anglas à la séance du i*' prairiaK^ . 

an III. 
3. Un lion, eaq^uiaee. 
'4. La Chasse aux lions (endommagée par un 

incendie). 
Un Arabe, esquisse. 
Bruxelles, •-• Masée moderne, Apollon vainqueur du serpent Pylhoiv 

(esquisse pour le plafond au Louvre). 
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Cambrai. — Musée, i. Proméihée. 

2. Morl d'un empereur romain. 
Chantilly. ~ Masêe Condé. i. Corps de garde au ^faroc. 
a. Les deux Foscari. 
3. Saint Louis au pont de Taillebourg 
(aquarelle). 
Chinon. — Bibliothèque. Portrait de Rabelais. 
Crenoble. — Musée, Saint Georges. 
Lille. — Musée. I. Médée. 

2. Médée, esquisse. 

3. La chaste Suzanne, esquisse. 

4. Pleurs. 

Londres. — Galerie Richard Wallaee: IMarino Faliero. 
Lyon. — Musée, i. Marc-Aurèle. 

2. Assassinat de l'évèque de Liège. 
HontpeUier. — Musée Fabre(eolleetionBruyas). i. La Mulâtresse. 

2, Femmes d*Alger. 

3. Cavaliers arabes. 
4« Portrait de Bru-> 

yas. 

5. Michel Ange dans 

son atelier. 

6. Daniel dans la 

fosse aux lions. 

7. Mulâtresse. 
Ifanoy. — Musée. Mort de Charles le Téméraire. 

Nantes. — Musée. Le Caïd marocain. 

Kantna. — EglUe. Saint Sébastien. 

Orcemont (S.-el-O.). — EglUe. Vierge. 

•Paris. — Louvre, i. Dante et Virgile aux Enfers. 

2. Scènes des massacres de Scio. 

3. Le a8 juillet i83o (la Barricade). 

4. Femmes d* Alger dans leur appartement. 

5. Noce juive dans le Maroc. 

6. Le Naufrage de Don Juan. 

7. Prise de Constantinople par les Croisés. 
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S. Portrait de Delacroix. 

9. Hamlet au cimetière. 
10. Jeune tigre jouant avec sa mère. 
IT. Ophélie. 
13. Christ en croix. 
i3. Persée délivrant Andromède. 
i4« Lion au sanglier. 
i5. Lion dévorant un lapin. 

16. La Fiancée d'Abydos. 

17. Médée. 

18. L'Enlèvement de Rébecca. 

19. Lion dévorant un caïman. 

20. Hamlet et Horatio. 

ai. Lionne prêle à s*élancer. 
aa. Apollon vainqueur du serpent Python (plafond 
de la galerie d'Apollon). 
Conseil d'Etat, Justinien dictant ses lois. 
Chambre des Députés, a) Salon du roi : décoration, quatre 

grandes âgures 
allégoriques et 
des pendentifs. 
h) Dibliothhque. Décoration : Histoire 
de la civilisation, 
depuis Orphée jus- 
qu'à Attila (a i com- 
positions). 
Sénat, Décoration de la Bibliothèque : Dante rencontre aux 
Ghamps-Elvsées les grands poètes de l'Antiquité. 
Saint^Denis du Saint-Sacrenient, Pieta. 
Saint-Paul Saint-Louîs, Le Christ au jardin des Oliviers. 
Saînt'Sulpice, Décoration de la Chapelle des saints Anges 
(3 compositions). 
Tonloiue. — Musée, Muley Abd-Er-Rhaman. 
Tours. — Musée. Comédiens arabes. 
Valmont. — Château, Deux fresques : Léda, Bacchus. 
Versailles. — Musée, Bataille de Taillebourg. 



?r^^ . Digitizedby Google 



394 



LA PEINTURE FRANÇAISE AD XIX^ SlÈCLR 



Collections particulières. — Beurdeloy, Gallimard, Moreau-ÎSé- 

laton, Rouart, Villçi, clc. 



J.-F. MUlet 



1/ 






Copenhague. — Ma$ée Jacobsen. La Mort et le Bûcheron. 
Glasgow. — Musée. Le Parc à moutons. 
Lille. — Musée. La Becquée. 

Marseille. — Musée, Femme faisant manger son enfant. 
Montpellier. — Musée Fabre. Leçon de flûte. 

Offrande à Pau. 
Paris. — Louvre, i. Eglise de Grévillc. 

2. Baigneuses. 

3. Les Glaneuses. 

4. Le Printemps. 

5. Brûleuse d^herbes. 

6. Les Botteleurs. 

7. Le Fendeur de bois. 

8. Précaution maternelle. 

9. Le Vanneur. 
10» La Lessiveuse» 

Ronen. — Musée, Portrait d'un officier de marine. 
Collections particulières. — Collections Chauchard, Dollfus, 

Rouart, etc. 

Gustave Courbet 



■f 



it 



Besançon. — Musée, Biche forcée sur la neige. f^ 

Douai. — Ma$ée, La Réflexion. > ^1 

Dresde. — Musée, Les Casseurs de pierres. _ ;^ 

Lille. — Musée, I. Une après-dtnée à Omans. 7 

2. Paysage à Ronfleur. 

3. Paysage par un temps de pluie dans le jardin l 

de l'Abbaje de Loos. ^ 

4. Payiage. ' .| 



Digitized by VjOOQIÇ ^ ' ! 



APPENDICE 395 



Montpelli 


îer. — Musée Fabre (collection Druyas) 


. I . Périrait de Bruyas. 








a. Bonjour, M. Cour- 








bot ! 


^ 






3.Porlrait de Courbet, 
(l'homme à la pipe.) 
4. Solitude. 




* 




5. La Fileuse endor- 

mie. 

6. Les Baigneuses. 


Ifantes. • 


— Musée, L4»g Cribleuses de blé. 




Paris. — 


• Louvre, s. 


L*Entecrcment à Oroans. 




2. 


L'Homme blessé. 






3. 


Portrait de Champfleury. 




4. 


Combat de cerf». 






5. 


Remise de chevreuil». 






6. 


Chevreuils »ou8 bois. 






7- 


Portrait de Courbet (l'homme à la coinlure 






de cuir).. 






8. 


La Vague. 






9- 


Le Ruisseau du Puit» i 


noir. 




Musée de la Mlle (PeiU Pelais) La Sieste. 






Portrait de Proudhoa. 



Puvis de Chavannes 



K 




1 


Amiens. — Musée, Concordia. \ 


>, 


Bellum. 1 


l. 


Travail. 1 


V 


Repos. l ensemble décoratif. 


\- 


Ave, Picardia nutrix. l 


1, 


L'Automne. 1 


i^; 


Ludu» pro patria. / 


V": 


Boston. — Bibliothèque. Les Muses inspiratrices, ensemble décora- 


t' 


tif. 




Florence. — VJfi:i, Portrait de Puvis de Chavannes. 
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Lille. — Musée, Le Sommeil. 

Lyon. -^ Musée, i. Le Bois sacré. 

Vision antique. 

Inspira lion chrétienne. \ ensemble décoratif. 

Le Rhône. i 

La Saône. ; 

n. L'Automne. ^ 

3. Portrait de M""* Puvis de Ghavannos. 

«arBeUle. - Masie. M.«oilte. colonie grecque. )^^^^ ^^^^ 

Marseille, porte de 1 Onent. ) 

Retour de chasse. ^^ 

Paris. — Luxembourg, Pauvre pécheur. ^^ - 

Hôlel de Ville, Victor Hugo. ) , , ,^ ., >.* 

_ -, > ensemble décoratif. * ; 

Le Saisons. ) . ^4 

Panthéon. Vie de sainte Geneviève, 2 décorations. - f 

Sorbonne, Décoration du Grand- Amphithéâtre. * 

Poitiers. — Hôtel de Ville, Vie de sainte Rade 

gonde. 

Charles Martel, Vensenr. l^décoratif. 

vainqueur des' 

• Sarrazins. 

Bonen. — Musée, Inter artes et naturam, ensemble décoratif. 

Collections particulières. — Chéramj, Haviland, Bonnat, etc. 

Edoaard Manet 

Berlin. — Galerie Nationale, Dans la Serre. 

^aris. — Luxembourg, Oljmpia. 
Au balcon. 

Collections particulières. — DurandRuel, Duret, J.-B. Faute, 

Gallimard, Moreau-Nélaton, Pelle- 
rin, Rouart, etc., à Paris; Hâve- 
mejer, Vanderbilt,à New-York,eto. 



1 
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t- 



r 
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B 

MUSÉES 

ou SONT CONSERVÉES DES OEUVRES DES PEINTRES FRANÇAIS 
DU XIX* SIÈCLE 

1. — En France. 



Aix-en-Provence. — Brascassat, Dubufe, Fejen-Perrin, Marguerite 

Gérard, Granet, Ingres, Signol, Watelet. 

Alençon. — Gharlet, Gourt, Decamps^ GéricauU, Laurens, Legros, 

Marilhat, Scheffer. 
Amiens. — Alignj, Barrias, Bellangé, Gl. Boulanger, Breton, Gabat, 
Gallet, David, Drolling, G. Ferrier, Fragonard. Gé- 
'^ rôme, Granet, Heim, Jongkînd, LefebYre, Lethière, 

f E. Lévy, Lhermite, Maignan, Mauzaiise, Mejnier/ 

k- \ Picot, Pavis de Chavannes^ J. B. Regnault, Schnetz, 

I* Tattegrain, H. Veroet, Vien, Vincent, Watelet. 

Angers* — Baudrj, Blanc, Devéria, Guérin. 
Arrae. — Bonvin, Breton, Delacroix, Diaz, Fejen-Perrin, Frago- 

nord. Glaise, Gros, Point, Schnetz, Signol, Yvon. 
Avignon. — Carrière, Couder. David, Devéria, Gérieaalt, Granet, 

Gudîn, P. Huet, Laurens, RoU, H. Yeirnet. 
Bayonne. — Bonnat. 
*^8ançon. — Courbet, Fragonard, Gérard, Gigoux, Greaze, Scheffer. 
Bésiers. -r Gabanel, Corot, Daubignj, Diaz, Fiers, Iiabey, Lau* 
rens, Rdl, Vien. 

23 

i: 
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Bordeaux. — Baudrj, Bellangé, Rosa Bonheur, Bonnat^ Bougue^ 
reau, Gabat, Chaplin, Charlel, Léon Gogniet,. 
Corot, Daubigny, Dauzats, Delacroix, Delaunay^ 
Diaz, Drolling, Français, Gérume, Gigoax, Gros, 
Gudin, Harpignies, P. Huet, E. Isabey, Lewis- 
Brown, H. Martin, Pils, Roqueplan,.Troyon, Ziem. 
Bourg-en-Bresse. — Gustave Moreau. 
Caen. — Ghartran, Gérard, R. Lefèvre, Luminais, Ribot. 
Cambrai. — Ghintreuîl,. Z)e/acroix. ;/ 

Carcassonne. — Benjamin-Constant; Gaband, Daubigny, Gtrodet,. ^ 

Justin Ouvrié, Laurens, Lerolle, - Luminais,. ' S\ 

Mauzaisse;. Hi. Martin. Van: SppMkdoBcL.. :^ 

Ghftlons-Sur-Hame. — Gabat;. Daubigny, Le Sidaner. ; :^ 

Chantilly (Musée Condé), — Baudry, BeUangé,. Benouville, Bon- :^ 

nat, Corot, Daubigny, Deeamps^ ^'' ^M 
D«i«eroix, Delaroche. Détaille, Fro- :*§ 

mentin, Gérard, Gérôme, Greuze^ -^ 

Groi, . Hébwt,. J.-B.. Huôt» Ingres^ | 

Jalabert# . Laurens, Marilhat Meis^ ,\ 

tonier^ de Neuville^ Prolais ^ Prms- 
(i'AiMi,.Raffet,,L. Rob«i:l, Seheirérr 
G..VenMt,.H^ Verost, WinlerbaK 
ter«.Zîein*, 
(llaison^defSfMe): — L^..Uanoiu. 
Ghartreas — Boiicbat,. Coehereau^, Diiffé», Pavai de Chavarmer,. 

H; Robert. 
GhaumoBti . — Dehodancq, . 

Qermont-Ferraud. — Qkastériaa, G^rwaa2l^Laitreu> . 
Dijon.. — BiUotlA^.Ii^ Botdanger,.Bou§noretii, Derosga,- Fran^it„ 
Genres» GhiilUmnet, ^enner,. Uojêu Legr», G> )ïor«flu,. 
Naiiteiiii;,diLNeaYiUo„PrurAoii^ Trntal, Swebftcb. 
Douai. — fiiMcaatatî Goiir6^,./Xiv«l,.RroaMfitia^,Taunay, Viei», 
Dunkerque. — Dehodencq, Détaille, Larivîère;. Ranrîer, Robert-^ 

Elenr^. Tat«egrain, . tVeerts. ' 
Grenobla.. — Acbard, GaUet^Oelocroir» Doré, Grot» Vien, Hébert.. 
Le Havre. — Boudin, Couture, Lauren% Nanleiiil,, tloUr Trojou. 
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Lille. — Àgache, AJigny, Amaury-Duval, Baslien-Lepage, Baudr}% 
Béraud, V. Berlin, Boilly, Bonnat, Bonington, Bouchot, 
Cl. Boulanger, Brascassat, Breton, Butin, Cabanel, Ga- 
bat, Garolus-Duran, Casanova, Caiin, Chintreuil, Go- 
merre^ Coro/,. Couder, Courbet {^), Dauzats, David r. 
Delacroix (4), Diaz, Fragonard, .Français, , Gallait, Gei - 
ver, Eva Gonzalès, Greuze, Guillaumet, Harpignies, 
Heonequin, Henner, P. Huet, Lagrenée * Tatné, Lamî,^ 
Lethière, Maignan, Marilhat, H. Martin, MazeroUe,. 
Merson, Millet, Monticelii, Gust. Moreau, Mettez, Mul- 
1er, Nanteuil, de Neuville, Pils, Prud'hon, A. de Pujol, 
Pmis de ChavanneSf Ribot, Rochegrosse, Roqueplan, 
Scheffer, Sleuben« Suvée, . Tattegrain, Troyon, L. F. 
Wattetu, Weerls, Wicar, Winterhalter. 
Lyon. — Blancha, Gharlet, Chenavard, Corot, Delacroix, Flandrin,. 
Gérard, Girodet, Granet, Greuze, Humbert, Marilbal 
Prud'hon, Puvi$ de Chawumes, Raflaelli, Saint-Jean,, 
H.Vcrncl, Vien.. 
Xàrseille. — J. Bin, Chaplin, .Co^o^ Couder, Daubigny, Girodet,. 
Gros, Isabey, Martin, Pils, Pavis de Chavannes,. 
H. RegnauU, Ricard, H. Robert, Saintpierre, Vien. 
Môntargis. — Girodet. 
Mbntavban^ — Granet, Ingre$, H. Robert. 

Montp^eUier. — Bazille, . Braacassat, Cabanel, Corot, Cot, Courbet, 
David, .Delacroix, T^rè, Fabre, Fromentin, Gé- 
rard, Granet, Greuze, Henner, Ingres, £. Isa- 
bej, E. Lévj, MilUt, Ricard, H. Robert, Ro* 
bert-Fleurj, Rousseau, Schefler, Ta88acrt,Troyon, 
Vien, Vincent. 
Naaoy. — Blanc, Delacroix, Français, Friac^, Géricault, Gros, Hen- 
ner, E. Isabey, J.-B. Isabey, Manet, Morot, Prud'hon,, 
Raflaelli, Ranger, II. Vernet. 
Nantes. — Bamas, .Baudry, Brascassat, Bertin, Cl. Boulanger, Ca- 
bat, Corott Coarbet, Daubigny, Delacroix, Delaroche,. 
Delaunay, Dubufe, Flandrin, Français, Fromentin, 
. Ciér6me, Giraud, Greuze, Gros, Gudin, Hamon, Hesse^ 
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Ingres, E. Isabej, Laurens, Luminais, L. Robert, 
Robert-Fleurj, RoU, Rousseau, Schefier, [Sigalon, 
Steuben, Tattegrain, H. Vernet, Vollon, Yvon. 
Kimes. — Gabat, Delaroche, Ferrîer, Laurens, Sigalon. 
Orléans. — DrolHng, P. Huet, Hébert, Riesener. 
^ina, — Musée Carnavalet. Boilfy, Corot, Dagnan, David, Gros, 

Hervier, Leprince, de Machy, 
G. Michel, H. Robert, Swebach, 
Troyon. 
Musée du Louvre. AJaux, Alîgny : 

Barye, Bcllangé, BcUoc, Belly. Be- 

noist, BenouTÎlie, Berthélemy (plafond), 

Bidauld, Boilly, Bonnat, de Boissieu, 

Bouchot, Brascassat, Brion ; 

Gallet, Cals, Garolus-Duran (pla- 

'^< fond), Casanova, Gharlet, Chasser iaa, 

Ghintreuîl (ao), Gochereau, Gognîet :^-i 

(piaf.), Corot (17), Goudcr, Courte/ (9), il 

Gourt, Gouture; |J 

, Daubigny (i5), Daumier, Dauzats, ^-^ 

David {21), Deeamps (22), Delacroix (22), :? 

De1aroche,DeMame, DeYérîa,Diaz(i7), - jf 

Doyen, Martin Drolling, M. M. Drol- - J 

ling (piaf.). Ed. Dubufe, Duplessîs, ' ^ 

Jules Dupré (la) ; .;i§ 

Fabre, Flandrin, Fragonard (i4)t ^ 

Evar. Fragonard (piaf.), Fromentin ; ! '^ 

Gérard (11), Giricault (ao), Giraud, ;^ ? 

Girodet, Gleyre, Gtanet, Greuze faa), 
Gros (9 et piaf.), Guérin (8 et piaf.), 
Guyard ; 

Hamon, Haudebourt-Lesoot, Ileim, 
Hennequin (piaf.), J.B. Huët, P. Huet ; 
Ingres (ao), E. Jsabey ; 
Jacobbor ; .| 

Laberge, Lagrenée Tatné, Lagrenée 



'4 



?9 
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le jeune, L^ndon, J.-M. Langlois, La- 
■; noue, Vigée-Lebrun, Le Fèvrc, Le 

>5 Prince, Lelhicrc, Lévy, Loulhorbourg ; 

' DeMachy,Marilhal,Mauzai8se, Marrer». 

rj - Meissonier^ Mérimée (piaf.), Mejnier 

i (piaf.). Michallon. G. Michel (a). Millet 

h (lo), L.-G. Moreau ; 

E , Pagnest, Pérignon, Peyron, Picoi 

(piaf.), Pils, Polerlel, PrucT/ïon (17 et 
I piaf.). Ab. de Pujol (piaf.) ; 

f Raffct, H. Regnault, J. B. RegnaulU 

Ricard, Riesener, H. Robert (19),. 
L. Robert, Robcrl-Fleury, Roqueplan,. 
Rouget, Rousseau (16) ; 

Saint-Jean, Scheffer, Scbnetz, Siga- 
Ion, Steuben ; 

Tassaert, Taunaj, Timbal, Tourne- 
mine, ïroyon (i3) ; 

Valenciennes, J.-C.-D. Van Loo, 
C. Vernet, H. Vernel, Yestier, Vien^ 
Vincent, Winterhalter. 
Masée da Luxembourg. Agache, Aman-Jean ; 

Baertsoen, Bail, Barrias, Bastien 
Lepage, Baudrj, Benjamin-Cons- 
tant, Berchère, Besnard, Billotte» 
Blanche, Rosa Bonheur, Bonnat» 
Bon vin. Boudin, Bouguoreau, A. 
Boulard, Bracquemond, Brangwjn,. 
Breton, Butin ; 

Cabane], Cabat, Caillebotte, Ca- 
rolus-Duran, Carrier-Belleuse, Car- 
rière, Cassatt, Cazin, Cézanne, Cha- 
plin, Collin, Cormon, Cot, Cottet,. 
Curzon ; 

Dagnan-Boureret, Dameron, Da« 
moyc, Dantan, Degas, Delaunaj» 
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Desboulin, Desgoffe, Détaille, Doré, 
Julien Du pré ; 

Fabre, Faniin-Latour, Feyen, 
Feyen Perrin, Flameng, P. Flan- 
drin, Français, Friant ; i 

Gagliardini, GaiUard, W. Gajr. j 

Georges-Bertrand, Gérôme.Gervex, ^ 

Gœneulte, Eva Gonzalès, Guillau- ^ 

met, Guillaumin ; 

Harpignies, Hébert, Henner, 
Humbert ; 

Jacque, Jalabert, Jeanniot, Jong- 
kind ; 

Lami, Landelle, Laurens, Le- 
fcbvre, Legros, Lépine, Lerolle, Le 
Roux, Lévy, Lhermilte ; ''''^§^ 

Maignan, Manet, H. Martin, Mé- *»' 

nard, Merson, Mônet, Gast, Moreau, 
'B. Morisot, Morot; 

De Neuville, de Nittis, Nozal ; ':| 

Quost ; î 

RaÈffadlli, Banirier, Benan, Re- | 

noir, Renouard, Tony Robert- ^ *5 

Tleury, Rocbegrosse, Roll, Rops ; t 

Saintpierre, Sargent, Signol, ^ 

' Sisley, A. Stevens ; 

Tanzy, Tallegrain, Tissol, Toa- ^ 

huse Laulrec, Tournés ; J^ 

Valadon, Viollet-le-Duc, Vollon ; ' ^^^ 

Watte, Wencker, IKAwffer, Wa- "% 

Ictle ; I 

Ziem. i 

Masée Gastave Moreau. Gustave Moreau. V 

Masée de la Ville (Petit Palais). Adicr ; ~ Bail, Ben- \ 

jamin-Constant, Billolte, Blanche, { 

Bonnat, Boudin ; — Garo-Delvaille, V 



i 



DigitizedbyGoOgk"? 



.. *3 



h 



ï 



ij APPJfiNDtOB j403 

Carrière, Gazin, L. Gogniet, Gottet» 
]\ . , Courbtl ; — Daumier, .Delaroche, 

'i ûesbouUo, Dufau ; — Fantin- La- 

tour, Flameng, Priant ; — Gaillard, 
'. Guigou ; — Menner, Humbert ; — 

^ . Jongkind ; — .La Gandara, La Tou- 

: . che, Laurens, Lebourg, Lépine, Le 

Sidaner, Xliermilte ; — H. Martin, 
Ménard ; — Do Neuville ; — Pointe- 
] lin.;— Quoit; — Raffaclli, Roll, 

) . Rojrbet ; — Simon, Sisley ; — 

I Vollon.; — Ziem. 

Bcm. — Degas, J)efaodcncq,iDeYéria, A. Martin, Régamoj. 
^rpignan. — Ingres, Marg.' Gérard. 
Poitiers. — .Dehodencq. 

Jieims.- — Alaux, ^Corot (i6), Courbet, Daubigny, Diaz, Feyen- 
Perrin, Fromentin, L^P^"®* AleUsonier, Millet, Ribot, 
(. I Rousseau, Scbnotz, Vien, Ziem. 

} Roaen. — Bellangé, Boissard de Boisdenier, L. Boulanger, Cor- 

mon, Corot, ^Gourt, 'Daubigny, David, Delacroix, Fer- 
rier, Flameng, Géricault, Granet, P. Huet, Ingres, 
J. B.Isabej, M"« Lebrun, Millet, ,Kibùi,SiinUean, 
Ziem. 
Toalonae.— 'Benjamin 'Constant, 'Cl. Boulanger, L. Boulanger, 
Brascassat, Corot (4), Couture, Delacroix, Gérome, 
Gros, Ilenner, E. Isabey, Laurens, M"** Lebrun, 
IL jNIartin, Pils, Prolais, Roques, Valenciennes. 
Troyes. — Cabat, Chintreuîl, Delaroche, Grgtue, PriuTAon, .Ab.de 
^^ : Pujol, IL Robert. 

Valenciennes. — Agachô, Boudin, Brasoassat, Callet, Charlet, Da- 
gnan, FrmgoMrd,'Greuze, Guérin, lUTpignies, 
Ilenner, Loutherbourg, de Machy, Mallet, Mul- 
1er, Nantcuil, Pointelin, A. de Pujol, J<-B. 
RegnauU, Roll, Schnetx, Steuben, Tattegrain, 
Valadon, II. Vemet, Vincent, Watelet, L.-F. 
Wtlteau. 
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Valence. — David, 

Versailles. — Alaux ; — Bdllangé, Bonnat, Bouchol ; — CâbaneU 
Gallet, Chqssériau, Gogniel, Couder, Court; — 
David, Daumier, Debret, Decamps, Delacroix, De- 1*1 

laroche, Devéria, Doré, DroUiog» Dubufe; — "^^ 

Flandrin; — Gallait, Gautherot, Georges- Bertrand» ^46 

Gérard, Gérôme, Gervex, Girodet, Gros, Gudin ; 

— Hébert, Heiiii,Hennequiii, Hersent, Hûbsc ; — 
Ingres, E. Isabey, J.-B. Isabej ; — Lami, Lan- 
délie, Langlois, La Rivière, M"« Lebrun, LetliiÊre; 

— Mauzaisse, Mejnier, Morot, Muïlcr; — Db 
NeuTille ; — Philippoteaux, Pib, Ponce -Camus ; 
;— J.-B. Regnault, Ricard, Riesener, U. Robert, 
Robert-Fleurj, Roll, Roqueplan, Rouget ; — 
Scbeffer, Schnelz, Signol ; — Tasaaert, Thévcnîn ; 

— G. Vemel, H. Vemel ; — Watelot» Wintorhal- 
ter ; — Yvon. 



2. — Etranger. 

AnTers. — Gabanel, Granet. 

Berlin. — Manet. 

Bruxelles. — Blanche, David, Delacroix, Fontm-Latour, Fromcntio, 



ti 



% \ .^ A. Stevens 

Golmar. — Heimer. 
i;4 Cologne. — Roybcl. *V^ 

[. ^ ' Gopenhagne. — Millet. 
r. .' Dresde. — Courbet. 

^yr\ Florence. — Breton, Hébert, Ingres, Puvis de Chaoannes 
W: ^ ' ■ Glasgow. — Corot, Millet, Monticelli. 
L : ' ï^e. — Ingres. 
l \ Londres. — Doré-Galler j. Doré. 

^ . . Ifational-GaÙery. Fantin-Latoar. 

/; . .^ South^-Kensington. Degas. 

/ ^ Tate*s Gallery. Rosa Bonhear, DeUrocfaer Legroï. % 
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Wallace Gallery. Decamps, Delaroche, Marilhat, Meis'- 
sonier, Prad*hon, Roqueplan,. 
Scheflor, Ziem. 

Rotterdam. — Scbeffer. 

Stockholm. — Simon. 

Venise. — Gottet. 
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5 



INDEX CHRONOLOGIQUE 



DES ARTISTES ÉTUDIÉS ET CITÉS 



Artistes vivants en 1801, nés avant David 
1716 1746. 



•I 



■f 



r.t'. 



Vîen (Joseph-Marie), 17 16-1809. 

Machy (Pierre- Antoine de), 1722- 1807. 

Lagrenée (Louis- Jean-François, dit l'Alné), 1 724-1805. 

Duplessis (Joseph-Siifrède), 1726-1802. 

Greuze (Jean-Baptiste), 1725-1805. 

Doyen (Gabriel-François), 1726- 1806. 

Clasanova (Françob), i73o-i8o5. i 

Fragonard (Jean-François), 1782-1806. 

Robert (Hubert), 1733-1808. 

Boissieu (J.-J. de), 1 736-1810. 

Moreau (Louis-Gabriel), 1 740-1 806. 

Loutherbourg (Pb.-Jacques), 1 740-1812. 

Lagrenée (Jean-Jacques, dit le Jeune), 1740-1821. > ^ 1 

Yeslier (Antoine), 1740-1 824* 

ballet (Antoine-François), 1741-1823. 

Yan-Loo (Jules-César-Denis), 1743-1821. 

Certbélemj (Jean-Sim on), 1 743-1 8 1 1 . 
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Suvée (Joseph-Benoît), 1743-1807. 
Peyron (Jean-François-Piorre), 1 744-1814. 
Ménageot (François-Guillaume), 1 744-1816. 
De Marne (Jean-Louis), 1 744-1829. 
Huët (Jean-Baptiste), 1 745-181 1. 
Taillasson (Jean-Joseph), 1746- 1809. 
Vincent (François-André), 1 746-1 81 6. 
Van Spaendonck (Gérard), 1746- 1822. 

De David à Prud'hoU; 1748-1758. 

David (Jacques^Louis) 1748- 1826. 

Vincent (M"«, née Adélaïde Labille des Vertus), 1 749-1803. 

Valenciennes (Pierre-Henri), 17.50- 18 19. 

Saint-Ours (Pierre-Paul de), 1762-1809. 

Drolling (Martin), 1752-1817. 

Danloux (Henri-Pierre), î 753-1809. 

Begnault (J.-B., baron), 1754-1829. 



^" ' Roques (Guillaume-Joseph), 1754-1847. 

' Braandei (Lazare), 1756-1804. 

Taunay (Nicolas-Antoine), i755-i83o. 

Le Brun (M"^« Elisabeth-Louise Vigée), 1 755-1 842. 

Le Fèyre (Robert), 1766-1831. 

Constantin (Jean-Antoine), 1766-1844- 

Mérimée (Jeah-Trançois-L'éonor), 1767-1636. 

Prad'hon (Pierre), 1768-1823. 

De Fr. Watteau à Gros, -1758 1771. 



; ;- Watteau (François-Louis-Joseph), 1768-182^. 
/' Vernet (Carie), 1768-1835. 
1': Bidauld (J.-J. Xavier), 17.68-1846. 
Mallet (Jean-Baptiste), 1769^1835. 
/ Chéry (Phibppe), 1769-1838. 
/, Redouté (Pierre-Joseph), 1769-1840. 



// 
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Gtrnier (Etienne-Barthélémy) , 1 769- 1 849 . 

Ltndon (Gharles-Paul), 1760-1826. 

Lethière (Goillaume-Gnillon), 1760-1832. 

Boillj (Louîs-Léopold), 1761-1845. 

Wicar (Jean-Baptiste-Joseph), 1762-1834. 

Gérard (Marguerite), 1762-1837. 

Hennequin (Philippe-Auguste), 1763-183 3. 

Michel (Georges), 1763-1843. 

Prévost (Pierre), 1764-1823. 
[^ '-' Thévenin (Charles); 1764-1838. 

i Gautherot (Claude), 1766-1825. 

\ Fahre (Louis-Xavier), 1766-1837. 

V Girodet de Roucj Trioson (Anne-Louis), 1767- 1824. 

/. Riesener (Henri-François), 1767- 1828. 

Il Bourgeois (Constant), 1767-1836. 

f . / Itabey (Jean-Baptiste), 1767-1855. 
•. Meynier (Charies), 1768-1822. 

^ . Debret (Jean-Baptiste), 1 768-1848. 

^; Benoist (Marie-Guilhelmine, née Laville-Leroulx), 1 768-1820. 

^k^v Swebach (Jacques-François-José, dit Fontaine), 1769-1823» 

|.r Gérard (François, baron), 1770-1837. 

Devosge (Anatole), 1770-1850. 

Gros (Antoine-Jean, baron), 1 771-1835. 

De Guérin à Ingres, 1771-1780. 

Guérin (Pierre-Narcisse, baron), 1774-1833. 
Majer (Constance), 1775-1821. 
Bertin (Jean-Victor), 1775-1842. 
Granei (François-Marie), 1 775-1 849. 
Hersent (Louis), 1777-1860. 
Odevaere (Joseph-Denis), 1778-1830. 
^ Serangeli (Gioacchino), 1778-P ' 

Ponce-Camus (Marie-Nicolas), 1 778-1 839. 
Langlob (Jér6me-Martin), 1779-1838. 
~ Granger (Jean-Pierre), 1 779-1840. 
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Fragonard (Alaxandre-Evariste), 1780-1850. 
Watelet (Louis-Etienno) 1780-1866. 
Ingres (Jean-Dominique), 1780-1867. 

De Bergeret à Gréricault, 1780-1791. 

î Bergerot (Pierre-Nolasque), 1782-1863. 

V ^ Gicéri (P.-Luc-Charles), 1 782-1868. 

Mauzaisse (Jean-Baptiste), 1784-1844* 

Haudebourt-Lescot (Antoinette-Cécile-Hortense), 1784-1845.. 

Rouget (Georges), 1 784-1 869. 

Pujol (Abcl de), 1785-1861. 
} Drolling (Michel-Martin), 1 786-1851. 

Jacobber (Jakob-Ber dit), 1 786-1863. 

Belloc (Jean-Hilaire), 1786-1866. 

Picot (François-Edouard), 1 786-1868. 

Heim (François-Joseph), 1787-1865. 

Navez (François-Joseph), 1 787-1869. 
r\ Schnetz (Victor), 1787-1870. 
l Sigalon (Xavier), 1 788-1837. 

Steuben (G.-G.-A.-H.-F.-L., baron de), 1788-1856» 

Alaox (Jean), 1788-1858. 

Vemet (Horace), 1789-1863. 
l^ Overbeck (Frédéric), 1789-1869. 

L^. Langlois (Jean-Charles), 1789-1870. 
I> Couder (Luc-Gharies-Auguste), 1 789-1873. 
1^^ Pagnest (Xmable-Louis-Glaude). 1790-18 19. 
t f Duval le Gamus (Pierre), 1 790-1 854* 
; Dubufe (Glaude-Marie), 1790-1864* 

> Dagnan. (Isidore), 1790-1873. 

' Gérioanlt (J.-André-Louis-Théodore), 1 791-1824. 

De Charlet à Corot. 1791-1796. 

Charlet (Nioolis), 1792-1845. 

Noël (Alexandre-Nicolas), 1 792-1871. 
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Cocheroau (Mathieu), i793-;r8r7. 
Fort(Siinéon), 1793-1861. 
Bobert (Louis-Léopold), 1794-1636. 
Pigal (Edme-Jean), 1794- 1872. 
Cogniet (Uéon), r7g4rt88o. 
Scheffer (Ary), 1795-1858. 
Hesse (Nicolas-Auguste), 1 796-1869. 
Barye (Antoine-Louis), 1795- 1875. 
Rémond (J.-Gh.-Joseph), 1795-1875. 
MichaUon.(Aèhill^Etiia), -1796-1822. 
Corot (Jean-Baptiste-Ga mille), 1 796-1875. 

De Delaroohe à Delacroix, 1797-i798. 

Delaroohe (Paul), 1797-1856. 

C!ourt (Joseph-Désiré), 1 797-1 865. 

Bertin (Edouard), 1 797-1 871. - - 

Roberl-Fleury (Joseph-Nicolas), 1 797-1 890. 

Henricpiel-Dupont (Louis-Pierre), T797<;i89â. * .^ 

Delacroix (Ferdinand-^VictorrEugène), 1798-1863. \ 

D'Aligny à Décampa, ^1708^1803. 

Aligny (Cbude-Félix-Théodore Caruelle d^), 1798-1870. i 

La Rivière (Gh.-Philippe dé), ;i:798-r876. ; 

Le Prince (A.. Xavier), .1799-1826. 

Stapleaux (Michel-Ghislain), 1799-168 1. 

La Ri\ière (Eugène de), i8oo-r823.. 

Bouchot (François), 1800-1842. ^ ^ 

Roqueplan (Camille), 1600- 1 855. 

Devéria (Achille), 1800-1867. 

Bellangé (Hippoljte), 1800-1866. 

Lami (Eugène), 1800-1890. 

Bonington (Richard-Parkes), 1 801-1828. 

Poterlet, 1802-1 835. / 
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f Fiers (Camille), 1802-1868. 

Diday (François), 1802-1877. 

Gudin (Théodore), 1802-1879. 

Lecoq de Boisbaudran (Horace), 1 802-1 897. 
* Langlois de Ghèvreville, i8o3-i845. 

fr Crrandville (Gérard, dit), 1803-1847. 

;' Johannot (Tony), i8o3-i852. 

f* Becamps (Alexandre-Gabriel), i8o3-i86o. 

i" , 

De Paul Huet à Daumier, 1803-1808. 

Huet (Paul), 1803-1869. 

Traviès de Villers (Charles-Joseph), 1804-1859. 
' Raffet (Denis-Auguste-Marie), 1 804-1860. 

Gavarni (Sulpico-Guillaume Chevalier, dit), i8o4-i866. 
/ Brascassat (Jacques-Raymond), 1 804-1867. 

; DauzaU (Adrien), t864-i868. 

< Isabey (Eugène), i8o4-i886. 

l Signol '.Emile), 1804-1892. 

K Boulanger (Clément), 1806-1842. 

Laberge (Aug.-Ch. de), i8o5^i842. 
Monnier (Henri), 1806-1877. 
f Devéria (Eugène), i8o5-i866. 

'è Guys (Constantin), 1806-1892. 

i Boulanger (Louis), 1806-1867. 

V Winlerhalter (François-Xavier), 1806-1873. 

I . Hesse (Alcxandre-J#^Baplisle), 1806-1879. 

}. Ouvrié (Justin), 1806-1879. 

|[^ Giraud (Eugène), 1806-1881. 

\.- Gigoux (Jean), 1806-1894. 

t TassaSrt (Octove), 1 807-1874. 

< ; Gleyre (Charles), 1 807-1 874. 

^\ Diaz de la Pena (Narcisse), .r8o7-t876. 

fÀ Achard (J.-Alexis), 1807-1884. 

Saint Jean (Simon), 1808-1860. 
Damnier (Honoré), 1808-1879. 
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D'Amaury-Duval à Rousseau, 1808-1812. 

Amtury-Duval, i8o8-i885. 

Ghenavard (P.-M.J.), 18081895. 

Flandrin (Hippoljte), 1809-1864. 

Bonhomme (Ignace-François), 1809-1881. 

Mottes (Victor), 1809-1897. . 

Dedrèux (Alfred), 1810-1860. 

Galame (Alexandre), i8to-i864. . S% 

Cals (Ad.-FéUx), 1810-1880. ^ 

Gallait (Louis), 1810-1887. 

Marîlhal(Pro8per), 181 1-1847. 

Trimolet (Jean-Louis), i8i2-i845. 

Hoiuseaa (Théodore), 1812-1867. 

iDe Dupré à MiUet, 1812-1814. ^^ 

Dupré (Jules), 1812-1889. 

Cabat (Louis), 1812-1892. 

Flandrin (Paul), 1812-1902. 

Troyon (Constant), ï8i3-i865. 

Boissard de Boisdonier, i8i3-i866. 

Nantcuîl(Cële8tin), 1813-J873. 

Pils (Isidore-Alexandre-Augosle), 1813-1875. 

Jacques (Charles), 1813-1894. ;3 

Toumemine (Ch.-Emile Vacher de), 1814-1873. i | 

Millet (Jean-François), 1814-1875. vv 

-■,f. 
De Français à Courbet 18141819. " 

Français (Louis), 1814-1 897. | 

Leys (J.-Aug.-Henri, baron), 1815-1869. - 4 

Goatore (Thomas), 1815-1879. ^^ 

Noôl (Jules), i8i5-i88ï. £ 

Philippoteaux (H.-Emm.-Félix), i8i5-i884. ^' 
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Meissonier (ErnesO, 1 8 1 5-1 89 1 . 

Muller (Charles-Louis), 18 15-1892. 

Chintreuil (Antoine), 1816-1873. 
■ Daubigny (Charles), 181 7-1878. 

i ViolIel-le-Duc. 1817-1878. 

', Bônvin (François-Saint), 181 7-1887. 

u-i Yvon (Adolphe), 181 7-1 898. 

; Hébert (Ernest), 1817. 

f Chassériaa (Théodore), 1819-1856. 

Loubon (Kmile), 181 9-1 863. 
i Courbet (Gustave), 181 9-1877. 



De Berchère à Puvis de Ghavannes, 1810-1824. 

Berchère (Narcisse), 181 9-1 891. 
JongkJnd ( Johann-Barthold), 1 8 1 9-1 89 1 • 
JalabeH (Ch.-Fr.), 1819-1901. 
Harpignies (Henri), 1819. 
Fromentin (Eugène), 1 820-1 876. 
Dubufe (Louis-Edouard), i82o-i883. 
Hédouin, 1820-1889. 
Curzon (P.-AIfred de\ 1820-1895. 
BenouviUe (Fr.-Léon), 1821-1859. 
MéryoQ (Charles), 1821-1868. 
HamoQ (Jetn-Louis), 1821-1874. 
Hervier. (Adolphe), 1 821-1879. 
Laminais (Evariste-Yital), 1821-1891. 
Lindelle (Gharies), 1821. 
Ziem (Félix), 1821. 
Bonhenr (Rosa), 1822-1899. 
Barrias (Félix-Joseph), 1822. 
Dehodeocq (Alfred), 1823-1882. 
Bibot (Théodule), 1823-1891. 
Desboutin (Marcelin), 1823-1902. 
TruUt (Félix), 1824-1848. 
Brion (Gustave), 1824-1877. 
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Ricard (Gustave), 1824-1873. 
MonUoelli (Adolphe), 1824-1886. 
Boulanger (Gustave) , 1 824-1 888. 
Boudin (Eugène). 1824-1898. 
Pavis de Cha vannes (Pierre), 1824-1898. 

De Gabanel à Manet, 1324-1833. 

Cabanel (Alexandre), 1824-1889. 

Gérôme (Jean-Léon), 1824-1904. , 

Prolais (Alexandre-Paul), 1 826-1 890. 

Chaplin (Charles), 1825-1891. 

Bin ^£dm9), iifiQ5ii%7. 

Boulard (Auguste), 1825-1897. 

Chifûard (Nicolas-François), 1825-1901. 

Bon^ereau (William), 19^^1906. 

Feyen-Perrin, 1826-1888. 

Mazerolle (Alexis-Joseph), 1826-1889. 

Lévy (Emile), 1826-1890. 

Valadon (Jules-Emmanuel), 1826^x900. 

Belly (Léon), 1827-1877. 

Breton (Jules), 1827. 

Baudry (Paul), 1828-1886. 

Delaunay (Elie), 1828-1891. 

Horeau (GusUve), 1828-1898. . ' -r 

Stevens (Alfred), 1828. 

Servin (AmédéeElie), 1829-1986: 

Lewis-Brown (J.), 1829-1890. 

Dubois (Paul), 1829-1905. 

Henner (J.-J.)> 1B29-1905. 

Desgoffe (Biaise), 1830-1901. .1 

Pissaro (Camille), i83o-i 903. 'J 

Falguière (Alexandre), 1831-1900. . ? 

Doré (GusUve), i832-i883. - 'i 

Ranvier (Joseph-Victor), 1832-1896. v | 

Hanet (Edouard), i833-ï883. ' ^ 
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De Rops à Monet, 1833-1840. 

Rops (Félicien), 1833-1898. 
VoUon (Antoine), 1 833-1900. 
Bracquemond (Félix), i833. 
i Bonnat (Léon), i833. 

j Saintpierre (Gaston-Casimir), i833. 

Guigou (Paul), 1834-187 1. 
Gaillard (Ferdinand), 1834-1887. 
j Whistler (James-Mac-Neil), 1834-1903. 

Degas (Edgar). 1834. 
, Lefebvre (Jules), t834. 

i Neuville (Alphonse de), i836-i885. 

,» , Lépine (Stanislas), 1836-1892. 
^.': V Tissot (James), .1836-1902. 
î;> .Fantia-Latoor (Henri), 1836-1904. 
t- " Ghéret (Jules), i836. 

^ Régamey (Guillaume), 1837-1875. 
v' Jacquemart (Jules-Ferdinand), 1837-1880. 
Cot (Pierre-Auguste), 1837-1883. 
Garolas-Duran, (Emile- Auguste) 1837. 
Legros (Alphonse)^ 1837. 
Robert-Fleury (Tony). i83j. 
Butin (Ulysse), i838-i883. 
Beme-Bellecour (Etienne), i838. 
Laurens (Jean-Paul), i838. 
Sisley (Alfred), 18391899. 
Machard (Jules), 1839- 1900. 
GuiUaumet (Gustave), 1840-1887. 
Vibert (Geoi^ges), . 1 840-1902. 
Monet (Claude). i84o. 

D Odilon Redon à Gauguin, 1840^843. 

Redon (Odilon), i84o. 
Roybet (Ferdinand)^ i84o. 
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Bazille (Frédéric), 1841-1870. 

Morisol (Berlhe, M-« Eugène Manel)i 841-1895. 

Cazin (Charle^, 1841-1901. 

Renoir (Auguste), 1841. 

Vayson (Paul), 1842. 

Humbert (Ferdinand), 1842. 

Regnault (Henri), 1843-1871. 

Quost, 1843. 

Lhermîtte (Léon), i844< 

Pointelin (Auguste), i844- 

Bei^jamin-Constant (Jean-Joseph), 1 845-1902. 

Gormon(Femand), i84i^ 

Maignan (Albert), i845. 

Mercié (Antonin), i845. • .^ 

Renouard (Paul), i845. 

Blanc (Paul-Joseph), 1 846-1904. .' t| 

Billotle (René), i846. r W 

Gagliardini (Julien-Gustave), i846. y/ 

Merson (Luc-Olivier), 1846. S- 

Riions (Jean- André), 1846. 

Buhot (Félix). 1847-1898. 

Damoye (Pierre-Emmanuel), 1847. 

RoU (Alfred), 1847. 

Thaulow (Frits), 1847. 

Bastien-Lepage (Jules), 1848-1884. 

Gaillebotte (Gustave), 1848-1894. 

Dantan (Jos.-Edouard), 1848-1897. 

Gauguin (Paul), 1848-1908. 

De Garrier-Belleuse à Carrière, 1848-1849. 

Garrier-Belleuse (Louis-Robert), i848. 
Détaille (Edouard), 1848. 
Jeannîot (Pierre-Georges), 1848. 
Lerotle (Henry), 1848. 
Poilpot (Th.), i848. 
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Wencker (Joseph), i848. 
Le Lièpvre (Maurice), 1848-1897. 
Gonzalès (Eva), 1849-188^- 
.Besnard (Albert), 1849- 
Carrière (Eugène), i849- 

De Ghartran à Forain, 1849 1852. 

Charlran (Théobald), i849- 

Lebourg (Albert), i849- 

Béraud (Jean), i85o. 

ColUn (Raphaël). i85o. 

Comerre (Léon), i85o. 

Grasset (Eugène). i85o. 

Iwill (Léon Clavet, dit), i85o. 

Morot (Aimé), i85o. 

Raffaôlli (Jean-François), i85o. 

Boutet de Monvel (L.-M.)» i8^ï- 

Dupré (Julien), i85i. 

Dagnan-Bouverel (Pascal- Adolphe^ean), i852. 

Gervex (Henri), i852. 
Nozal (Alexandre), i852. 
Tattegrain (Francis), 1862. 
• Forain (Jean-Louis), 1862. 

De Van Gogh à Seurat 18531859. 

Van Ck)gh (Vincent), iSbS-iSgo. 
Dubufe (Guillaume), i853. 
Gœneutte (Norbert). 1854-1894. 
Frappa (ïosé), i854-i9»<- 
La.Toucbe (Gaston), i854. 
. 8ii90n (Lucien), i854' 
Aman-Jean (Edmond), i856. 
Flameng (François), i856. 
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Renan (Ary), 1857-1900. ; 

Fournier (Edouard), 1857. i 

Sargent, 1857. _ ' 

Willelle (Léon-Adolphe). 1857. i 

Hclleu (Paul). 1859. ^ 

Searat (Georges), 1869-1 891. .1 

De Steinlen à Toulouse-Lautrec, 1859-1864. | 

Steinlen (Théophile-Alexandre}, 1869. " ^'% 

Rochegrosse (Georges), 1869. >^ *"* 

Martin (Henri), 1860. '^ 
Blanche (Jacques-Emile), 1861. 

Bail (Joseph), 1862. ' J 4 

La Gandara (Antonio de), 1862. !v 

Le Sidaner (Henri-Eugène), i8$a. ' ; 

Léandre (Charles), 1862. [^ 

Ménard (René), 1862. îâ 

Cottet (Charles), i863. ^ . J 
Tonlouse-Lautreo, 1864-1901. 
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Achard (Jetn-Alexb,. 1867-1884)! 

Adlar (Jides)„348.. 
Agache (Alfred-Pierre), 34^- 
AUn (Jetn^ 1788^1858)^127;. 
Alexmder (John.W.),.38i. 
Aligiijr(CaAiui6-FélixnThéodoret4Lb«^ 
rueUttd',. i798»i87o),. 161,. 176;. 

Aman-Jean (Edm«id-Fnnçois^ i85^; . 

346.. . 
Amanrj-DuYal . (Eogèo»»Eniminml 

Pinen-Daval, dit,i8o8-i885),i55. 
André (Albert), 368. 
AmuMOj aso* 
Angrand (Charles), 379. 
Anquetin (Lonii), 363j 
Atttnc (Zaehari^, 379. 
AnUrtin (Franc»), 34^.. 



BawlMen (Albert), 358. 
Bail (Joeepir, 1889); 3)^ 
Barker (Robert, 1739-1806), 34: 



Barria» (BéH x J étep L ^ 1831), Ssf; 
Barye (Antoine-Louis, 1796 1876),. 

139; 190, 19e. 
Bastieir-Lepago^ ( JUéf ;. 1848^1884^;. 

95j 353^333î 
Bindrj (Paul; i8b8u886) 334. 
Bàsille (Prédériev 184^^870), 374^, 

Beanmont (Hugues dé),- 383.* 
BélUngé 1 Hippoljrtey 18001866), vS^. 
BéHéo- (Jèav^HiUire, 1786' 1866)) 

i55. 
Belly (Léon, 1837-1877); 333; 
Béiijàminr>OoBBtairt * (i Va n- J 6 se {rV; 

1845^1903); 335^ 
Benoist (Marie-GuillMàiine, LaTiUe- 

Lerooltj 1768^1816); 36, 37; 44;. 
BénouTine * (François* Léàn; i8àT^ 

1W9), 197; 
Béraod (Jean, i85o), 34 r, 343. 
Berchère (N&reisse, 1819-1891), 196^ 
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BIBLIOGRAPHIE SOMMAIRE 



, ^Les monuments principaux qui permettent d*élnclier révolution de TArt 
françaÎB au xix* siècle sont naturellement, en premier lieu, les œuvres même 
dea peintres conservées par le Louvre, par le Luxembourg, les décorations 
murales des églises et de quelques édifices, à Paris ; — puis Versailles et les 
musées de province, plusieurs collections particulières. L'auteur a suivi, 
avec la plus grande assiduité et la plus sempuleuse attention, la plupart 
' des expositions générales ou particulières, les Salons qui se sont succédé 
depuis plus de vingt ans. 

De nombreux ouvrages critiques ont été publiés touchant les diverses pé- 
riodes étudiées, ou élucidant la biographie d*un ou de plusieurs artistes. La 
lûte suivante en a été dressée, moins avec la prétention qu'elle soit com- 
plète — il s*en faut — qu'à simple titre de document dont l'utilité appa- 
raîtra, tans doute, aux regards des chercheurs. Elle contient l'indication 
des livres que l'auteur a consultés. Il n'ignore point que les lacunes j 
abondent* d'autant qu'il ne mentionne aucune des études, aucun des articles 
nnombrables éparpillés dans les revues et les journaux et dont la publica« 
tien an volume n'a' pas été entreprisa jusqu'à ce jour). 

About (Edmond) — Voyage à travera l'expoaition des Beaux- Arts 
(|AÔ5) ; — Noa artistes au Salon de 1867 ; — Salons de i864 et des 
1866. = Alexandre (Arsène) — Daumier ; — Cals. = Amaury^Duval 
— l'Atelier d*Ingres (1878). «= Aurier (il /6erf)— Œuvres poathumes ' 
(«893). 

Bùodêlaire (Charles) — TArt romantique ; — Curiosités esthétiques. 
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== Bazire (Edmond) — Manet (1884). = Bellier de la Chavignerie — 
Dictionnaire général des Artistes de l'Ecole française, continué par 
Louis Auvray (1882-86). = Dénédite (Léonce) — Fanlin-Latour (1900); 
— Deux Idéalistes : Gustave Moroau et Bume Jones (1899); -^ Jean- 
Charles Gazin. = Blanc (Charles) — Ingres (1870) ; — Histoire des 
peintres français au xix* siècle (i845) ; — les Artistes de mon temps 
(1877). = Boiwenne (Aglaûs) — Théodore Ghassériau, souvenirs et 
indiscrétions (1893). =Boayer — le Paysage dans TArt (1894) ; — 
l'Art et la Beauté aux salons de 1898. = Breton (Jales) — Nos peintres 
du siècle (1899). = Bridgman(F.'A.), l'Anarchie dans l'Art (1898). 
s=s Brun'^Neergard — De la situation des Beaux-Arts en France (an 
IX). = Burty (Philippe) — Paul Huet (1879) ; — Maîtres et petits- 
mattres (1877] ; — Correspondance d'Eugène Delacroix. 

Cahen (G.) — Eugène Boudin, sa vie et son œu>Te(i90o]. = Car^ 
twright (Julia) — Jean-François Millet, hislife andlelters. —Casia- 
gnary — Libres propos (1864),; — Courbet et la Colonne Vend Ame 
(1882) ; — Salons (1892). = ChampUn and Perkins — Tlio Cvclope- 
dia of paintert and paintings. = Chaamelin — l'Art conIcmporainT 
introduction par W. Burger (1873).» Chesneau (Ernest) — les Chefs 
d'école, la peinture au xix* siècle (1862) ; — TÀrt et les Artltles ' 
modernes (1864); — Peintres et statuaires romantiques; — les 
Petits romantiques ; — l'Education do l'Artiste (1881). = Ciareti^ 
(Jules) -^ Charles Daubignj ; — Peintres et sculpteurs contomporeini 
(i883).» Clément (Charles) — Artistes anciens et modemet ; — Pru- 
d'hon ; — GérictuU ; — Decamps ; ^ Etudes sur les Beaux- Aria 
en France (i865). = Clément de Ris •» Critiques d'art et de littéra- 

X'- tore, 

Dargenty — le baron Gros. «= Danid (Jé*L,) — le Peintre ïxiuU Da- 
vid. Souvenirs et documents. » Dayot (Armand) — un tièclo d'Art 
^ * (1390) ; — les Vernet (1898); — Chariot et son oeuvre. = Delahorëe 

> (eomte Henri) — Ingres, ta vie,ses travaux, aa doctrine (1870).= De- 
iaeroix (Eughne) — Journal. = Deléeluze — Louis David, son foole 
et son temps (i855). s= Demolder (Eughne) — Félicien Ropa ; étude 
patronymique ; — "Trou contemporains. = Denoinvilte — Sensations 

V - d'art (1896-1902). =:Dolent (Jean) — Petit manuel d'ar V l'iisagedet 
ignorants (1873) ; — k Livre d'art des femmes (18 ; — Amoii- 
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I * reux d'art (1888) ; — Maitre de sa joie (1902). = Diicamp' (Maxime), 

l — les Beaux-Arts à l'Exposition universelle de i855 ; — les Beaux- 

" Arts à l'Exposition universelle et aux Salons (1863-67). ==- Z)a- 

hem (H.) —Renaissance (1897). = Damas (Alexandre) — TArt et les 

Artistes contemporains, Salon de 1859. ~ Dumesnil (Henri) — le 

Salon de 1859 ; — Corot, souvenirs intimes. = Duret (Théodore) — 

Critique d'a>-ant-garde (i885) ; — Manet (1902 et 1906) ; — Whîstler. 

^- . Eslîgnard (E.) — Courbet, sa vie, ses œuvres (1806). 

K Fénéon (Félix) — les Impressionnistes, en 1 886 . = Flandrin [Loaîs) — 

Hippol jte Flandrin.= Fiat (Paul) — le musée Gustave Moreau ( 1 900). 

;^ = Fourcaud (Louis de) — Bastien-Lepage ; — L'Œuvre d* Alfred RoU. 

J; . =s Foarnel — les Artistes français contemporains (i 883). = Fran/2r 

{; • (H.) — Notes «ur les Salons de 1899. = Frantz (//.) et Uzanne (0.) 

«' — Daumîer et Gavarni (1904)- = Fromentin (Eughne) — les Mattres 

'x d'autrefois. 

I GauMûfr (P.) — P.-P. Prud'hon. = Gautier (Théophile) — Salon 

]l de 1847; — ï®* Beaux- Arts en Europe (i 855) ; — l'Art moderne 

|i (i856) ; — les Peintres vivants (i858); — Abécédaire du Salon 

; : (1861).= Geffroy (Ga$tm>e) — Daumier(i9oi) ; — Eugène Delacroix 

& la Chambre des Députés (1908) ; — l'Œuvre d'Eugène Carrière : 

l — la Vie ArUstique (i 892-1905). = Gensel (Walther) — Millet und 

' Rousseau ( 1 902). == Germain (A Iphonse) — Auguste Ravier f 1 903) . =s 

Gigoux (Jeam) ^- Causeries sur les Artistes de mon temps (i885). a:s 

Concourt {Edmond et JqU$ de) — Etudes d'art,préface par Roger-Marx 

(1893). = Gouirand (André) ^ les Peintres provençaux (1901). «s 

> Gr^ard(0.)— Meissonier (1898).» Gros (Aimé) — P.-L. Français 

h (1903). as CuUlemin — Corot et l'école moderne de pajsage (1897). 

f ^<i//e(rîelor<r) — Histoire de la Peinture en France (1886).= fta- 

.J mel (Maurice) — rŒuvre de Corot. » Henriet (F.) — Charles Dàubi- 

t 9^7 (18^7) ff — Charles Daubignj et son œuvre gravé (1875}. » 

^: Hoffmann (Ea^ne) — Jean-Louis Hamon. = Houisaje (Arsène) — 

' Revue du Salon de 1844. «= Hustin (A,) — Constant Troyon. =- 

Huyimans (J.-K,) — A Rebours; — Certains ; — l'Art moderne. 
^^ ^ /al — Entretiens sur le Salon de 1824. » Jçuin (Henri) — Maîtres 

contemporains (1S87). = Jourdan (Louis) — les Peintres français, Sa- 
lon de 1859. 

25* 



Digitized by VjOOQ IC 



438 



LA PEINTURB FRANÇAISE AU XIX® SIKCLB 



Lafenestre (G.) — la Tradition dans la Peinture française (1898).= 
Laforgue [Jules) — Œuvres posthumes. = Lalauze{H,) — Théodore 
Rousseau, peintre de paysage. = Landon {Ch.-Paul) — Les Salons, 
de 1808 à 1824.= Lonoé (G.) et Briee (Tristan) —Kisioire do l'Ecole 
française de 'pavsage (1900). = Lanoë (G.) — Histoire de l'Ecole 
française de paysage, depuis Chintreuil jusqu'en 1900 (icfo^k ^^ 
Larroumet {Gustave) — Meissonier (1896). = Lasleyrie (F. th) ^ 
Causeries Artistiques (1862) ; . — la Peinture à TExposition univer- 
selle. = IjeeVere (Tristan) — Salons (1904)* == Lecomte (G<?or^<îf). 
■ — l'Art Impressionniste (1892). = Lecoq de Boisbaudran (f/orflrt^ — 
Enseignements Artistiques (1877). = Legouvé (Ernest) — Paul 
Huet. =i Lemonnier (Camille) — Gustave Courbet; — les Pdntrea do 
la Vie (1888). =Lemonnier (Henri) — Gros. = Lhomme (F.) — 
Chariet ^ -> Rafiet. = Liebermann — Degas. . 

Maillard (Léon) ^l'Œuvre d'Auguste Boulard. = Marcel {Ihnry) — 
J.-F. MOlet (1900); — La Peinture française au xix* sièclei 1 (p5. = 
Marguerj(E,) — l'Œuvre d*art et l'évolution (1899). = If armoJi on 
(P.) — FEooIe française de peinture (1886). = Marx (liogrr) — 
Etudes sur l'école française (1903) ; — Henri Regnault (1886) ; — 
la Peinture et la sculpture aux Salons de 1896 (1896). es MaucMr 
{Camille) — > Idées viTantcs ; — Gustave Ricard (1903) ; — Tlmprcs- 
sionnisme; — de Watteau à Whistler (1905). «= Mellerlo (.In/W) 

— le Mouvement idéaliste en peinture; — TExposition de igoo 
et l'impressiomiisme. ^BaMinard (René) — Entretiens sur la Peinture 
(1875). = Menoa (L.-O.) — Ingres, sa vie et ses œuvres (1^67]^ ^ 
Meyer (Julias) — Geschichte der modemen FransOsischen Malercî 
smt 1789 (1867).»=: Michel (André) — Notes sur l'Art modomc, pem- 
ture (1896); « MolleU (J.-TT.)— Meissonier (1882) ; » IIjo Pain- 
iers of Bailiisoo(i89o). >« Mommija (Jales) — Ingres, ssa Montroster 
{Bughne) — Corot ; — Jules Dupré ; — Diai. = Moreau {Adolphe) 

— Decamps et son œu\Te. = Moreau-Nélatoti {Etienne] — Corot. ^ 
Morke (CharUê) — le Christ de Carrière. « Jlfoiv*f<ro (A.) — les Mo^ 
reau. as Mourey (Gabriel) — les Arts de la Vie et le rftgne de la 
laideur (1899) ; — Des hommes devant la nature et la vie (1903). 

Nae^elj (Henri^ — J.-F. Millet and ru^o art (1898). 

Pella^Êel (Théodore) — Dictionnaire de poche des artistes cont^m- 
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^ ioraihs (i858).= PeMc{Roffer) — Répertoire chronologique de Thîs- 
x>îre universelle des Beaux-Arls (1899).= Piedagnel (Alexandre) — 
T.-F. Millet, souvenirdeBarbizon.=P/a/ic/j« (Gus(awc) — Portraits 
''ttrli8les(i853); — Eludes sur Tccole française (i855). = Proust 
4ntonm) — l'Art français à l'exposition universelle (1889). = Prou- 
'*,hon {P.'P.) — du Principe de l'Art et de sa destination sociale. 
■ Rambosson {Yvanhoé) — Jules Valadon (1897). = Ramiro (Eras- 
hhiïe) — l'Œuvre de Fclicicn Rops. z=zReinach (Salomon) — ApoUo. = 
}enan {Ary) — Théodore Chassériau (1898). = Riotor {Léon) — Essai 
iir Pu vis de Cha vannes ; — les Arts et les Lettres (1904)- = Rohaul 
'r- rOEuvre de Corot ; — l'Œuvre de Delacroix. = Roger-MilH 
%,) — Corot ; — Félix Ziem. = Rosenthal (L.) — La Peinture 
pinantique (1900); — David ; — GéricauU. = Rouaix (P.) — 
iîstoire des Beaux-Arts (1902]. = Roaart — l'Artiste et la Société. 
e Rousseau (Jean) — Camille Corot (1884). 

l^Sahîsberg (D' Paul) — Courbet und der moderne Impressîonnismus 

1 der Franzôschischen Malereî (i884)* = Saunier (Charles) — les 

xrands Prix de peinture (1898) ; — David. = Séailles (Gabriel) — 

$éhodeneq (i885); — Eugène Carrière, Thomme et l'artiste 

(poi). « Sensier (A,) ^ Etude sur Georges Michel ; — la Vie et 

'<EoTres de J>F. Millet ; — Souvenirs sur Théodore Rous- 

pu, s= Signae (Paul) — Eugène Delacroix et le néo-imprcssion- 

isme (1899). = Sîf»eslre (Théophile) — les Artistes français, études 

fkprès nature; — Histoire des Artistes vivants (1878).= Siret (Ad.)— 

actionnaire historique des peintres de toutes les écoles (i848). >» 

^zeronhe (Robert de la)^ Questions esthétiques contemporaines 

I904) • ** 1^ Miroir de la Vie. = Stevens (Alfred) — > Impressions sur 

^.peinture (1S86). » Sievens (Arlhur) — Salon de i863. ^ Stra- 

f (E.) -* Modem french Art (1881). = Stranahan (C.-H.) — 

Jilslory of french painting (1889). » Suhberger (Mai) _ le Réa- 

nie en France et en Belgique : Courbet et De Groux. 

TiomiOH (D.-C.)-^ The Barbîaon school of painting (1890). «> 

oré (Th.) (H'. BOrger) — Histoire des peintres (1868) ; — Sabns 

1844 à iS48 (1868) ; - Salons de W. BOrger, de 1861 à 1868 

i^y ss Timhal (Charles) — Notes et causeries sur TAH, (i88i). 

%Êmeux(Ch.) — Eugène Debcroix.— T$ehudi(H.Von) — Uanet. 
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Vaehon (Marins) — Puvî» de Chavannes (1900) ; — Bouguercaî | 
(1900). = Valbert'ChevîUard — Un peintre romantique : Théod6nB.| 
Chassëriau (1893). = Valeneiemes{P.'H.) —Traité de perspective' 
et de lart du paysage (1824). « Véron (E,) -- Eugène Delacrorx 

Wyzeiva (Teodor de) — Peintres de jadis et d'aujourd'hui (1903).= 
Wolff{A.) — la Capitale de l'Art (1886); — Cent chefs-d'œuvn 

(i883). 

Yriarte (Charles) — J.-F. MiUet (i885). --r, 

Zola (Emile) — Manet (1867). • . '^, 
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